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RESUMO: O presente artigo discorre sobre a necessidade de reconhecer, elaborar 
e reparar coletivamente os traumas da violência do Estado. Partindo de pro-
posições freudianas sobre a organização da sociedade, o artigo propõe que nos 
estados de exceção há experiências dessubjetivantes, traumáticas para todo 
o coletivo. Estas só poderão ser registradas e inscritas na História por via do 
testemunho, assim como definido por Giorgio Agamben. Este é um primeiro 
passo para reparar os danos à cidadania, decorrentes do abuso do Estado, in-
terrompendo sua repetição. 

PALAVRAS-CHAVE: Trauma; Violência de Estado; Tortura; Esquecimento; 
Testemunho

A PRODUÇÃO DO SILÊNCIO E DO ESQUECIMENTO			 
O "período de distensão" (1979-1985), que se deu na transição da ditadura civil-
militar de 1964 para a democracia, foi marcado pela condição de que qualquer 
“radicalização” obstruiria, ou mesmo reverteria, o processo que então se negociava. 
A sociedade deveria se ocupar do futuro e não olhar ao passado. Produziu-se, assim, 
silêncio e esquecimento, inibindo a construção da memória coletiva e a elaboração 
da violência e dos traumas vividos.  Para Cerrutti (2011), o controle ou seleção 
da memória e o silenciamento das vozes discrepantes são típicos dos regimes 
autoritários e impedem a consolidação da democracia.  Esta, afinal, é definida pela 
multiplicidade de vozes e, como diz Paulo Abrão (2015a, p. 18), sua História supõe 
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a "permanente, incessante e ininterrupta contraposição de histórias”.
Ao silêncio e esquecimento somou-se a impunidade. A demanda por uma 

anistia “ampla, geral e irrestrita" foi distorcida de modo que a lei aprovada no Con-
gresso Nacional, em 1979, concedeu anistia tanto a dissidentes como a torturadores, 
declarando seus crimes "conectados". Os torturados foram desse modo culpabiliza-
dos por suas próprias torturas e os torturadores se tornaram suas vítimas: teriam 
sido os atos “radicais” dos primeiros que exigiram medidas tão extremas e cruéis. 
Enquanto os dissidentes haviam sido presos, torturados, julgados e condenados 
em tribunais civis ou militares – muitos deles ainda cumprindo pena na época da 
aprovação da lei da anistia – os agentes de repressão nunca foram responsabiliza-
dos pelos crimes de tortura, assassinato e ocultação de cadáveres.

A restrição da memória a certo registro oficial unidimensional e excludente 
e a omissão de políticas públicas de reparação impedem a elaboração dos traumas, 
induzindo sua repetição (FREUD, 1920) e produzindo efeitos transgeneracionais. 
Como diz Abrão (2015b, 21) "se não elaboram seus traumas, se não enterram seus 
mortos, sujeito e sociedade se veem fadados a repetir os seus fracassos". Cabe então 
a pergunta: até que ponto as manifestações naturalizadas e cotidianas da violência 
na sociedade contemporânea – da gratuidade dos assassinatos diários ao racismo, 
homofobia, misoginia e tantas formas de desqualificação do outro – são ecos do 
silêncio que sempre marcou a nossa História? Afinal, não foi apenas em 1985 que 
nos silenciamos em relação à violência, pois nunca terminamos de reconhecer 
ou reparar os séculos de escravidão, genocídio indígena e espoliação destrutiva de 
nossos recursos naturais.

Tudo se passa como se bastasse não acabar de registrar os fatos para não 
ter que pagar o custo das escolhas realizadas. Abre-se, assim, uma fenda entre o 
Brasil de fato e o Brasil suposto, este último identificado com os valores que fun-
dam o pacto civilizatório, valores que são, no entanto, cotidianamente denegados 
em diferentes modos. Além de naturalizar e perpetuar formas de violência, esse 
não reconhecimento, essa não (in)formação do Outro (ZIZEK, 2007), impede a re-
novação dos ideais, que deixam de nortear de fato os anseios presentes. Deixamos 
de aprender com a experiência e ficamos fadados a repeti-la.

É preciso reparar os danos provenientes do abuso do poder e isso só se al-
cança por meio de políticas públicas. Tratamentos individuais para os afetados 

diretamente pela violência do Estado podem ajudar a desconstruir sua significação 
patogênica singular, mas sempre haverá um resto não analisável, que diz respeito 
ao caráter real e coletivo destes traumas.  Quando o Estado se perverte, deixando de 
agir como garantia da Lei para se tornar dono dela, abala-se o fundamento do pacto 
civilizatório, requerendo ações que reconheçam e reparem a legalidade, a crença 
nas instituições e a experiência de cidadania.  Afinal, como diz Milton Bellintani, 
(2015, p. 316), a violência do Estado "só afetou o indivíduo por, antes, haver afetado 
a sociedade". Desse modo, a violência do Estado causa efeitos deletérios de longo 
prazo sobre a esfera pública como um todo. 

VIOLÊNCIA DE ESTADO E TRAUMA

Os estados autoritários não se sustentam no poder apenas pelo uso da força, 
precisando recorrer a certos dispositivos para obter a complacência e o controle 
social. Dois destes dispositivos foram marcantes na ditadura civil-militar brasi-
leira de 1964: o uso do medo e da divisão social, que se condensaram na imagem 
do “inimigo interno”.  Essa imagem despolitizou os conflitos e levou ao esvazia-
mento crescente dos espaços públicos. 

Algumas propostas freudianas possibilitam pensar como estes dispositivos 
incidiram nos sujeitos e na sociedade, possivelmente contribuindo para a produção 
do silêncio e esquecimento comentada acima.  Evidentemente, não pretendo re-
duzir toda uma complexidade histórico-política a estes dispositivos, menos ainda 
a puros fenômenos psíquicos; quero apenas fazer um exercício de aplicação psi-
canalítica para pensar a eficácia destes dispositivos e como os sujeitos se tornam 
cúmplices, e até reprodutores, de certas formas nefastas de poder. Para tanto farei 
uma pequena digressão pelos textos freudianos para então retornar à questão do 
trauma e do silêncio.

De início é preciso lembrar a afirmação freudiana, de caráter trágico, de 
que não há “instinto gregário” (FREUD, 1921) que garanta a união dos sujeitos em 
sociedade. A horda primitiva descrita em Totem e tabu (1913) perdurava pela po-
tência do Pai e pela impotência dos filhos, que mantinham com ele sentimentos 
ambivalentes de admiração (amor) e inveja (ódio). Em algum momento essa ambi-
valência leva ao assassinato do Pai, seguido pelo remorso, já que a descarga da hos-
tilidade no ato de assassinato gera a desfusão pulsional, dando lugar à prevalência 
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do amor (FREUD, 1913, 1939). Segue-se, então, uma festa canibalística para incor-
porar a grandeza e o poder do Pai, agora admirado. No entanto, logo há a realização 
de que o desejo de usufruir do gozo ilimitado do Pai – motivo de seu assassinato – 
está vedado a todos, pois qualquer um que ocupe seu lugar encontrará o mesmo 
destino. Revela-se, assim, uma impossibilidade interna: o gozo ilimitado está para 
sempre fora de alcance. No lugar do Pai surge um vazio e para restituí-lo e atenuar 
o remorso erige-se ali um totem – o primeiro símbolo – que ocupa o lugar vazio, ve-
dando-o para todos. O totem é o primeiro suporte para as identificações simbólicas 
entre os irmãos, constituindo, ao redor dele, o primeiro espaço público – espaço de 
todos e de ninguém.  Ainda movidos pelo remorso e num ato de obediência dife-
rida, os filhos criam os tabus fundantes da civilização: o tabu do incesto (a proibi-
ção ao gozo do Pai) e o tabu do assassinato (Não Matarás! – a proibição de repetir o 
ato) (FREUD, 1913). Rituais totêmicos são organizados para relembrar o assassinato 
e a impossibilidade de se obter o gozo almejado; desse modo, organiza-se o campo 
simbólico que dá coesão ao clã.

O mito do assassinato do Pai descrito em Totem e tabu parece descrever 
uma passagem linear da Natureza à Cultura, mas uma leitura cuidadosa revela 
haver uma descontinuidade essencial entre os viventes da horda e os falantes do 
clã fraterno. Essa mesma descontinuidade se encontra entre o remorso sentido pe-
los primeiros e a culpa, ligada aos interditos, experimentada pelos segundos. Em 
Freud, a subjetividade e a civilização não advêm numa progressão, mas por “ação 
diferida”, ou Nachträglichkeit (FREUD, 1895), de um Ato que se supõe realizado. Há 
um après-coup que institui num mesmo instante Natureza e Cultura, Real e Sim-
bólico. Desse modo, o mito da horda primitiva não descreve o princípio cronológico 
da Civilização, mas seu princípio lógico. Ela é a metáfora do além-da-linguagem 
e além-dos-interditos – sempre atuais – que ressurgem, nos estados de exceção, 
como Unheimlich (FREUD, 1919), como se verá adiante. O mito descreve, portanto, 
a relação de disjunção essencial entre a linguagem e a pulsão, ou seja, o fato desta 
nunca ser totalmente inscrita, havendo sempre um resto que insiste, exigindo 
contínuo trabalho psíquico. Para Kehl (2000, p.138): 

Nossa tarefa vital, como seres de linguagem, consiste em ampliar continu-

amente os limites do simbólico, mesmo sabendo que ele nunca recobrirá o 

real todo. De cada experiência, de cada objeto, de cada percepção, fica sempre 

um resto que não conseguimos simbolizar; o núcleo “duro” das coisas, que 

lhes confere independência em relação à linguagem e nos garante, de alguma 

forma, que o mundo não é uma invenção de nossos pensamentos.

	 É possível compreender a frase de Freud (1933, p. 80), “Wo Es war, soll Ich 
warden”, nessas mesmas linhas – o processo contínuo de captura pela linguagem 
e pelo Eu de um para-além, que se afirma no momento mesmo de ser circunscrito 
pela linguagem.

O Eu, a linguagem e as regras fundantes do convívio social se precipitam 
ao mesmo tempo; o sujeito freudiano é origem e precipitação da Cultura, de modo 
que “desde o princípio, a psicologia individual (...) é ao mesmo tempo psicologia 
social” (FREUD 1912, p. 69, trad. da autora).  Isso, no entanto, não atenua o desafio 
do convívio, pois não altera a nossa "prontidão para o ódio" (FREUD 1921, p. 102). 
Cabe agora examinar como, apesar disso, conseguimos nos manter em sociedade. 
Em Psicologia das massas (1921), Freud discute duas formas básicas de laço social: 
o amor e a identificação. O primeiro, devido a seu caráter exclusivista, não serve 
para formar grupos complexos. Os laços grupais dependem então das identifica-
ções “secundárias” ou “simbólicas” entre os membros, ou seja, aquelas que deri-
vam da percepção destes de compartilharem de um mesmo laço vertical com um 
elemento transcendente: um líder ou um ideal (FREUD, 1921, p. 116), herdeiros do 
totem. Deste modo, as ligações horizontais entre os membros de um grupo não se 
dão diretamente, mas por meio de estruturas triangulares, pelas quais eixos ver-
ticais dão medida e consistência para os eixos horizontais, organizando as rela-
ções grupais. 

Essas identificações, mesmo que poderosas, não garantem por si a perma-
nência dos grupos; é preciso haver compensações para a inibição da destrutividade 
e para o custo narcísico do convívio social. Estas compensações se garantem pela 
própria natureza do grupo; o narcisismo ferido pelo convívio é compensado pelo 
fato deste, uma vez formado, adquirir uma “alma grupal ou coletiva” (FREUD, 1921, 
p. 129), passando a agir como um indivíduo. Desse modo, as realizações dos ideais 
grupais trazem satisfação narcísica. A inibição da destrutividade, por outro lado, 
é compensada por uma operação psíquica que Freud denominou "narcisismo das 
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pequenas diferenças" (FREUD, 1921 p. 101; 1939 p. 114), ou a descarga da destruti-
vidade em outros grupos, com características semelhantes. Desse modo, diz Freud 
(1932, p. 211, trad. da autora), "o organismo preserva a própria vida (...) destruindo 
uma exógena".  Essa descarga permite a prevalência de Eros em sua forma inibida 
(amizade ou laços fraternos) no interior do grupo. O “narcisismo das pequenas di-
ferenças” é, portanto, um canal coletivo e consentido para a descarga do ódio, que 
satisfaz ao mesmo tempo o narcisismo grupal, demarcando claramente um “nós” 
e “eles” que fortalece as identificações imaginárias e simbólicas. 

A ditadura civil-militar investiu fortemente na imagem do “inimigo in-
terno”[1] , aprofundando as divisões sociais e os conflitos pré-existentes. Os dissi-
dentes foram desqualificados enquanto agentes políticos, rotulados de "terroristas" 
ou "subversivos", desconstruindo-se assim as bases da identificação simbólica. 
Instalou-se desse modo uma cunha entre “nós” e “eles”, reificando as diferenças 
e fortalecendo as identificações imaginárias internas a cada grupo, levando à des-
politização dos conflitos e impossibilitando a resolução política dos mesmos. Isso 
deu condições para a subsequente perseguição e desproteção crescente em face à 
violência do Estado.

Esta operação atingiu seu ápice nos ditos "anos de chumbo" (1968-1972) 
com o mote "Brasil: ame-o ou deixe-o” – um verdadeiro marketing de um “nós” e 
“eles”.  Este mote foi a mais pura expressão do estado de exceção em que vivíamos. 
Numa verdadeira denegação da realidade, ele atribuía ao sujeito uma escolha que 
na realidade não existia, uma vez que a cidadania não é condicionada ao amor, só 
podendo ser suspensa em circunstâncias extremas e arbitradas pelo Judiciário. 
Esta denegação também está presente no tempo verbal utilizado, que tanto serve 
para o presente do indicativo como para o imperativo, indicando tratar-se, na 
realidade, de uma ordem e uma imposição de alternativas limitadas ao binômio 
“adesão” ou “exclusão”. Por fim, essa opção mistificadora deixava transparecer a 
operação inversa, ou seja, o fato de que a esfera pública havia sido usurpada por 
alguns, que impunham seus ideais como se fossem universais e excluíam quem os 

1.	 Podemos perguntar se o ressurgimento anacrônico, em 2016, do mote “vai para Cuba!” e de 
temor ao comunismo, junto ao desejo de intervenção militar, e não são o retorno deste fan-
tasma, indicativo da não superação das diferenças, da paranoia e do ódio incitados durante a 
ditadura..

contestasse. Perdeu-se, assim, a oportunidade de criar, pelo conflito político, ideais 
mais universalizantes, que servissem de laço e não de lâmina. 

Um segundo efeito nefasto deste mote está no fomento ao masoquismo, 
pois se põe em jogo a lógica da perda do amor (ame ou deixe / amo ou deixo). Nessa 
condição, todos – amados e mal-amados – estão submetidos ao abuso do poder, ou 
ao arbítrio do Estado que decide quem tem “brasilidade” suficiente. Junta-se ao 
narcisismo das pequenas diferenças o temor ao abandono, com o desejo de dar e 
receber provas de amor, fomentando-se a submissão e a complacência. Coloca-
se assim em cena a fantasia infantil descrita por Freud (1919) em Bate-se em uma 
criança; o espancamento do irmão adquire o valor de amor a si[2].

Freud coloca uma terceira condição para a preservação dos grupos, além 
das compensações já assinaladas: a justiça. O laço fraterno infantil deriva do re-
conhecimento da criança de que seu rival odiado é amado por seus pais; temendo 
atacá-lo, perdendo com isso o amor dos pais, a criança mobiliza intensas forma-
ções reativas, transformando hostilidade em amor (FREUD, 1921). No entanto, es-
sas formações reativas só se mantêm com a justa distribuição do amor – o que só 
pode ser garantido quando os pais (ou Estado) submetem-se à Lei, que os impede 
de usar os filhos como objeto de gozo. Para Freud, 

Justiça social significa que nos negamos muitas coisas para que outros tam-

bém tenham de se haver sem elas, ou, o que dá no mesmo, que não tenham 

como reivindicá-las. Essa demanda de igualdade é a raiz da consciência social 

e do senso do dever. (FREUD, 1921, p.121)

Portanto, as feridas narcísicas, inerentes ao convívio, são melhor toleradas 
se distribuídas igualmente. O reconhecimento e o saneamento das desigualdades 
econômicas e sociais seriam um primeiro passo para fortalecer as identificações 
simbólicas num país tão múltiplo e complexo como o Brasil. Ao invés disso, a 
ditadura civil-militar investiu nas diferenças imaginárias “nós-eles”, deixando 
intocada a desigualdade real (a má distribuição da privação) e simbólica (a má 

2.	 Não se pode reconhecer esse gozo nas recentes investidas violentas contra os usuários da dita 
Cracolândia?..
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distribuição de cidadania). 
Em Reflexões para os tempos de guerra e morte (1915) e Por que a guerra? (1932), 

Freud retoma Totem e tabu para pensar como se dá a construção do Estado e das 
instituições. Estas se dão pela necessidade de impor a Lei, substituindo a contínua 
imposição de força, necessária para preservar as desigualdades que são oriundas 
da primitiva diferença de força (FREUD, 1932). Não há, portanto, oposição entre lei 
e violência; a lei é, na realidade, violência em si mesma, ou uma violência forma-
lizada. O Estado não anula a destrutividade, diz Freud, ele apenas a monopoliza: 

O cidadão individual pode convencer-se com horror nessa guerra do que só 

passaria por sua mente ocasionalmente em tempos de paz – que o Estado 

proibiu ao indivíduo a prática da transgressão, não porque deseja aboli-la, 

mas porque deseja monopolizá-la, como o sal e o tabaco. (FREUD, 1915, p.279)

Quando o Estado se degrada, deixando de ser violência formalizada para se 
transformar no perseguidor do “inimigo interno” – definido por ele mesmo – todo 
o espaço público adquire o valor de Unheimlich (FREUD, 1919).

A complacência da sociedade com o regime ditatorial pode ser pensada 
como prova do sucesso dessa operação de medo, rompimento das identificações 
simbólicas e manipulação do narcisismo das pequenas diferenças. Para Ocariz, isso 
promoveu uma catástrofe social ainda não suficientemente processada: 

Os sistemas ditatoriais transcendem os métodos habituais de controle social 

e passam a utilizar a aniquilação como instrumento, para renegar, recusar ou 

foracluir a existência de conflitos sociais. As chamadas "políticas de extermí-

nio" aparecem como tentativas de fazer desaparecer inclusive as marcas de 

vida e ideias dos sujeitos e das instituições não admitidos pelos arbítrios do 

poder. Passa a ser uma realidade social que, pela ruptura dos referentes sim-

bólicos organizadores da convivência dos membros da comunidade e pela 

perversão das legalidades instituídas, acaba por constituir uma catástrofe 

social. (OCARIZ, 2015, p.133)

PORÕES DA DITADURA

O mote "ame-o ou deixe-o" (re)velava o processo sistemático de banimento 
que se desenrolava então. Dissidentes eram cotidianamente "capturados" (e não 
presos) para serem severamente torturados, quando não assassinados ou feitos 
desaparecer. Em Homo Sacer (1995), Giorgio Agamben reconstrói a arqueologia do 
banimento desde a sua origem no Direito Romano, para analisar essas formas 
contemporâneas de aniquilação. Em sua origem o banimento era uma forma de 
castigo que excluía da cidade – e, portanto, da proteção jurídica – os culpados por 
determinados crimes. Os banidos perdiam o direito à "vida qualificada" (bios), fi-
cando reduzidos à "vida nua" (zoe) – a vida biológica ou dos animais. Eles se torna-
vam, assim, homo sacer: viventes que poderiam ser "mortos, mas não sacrificados" 
(AGAMBEN, 1995, p.183), ou seja, desamparados face à natureza e aos homens e 
desqualificados perante os deuses.

Para Agamben o banimento é uma situação paradoxal pela qual um ato 
de lei suspende a própria lei, criando uma zona de exceção[3] limitada em torno de 
um sujeito, que passa a viver numa zona cinzenta de lei e não-lei, esfera jurídica 
e natureza. É apenas por um ato deste tipo, ou seja, um ato de lei que suspende a 
esfera jurídica, que possibilita à Lei tocar diretamente a vida, deixando de legis-
lar apenas sobre a res publica. O banimento é, portanto, um ato simbólico que abre 
uma fenda para o real, reduzindo o ser falante a um vivente – dessubjetivando-o. 

3.	 Agamben faz a genealogia do banimento para definir como “estado de exceção” todo Estado 
que não se restringe à garantia da esfera pública e aos direitos e deveres dos cidadãos – a bios, 
incidindo ao invés sobre a vida – zoe. Baseando-se na proposta de Foucault, de que o poder 
contemporâneo é essencialmente uma bio-política, um poder-saber que submete e normatiza 
a vida por meio de um emaranhado de discursos que legislam sobre os corpos (os ritmos e 
regimes dos corpos, da sexualidade, da educação dos filhos, etc.), Agambem propõe que na 
contemporaneidade vivemos num Estado de Exceção generalizado. Somos todos homo sacer 
sob o biopoder. Este, ao determinar como a vida deve ser vivida (e, portanto, como ela não 
deve ser vivida,), decide quais as vidas que valem e quais não. Nessa realidade, estamos todos 
essencialmente vulneráveis perante a lei, pois as vidas que contam hoje podem ser considera-
das irrelevantes amanhã. Isso leva Agambem a propor que o campo de concentração nazista 
é o paradigma oculto do poder contemporâneo, e não uma exceção.

    As investidas violentas e cotidianas na periferia e, mais recentemente, na dita “Cracolândia” 
podem ser pensadas como manifestações de resquícios do poder soberano junto ao bio-poder, 
no qual discursos normativos se articulam com lógicas patriarcais decidindo quais as vidas 
que valem e quais podem ser banidas ou exterminadas.
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A ditadura, estado de exceção oriundo de um golpe – simulacro de Estado, 
portanto – transformou os cidadãos em homine sacri, perseguindo aqueles que não 
lhe interessava e banindo os dissidentes às masmorras para marcar na carne sua 
destituição enquanto ser falante. Eles sofreram a mais absoluta dessubjetivação, 
que é ao mesmo tempo a mais absoluta identificação, pois foram reduzidos a um 
significante: terrorista. 

A TORTURA E A PRODUÇÃO DO ESQUECIMENTO 

"Tortura" vem do latim tardio e significa "curvatura", "dobradura”, “dobra” 
(HOUAISS, p. 2.740). Ela induz deliberadamente o trauma para “dobrar” o sujeito, 
desorganizando a subjetividade. Por atentar contra a dignidade humana, ela é 
considerada desde 1969 como "crime de lesa-humanidade", ou seja, ato criminoso 
que afeta a humanidade como um todo, proibida pelo direito internacional como 
norma imperativa (jus cogens) (ARANTES, 2013, p. 347). Mesmo assim, ela foi sis-
tematicamente utilizada durante a ditadura nos aparatos oficiais e não oficiais; 
civis e militares, contando com a colaboração de diversos profissionais (psicólo-
gos, patologistas forenses, funcionários públicos e trabalhadores do judiciário), 
que utilizavam seu saber para viabilizar os procedimentos nos corpos. Formou-se, 
assim, uma aliança nefasta entre serviços de segurança, burocracia e técnica, que 
privou os prisioneiros e suas famílias de dignidade, reconhecimento e memória. 

Algumas das técnicas de tortura utilizadas eram "tradicionais", desenvol-
vidas durante a Inquisição (ARANTES, 2013, p. 110) e utilizadas no Brasil desde a 
época colonial contra a população indígena e escrava. No trecho abaixo, Carlos 
Eugênio Paz, ex-guerrilheiro da luta armada, que se exilou na França em 1973, re-
fere-se à prisão e tortura de sua irmã, ligando-a a este legado histórico. Foi tirado 
de um livro de testemunho escrito em 1996, chamado Jornada à Luta Armada – Me-
mórias Romanceadas:

Violência, vexações, torturas. É a noite de Dita. Tortura, febre brasileira, em-

bora não seja só nos trópicos que seja praticada. E não me venham argu-

mentar que é porque pegamos armas, aqui se tortura desde sempre, desde as 

senzalas. Existem inclusive umas palavrinhas de uso diário, para amenizar 

nossas consciências coniventes: "um aperto e ele contou o que ele sabia", "foi 

submetido a interrogatórios e confessou", "basta uma prensa e ela fala".  Nos-

sas delegacias de polícia são a continuação do Tronco, a tortura é um método 

de investigação e repressão, não uma exceção, uma obra de policiais que não 

se pode controlar. A repressão política institucionalizou este método, conde-

nado pela Convenção de Genebra, pela Declaração dos Direitos do Homem e 

por todos os povos civilizados. A tortura aos prisioneiros políticos é uma polí-

tica de governo, basta de hipocrisia. Até que enfrentemos este problema como 

uma nação, não pagaremos nossas dívidas com as nações índias extermina-

das, com os povos africanos sequestrados, torturados e escravizados, nem com 

a maioria de nosso povo explorado e submetido a condições desumanas de 

vida. (PAZ, 1996, p. 119)

Técnicas renovadas de tortura foram também utilizadas. Em 1973, Paul 
Aussaresses, general francês, foi convidado pelo governo para ensinar os proce-
dimentos de tortura, que desenvolvera durante as guerras de independência da 
Argélia (1954-1962), nas escolas militares e nos centros de treinamento brasileiros 
(ARANTES, 2012, p. 338).

A dessubjetivação produzida pela tortura pode ser descrita de vários mo-
dos. Para Hélio Pellegrino, a tortura cria uma cunha e uma oposição entre corpo 
e mente, afetando a base do Ego e da subjetividade (ARANTES, p. 96). Nessas cir-
cunstâncias, o sujeito tem como última defesa a cisão do Eu (“esse corpo não é 
meu, este não sou eu”), abandonando o corpo que reivindica, sob dor aguda, que o 
sujeito se “dobre”. Ocariz considera que “a arma mais poderosa a que o torturador 
recorre é destituir a palavra de sua função simbólica” (OCARIZ 2015, p.141). Opera-
se assim uma anulação do sujeito enquanto ser falante, tudo que importa é extrair 
dele a palavra que não quer dizer, ou que não tem. Maria Rita Kehl considera que o 
aspecto mais terrível da tortura é a percepção da total impotência diante do gozo 
irrefreado do outro (KEHL, 2015)[4]. Maria Auxiliadora Arantes, por sua vez, endossa 

4.	 Em contraposição aos esforços em promover a dessubjetivação e a degradação da dignidade 
humana, depoimentos de dissidentes torturados referem-se à importância das pequenas mani-
festações de solidariedade, empatia e amizade que viveram nas células e que serviram como 
proteção à "dobra". Ivan Seixas, preso de 1971 a 1977, falou em uma Audiência Pública reali-
zada pela Clínica do Testemunho no Sedes Sapientiae, em 16 de abril de 2013, sobre o efeito de 
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Françoise Sironi e Raphaëlle Branche e propõe que a finalidade da tortura não é 
fazer falar, mas produzir silêncio; seu caráter excessivo cria uma impossibilidade 
de dizer e de ser ouvido (ARANTES 2013, p. 90). Nesse sentido, o silêncio que se se-
gue às situações de tortura não é contingente[5] – não há como simbolizar um ato 
de lesa-humanidade. 

A tortura visa, portanto, a dessubjetivação, afetando os fundamentos da 
civilização, colocando-nos excessivamente próximos do real que se abre pelo ad-
vento da Lei. Isso afeta a todos, o que inclui, evidentemente, os próprios torturado-
res, como foi testemunhado por Lucia Coelho, dissidente que relata em entrevista 
de 2012 para o site do PCB que seu torturador, sabendo que ela era psicóloga, lhe 
disse que talvez precisasse de sua ajuda, pois temia estar enlouquecendo – ele co-
meçara a bater em sua esposa e a destruir tudo: torturar se tornara compulsivo. 
(https://pcb.org.br/portal2/466)

Mesmo assim, é preciso lembrar que a tortura é um ato humano, que evi-
dencia a pulsão de morte e o para além do pacto civilizatório; para Arantes, con-
siderá-la um ato sobre-humano, ou praticado por sujeitos excepcionais, implica 
em isentá-la do exame e da responsabilização ética (ARANTES, 2012, p. 83). Cabe 
lembrar aqui que para Freud toda interdição aponta para o desejo:

Uma proibição tão poderosa só pode ser dirigida conta um impulso igualmente 

poderoso. O que nenhuma alma humana deseja é excluído automaticamente 

uma campanha da Anistia Internacional realizada na época, que convidava simpatizantes para 
enviarem cartas de Natal para os prisioneiros políticos no mundo. Essas cartas, cuja existência 
lhe foi insinuada por um guarda – ele só teve acesso a essas cartas ao ser liberto – ajudou-o a 
preservar a sensação de dignidade e a combater a sensação de exclusão, solidão e desamparo. 
Essas cartas, reconhecendo sua dignidade enquanto cidadão e prisioneiro político, possivel-
mente contribuíram para preservar a distância entre a vida nua e a vida qualificada, num mo-
vimento contrário àquele buscado pela tortura

5.	 Isto não nega os esforços contrários em se fazer ouvir e reconhecer, ou seja, os empenhos 
dos dissidentes e familiares de mortos e desaparecidos e, mais recentemente, da Comissão da 
Anistia, que buscam incessantemente o reconhecimento e a reparação das violações sofridas.  
Eles enfrentam, no entanto, resistências de todo o tipo (internas e externas). A dificuldade de 
fazer reconhecer a violência foi também descrita por Primo Levi em É Isso o Homem? Nesse 
contexto vale lembrar a afirmação deste de que os prisioneiros políticos de Auschwitz tive-
ram maior facilidade em testemunhar do que aqueles que foram banidos pela racionalidade 
bio-política. 

e não requer proibição. A própria ênfase no mandamento “Não Matarás!” evi-

dencia que derivamos de incontáveis gerações de assassinos, que tinham a 

volúpia de matar em seu sangue, como, talvez, ainda temos hoje. (FREUD, 

1915b, p. 296)

Em função disso, Freud considera que todo projeto ético-político que des-
considere a propensão da humanidade à destrutividade, ou seja, que homo homini 
lupus (FREUD, 1930, p. 111) arrisca ser mera ilusão. 

Os restos silenciados e endurecidos de experiências traumáticas se man-
têm indeléveis e podem perturbar gerações, tornando-se traumas transgenera-
cionais. Como fragmentos de pura negatividade, para além das palavras e do Eu, 
esses restos são transmitidos silenciosamente entre as linhas, gestos, silêncios e 
medos. Isto se traduz no testemunho de Joana Brasileiro: 

Sobre a minha história: minha mãe foi presa quando tinha três meses de idade.  

E só retornei a seu convívio com quase um ano. Até meados dos anos 2000, 

mesmo sabendo de toda essa história – nada me foi escondido –, ainda assim 

era com apatia que eu não entendia todos os meandros e essas cicatrizes, 

no caso em mim tão abstratas e profundas. (OCARIZ, p.345, negrito da autora)

A denegação e complacência com o abuso do Estado, incluindo a tortura, 
são efetivas, ainda hoje, podendo ser consideradas parte do legado autoritário 
nunca suficientemente reconhecido e superado, que marca nossa História desde 
o período colonial. Esse legado se mantém nos interstícios da República, manifes-
tando-se abertamente nos frequentes estados de exceção que nos assolam. Hoje a 
população, sujeita ao banimento e extermínio, são os jovens negros da periferia, 
homine sacri considerados inimigos internos, vítimas frequentes dos esquadrões 
de extermínio na chamada “guerra às drogas”.

A VOZ DO REMANESCENTE

Em História como Trauma, Márcio Seligmann-Silva discute a relação entre 
o trauma e a linguagem para pensar sua representabilidade. Alinhando-se com 
o pensamento de Geoffrey Hartman, Seligmann-Silva (2000, p. 85) propõe que a 
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dificuldade de representar o Shoah, tão comentada pelos sobreviventes, não se de-
veu a qualquer “limitação técnica” da linguagem, uma vez que “a representação 
extremamente realista é possível". No entanto, é justamente essa literalidade, ou 
este hiper-realismo, que torna o relato irreal e não-transmissível: 

... as representações hiper-realistas do Holocausto, via de regra, apenas repro-

duzem essa impressão de irrealidade em vez de possibilitarem um autêntico 

trabalho de rememoração e reintegração da cena traumática. Com relação a 

esse evento vale o mote: ‘Ver para não crer’. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 94)

Mais do que um fracasso na representação, essa literalidade aponta para 
a “(im)possibilidade da experiência” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 83). O encontro 
com o real produz uma “ferida na memória” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84), que 
só pode ser recordada em uma literalidade não transformada. Essa impossibilidade 
de metaforização resulta da incomensurabilidade do evento, que transcende todas 
as possibilidades de simbolização. Para Seligmann-Silva (2000, p. 90) o silêncio que 
se segue ao trauma pode ser a única alternativa possível para o sujeito: “às vezes, 
o silêncio se alia com a vida”.

Aqueles que relatam, esforçando-se para comunicar suas experiências 
traumáticas, enfrentam incredulidade. Como romper o silêncio então? Em Rema-
nescentes de Auschwitz, Giorgio Agamben propõe que o valor do testemunho não se 
encontra em sua fidelidade aos fatos, ou em sua literalidade, mas no fato de apon-
tarem para uma lacuna, uma falha, um impossível-dizer. E é essa impossibilidade 
em si mesma que atesta a realidade dos eventos; é ela que tem valor de testemu-
nho. Essa proposta é corroborada por Ocariz et al. (2015, p.36) que colocam que o 
testemunho é um ato ético-político cujo valor

está em ser feito sobre uma verdade, porém vale pelo que lhe falta, vale por-

que em seu cerne há algo não testemunhável. Esse resto "não testemunhá-

vel" revela que houve um excesso, que se ultrapassou um limite, que a língua 

nunca dará conta de narrar uma experiência.

Para Agamben (2002, p. 121), “o sujeito do testemunho é aquele que dá 

testemunho a uma dessubjetivaçao” (itálico do autor, trad. da autora), sendo então 
obra do remanescente - aquele que, não sendo nem morto nem sobrevivente, está 
entre os dois e, ao testemunhar, os constitui. Desse modo, “todo testemunho é um 
campo de forças incessantemente atravessado por correntes de subjetivação e des-
subjetivação” (AGAMBEN, 2002, p. 121, trad. da autora). O testemunho é, portanto, 
um ato poético, um ato de um autor (auctor), que atualiza a linguagem quando 
esta é contingente (AGAMBEN, 2002, p. 145), circunscrevendo o indizível; ele se dá 
no ponto de inflexão entre a linguagem e não linguagem, sujeito e vivente, Sim-
bólico e Real. Utilizando a metáfora freudiana do “umbigo” dos sonhos, o abismo 
não analisável de onde emerge o sonho (FREUD, 1900, p. 525) podemos dizer que o 
testemunho aponta para o umbigo da linguagem, onde sujeito e palavras advêm, 
atualizando a linguagem e o para além da linguagem.

O testemunho é, portanto, um primeiro passo para a inscrição dos eventos 
traumáticos na memória individual e coletiva, abrindo o caminho para sua elabo-
ração e transformação futura, obstruindo a cega repetição e transmissão. Mais do 
que um relato, ele é uma construção (FREUD, 1937), ou o enxerto de palavras e sen-
tidos onde antes havia apenas silêncio e automatismo. Para isso é preciso também 
um ouvinte que suporte o abismo e que ouça os ecos do silêncio. 

Por fim, os testemunhos não dizem respeito apenas aos episódios agudos e 
bem configurados de trauma e violência. Didier Fassin e Richard Rechtman (2009, 
p.66) consideram que ao longo do século 20 o trauma deixou de ser um fracasso 
moral individual, seguido por vergonha ou mesmo punições e sanções, para se 
tornar um aspecto central da existência humana, componente estrutural dos su-
jeitos marcando o limite ao simbólico. Seligmann-Silva considera que ao longo do 
século 20 a própria definição da catástrofe se modificou, não mais representando 
um evento único ou inesperado; “mais e mais passou-se a ver no próprio real, vale 
dizer: no cotidiano, a materialização mesma da catástrofe” (SELIGMANN-SILVA, 
2000, p. 73).  Em função disto, em consonância com Shoshana Felman, ele propõe 
que “hoje vivemos na era do testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 87).

Essa noção ampliada de catástrofe pode ser indicativa da maior assimila-
ção da noção de insuficiência estrutural dos sujeitos em face ao real, ou seja, sua 
condição de desamparo, mas isso não significa que todas as experiências trau-
máticas são equivalentes. As diferentes formas de encontro com o real devem ser 
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reconhecidas e elaboradas em sua singularidade.  Os traumas decorrentes do abuso 
de poder, tanto nos sujeitos afetados diretamente quanto na res publica, precisam 
ser respondidos por políticas públicas que reconheçam as operações históricas de 
banimento, acompanhadas de ações para reparar e consolidar a cidadania. Só as-
sim deixaremos de repetir a violência em suas formas agudas ou naturalizadas 
nas relações cotidianas.

Se essa concepção do real como catástrofe integra hoje os debates no in-
terior de diversas áreas do saber, resta saber se a outra consequência da proposta 
freudiana da pulsão de morte – nossa propensão à destrutividade – tem sido sufi-
cientemente reconhecida. 

The echoes of silence

ABSTRACT: This article discusses the need to collectively recognize, elaborate and 
repair traumas derived from state violence. By examining certain Freudian pro-
positions on social organization, this article proposes that states of exception 
promote experiences of dessubjectivity that are traumatic for all of society. These 
traumas can only be acknowledged and registered in History through testimony, 
as defined by Giorgio Agamben. This is the first step to repair the damage done 
to the public sphere by State abuse, stopping its repetition.

KEYWORDS: Trauma; State violence; Torture; Oblivion; Testimony.
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Mística e psicanálise: Um caso 
de estigmatização somática 
ARIO BORGES NUNES JUNIOR

RESUMO: O estudo tem por objetivo estabelecer uma articulação entre mística, 
corpo e psicanálise, a partir do caso da estigmatizada Gemma Galgani (1878-
1903). Destacaram-se alguns elementos dos seus relatos autobiográficos que 
foram confrontados com a teoria psicanalítica, segundo a lógica das identifi-
cações, e com alguns aspectos clínicos da melancolia. Constatou-se que a ima-
gem de Cristo crucificado foi utilizada como suporte para estruturação de uma 
identidade que a inseriu, por meio do brasão inscrito no corpo (estigmas), em 
uma nova linhagem de ascendência privilegiada. O apelo à consistência ima-
ginária, oferecida pelo mito religioso, foi utilizado como suplência à impos-
sibilidade dos recursos simbólicos em integrarem os eventos traumáticos na 
construção de uma imagem minimamente reconhecível de si mesma.  

PALAVRAS-CHAVE: Mística; Psicanálise; Estigmas; Gemma Galgani 

INTRODUÇÃO								      

Santa Gemma Galgani (1878-1903) nasceu e viveu em Lucca, cidade do vulto santo, 
alcunha que faz referência a uma imagem de Cristo crucificado lá venerada desde 
o século 18. Na época da santa, havia duas grandes festas anuais relacionadas ao 
culto do vulto santo, que mobilizavam toda a cidade, em 3 de maio e 14 de setembro, 
sustentando uma atmosfera orientada, pela theologiæ crucis, ao culto da paixão de 


