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Com Victor, tinha uma grande amizade, nutrida por abundantes didlogos
pessoais clinicos e cientificos. Era um interlocutor de uma curiosidade infinita,
erudito, interrogador, calorosamente receptivo e extremamente inspirador. Porto
Alegre interveio de maneira determinante em nossa amizade. Conhecemo-nos
em Montevidéu no inicio dos anos 2000. Alguns anos depois, e gracas a trocas
que tivemos com Salvador Celia, criamos — os trés — um diploma universitario,
outorgado pela Université de Provence, na qual eu trabalhava a época.

O diploma universitario chamava-se “Clinica da perinatalidade, transtornos
dos vinculos precoces”. O curso transcorria paralelamente em Montevidéu e
Porto Alegre. Docentes dos trés paises - Brasil, Franca e Uruguai - nele inter-
vinham. Penso que minha participagao na Jornada do CEAPIA faz parte da
heranga dessa belissima e fecunda experiéncia. Muitos colegas gauchos co-
nheceram Victor. Alguns se fazem aqui presentes. Certamente receberam dele
conhecimento, sabedoria, bem como poesia e sensibilidade criativa na clinica.
Assim, ao longo desse encontro com os colegas do CEAPIA, tenho a impressao
de dar sequéncia ao dialogo, tao rico e inspirador, que tinha com Victor. Tentarei
deixar explicito esse tipo de troca através da tematica do ritmo e da identidade
cultural.

Com Victor, partilhava um ponto de vista essencial a respeito do nosso ofi-
cio de psicanalistas: a importancia dada as experiéncias psiquicas mais preco-
ces. Victor as chamava “o complexo do arcaico” e, de minha parte, denomino-as
vinculos precoces. A nogao de vinculos precoces foi-me inspirada pela diferen-
ciagao possivel de estabelecer com aquilo que habitualmente chamamos relacao
de objeto. Esta concerne, sobretudo, aos objetos psiquicos internos, fantasmati-
€08, com 0s quais existem esquemas relacionais estabelecidos. Diferentemente
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da relagao de objeto, o vinculo seria mais concreto e exterior. Parece-me que
0 tipo de relagdo que o bebé cria com seu meio nao corresponde exatamente
aquele das relagdes de objeto fantasmaticas, ainda que, evidentemente, as pri-
meiras modalidades de vinculo determinem e condicionem as relagoes de objeto
fantasmaticas ulteriores.

Cabe ressaltar aqui que a area abrangida pelos vinculos precoces nao subs-
titui o que se entende pelo sexual fantasmatico infantil, que define o campo da
psicanalise. Trata-se de uma dimenséo suplementar que se imiscui no, entra em
conflito com, completa 0 sexual infantil. No processo analitico, somos seguida-
mente levados a diferenciar o que corresponde ao sexual fantasmatico infantil
daquilo que corresponde ao complexo do arcaico.

As primeiras modalidades de experiéncia psiquica ndo constituem apenas
um momento genético do desenvolvimento. O complexo do arcaico, ou campo
dos vinculos precoces, nasce da experiéncia do bebé, mas permanece presente
ao longo de toda a vida. Insisto nesse aspecto uma vez que, pelo didlogo que
tinha com Victor, percebia-se a que ponto muitos analistas desconhecem a im-
portancia que deve ser dada a essa dimensao primaria do psiquismo que, para
nos, era evidente e fundamental.

Atualmente, trabalho na traducéo e na edigao da tese que Victor prepa-
rava. Ele devia defendé-la no momento em que, tragicamente, a doenca o
acometeu e a morte o levou. A tese estava praticamente concluida e intitula-
-se “Ritmo e subjetividade no bebé”. Serd publicada pela editora Eres, na
Franca, ao final desse ano. Em 12 de janeiro de 2019, haverd uma jornada
de apresentacao e de discussdo dessa obra na Université Paris Descartes, da
qual participarao A. Brun, B. Golse, S. Missonnier, R. Roussillon, M. Vinar, do
Uruguai e eu mesmo.

O ritmo no prisioneiro que danca

Para ilustrar o que teria sido um didlogo com Victor, tomarei como ponto
de partida uma passagem do capitulo sobre o ritmo, capitulo central da tese, no
qual Victor comenta um trecho do livio O furgdo dos loucos, de Carlos Liscano,
escritor uruguaio.

Enquanto terminava a tese, interessava-se particularmente pela fungao psi-
quica do ritmo. Considerava-o como fundamental, fundador da vida psiquica.
No capitulo da tese sobre o ritmo, retomando e desenvolvendo alguns de seus
trabalhos precedentes (Guerra 2007, 2015), Victor propde a exploracdo de varias
de suas dimensodes, dentre as quais destacam-se, em particular: a previsibilida-
de, a organizacao temporal, a continuidade psiquica, a integracéo das polarida-
des, a integracao das polissensorialidades, a lei materna, o ritmo e a palavra no
trabalho psicanalitico. A passagem do livio O furgao dos Ioucos, a partir da qual
gostaria de dialogar mais precisamente com Victor, encontra-se na parte onde
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este aborda o ritmo na criagao artistica como metafora da subjetivacgao.

Dizia que Victor era um interlocutor atento e compreensivo em relacao ao
outro. Mas era, sobretudo, poeta e surpreendente. Ao trocarmos ideias, sempre
trazia pontos de vista inesperados, novos e inovadores. Apds serem menciona-
dos por ele, esses pontos de vista pareciam evidentes. Foi o que me aconteceu
a respeito dessa passagem de O furgdo dos loucos. Havia lido o livro, mas os
comentarios de Victor me fizeram perceber aspectos cuja obviedade saltou-me,
entao, aos olhos, mas que nao haviam sido observados na primeira leitura.

Carlos Liscano foi prisioneiro politico durante a violenta ditadura que asso-
lou o Uruguai entre 1973 e 198b. Comegou a escrever na priséo. O trecho que
eu gostaria de analisar descreve a situagao de um prisioneiro que retorna a sua
cela comum apos ter sido punido durante um longo periodo na solitaria. Liscano
narra:

“Uma tarde, nos trazem um camarada que esteve no isolamento durante
meses. Oferecemos a ele 0 que comer, leitura, tudo o que queira.

Nada, nada lhe interessa.

Comeca a escurecer, e dois ou trés prisioneiros pdem-se a tocar tambor em
potes plasticos, sobre um caixote. O recém-chegado se levanta, esboca alguns
passos de danca.

Gritos, aplausos.

Ele continua a dancar, ainda um instante.

E ja néo para, continua. Remexe-se, seu corpo busca o ritmo, o encontra.

Abrimos um espago no meio da pega, pouco a pouco se forma um circulo de
homens sentados por terra, sobre colchdes, em torno desse que danga.

E o recém-chegado danca, danca. Os olhos fechados, roda, levanta os bra-
cos, remexe 0s quadris, os ombros, dobra o corpo, para, gira no sentido contra-
rio.

Os musicos se cansam, estao fartos, mas a musica nao pode parar; outros
assumem o tambor e 0s potes plasticos abandonados. A musica precisa continu-
ar, para que este homem continue a voar, a viajar, na sua danga, na sua coisa, na
sua felicidade. Ele esta feliz, feliz, percebe-se no seu semblante, nos seus olhos
fechados, nas suas maos, no seu corpo liberto. Fazia meses que estava sO, que
Seu corpo nao sentia o calor de outro corpo amigo perto de si. E ele danca, seu
corpo danga, uma hora, uma hora e meia.

Estaria doente?

Se for o0 caso, é um doente feliz.

Quando finalmente para, ele sorri, nos olha. Poe-se a falar.

Haveria algo para comer?

E outro; esqueceu que nos reteve por mais de uma hora na espera, alegres,
preocupados. Visitou o lugar que necessitava visitar, sabe-se la onde e com
quem. Agora, € outro, e esta aqui. Quer comer.”
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Ficcao sobre as origens

A 1espeito desse episodio, Victor assinala que, embora se trate de um fato
social, revela-se também uma metafora do ser humano, na qual se tecem varios
significados. Ele propoe aborda-la como uma “ficgdo sobre as origens”. Nela ve-
mos um “recém-chegado” que, a maneira de um recém-nascido impossibilitado
de falar, comunica-se através de seu corpo. Produz-se entdo uma “coreografia
do encontro” (Roussillon, 2003), através do olhar, do canto e da musica alheias.

Victor observa que, nessa experiéncia, o prisioneiro busca um ritmo, “seu”
ritmo. Parece-me interessante indicar também que, desde o principio, produz-se
uma experiéncia coletiva e é, a partir dessa “vivéncia" grupal que, progressiva-
mente, o prisioneiro experimenta suas sensagoes pessoais. Todavia essa vivéncia
nao é apenas coletiva, ¢ também cultural. Quando de um encontro pessoal que
teve com Liscano, Victor perguntou-lhe que musica tocavam, o escritor respondeu
“candombe”, que € uma musica muito popular no Uruguai, extremamente ritma-
da, que se danga e se toca sobretudo durante a época de carnaval. Fora implanta-
do e desenvolvido pela populacgao de origem africana, porém tornou-se uma forma
de musica e danca tipica de todo o Uruguai. O “candombe” fazia parte, também,
dos elementos culturais vivos que partilhava com Victor.

Para ele, era importante salientar que o recém-nascido busca harmonizar os
ritmos pessoais com aqueles do ambiente que o acolhe. Ele propoe considerar
essa harmonizagdo como uma “ritmicidade conjunta”, a qual cria um sentimento
de identidade extremamente primério, aquele da identidade ritmica, que da ao
bebé um sentimento pessoal de continuidade de existir. Abordei essa ritmicidade
e narratividade conjuntas produzidas a partir do corpo em algumas das reflexoes
a respeito da importancia do movimento ao longo dos vinculos precoces (Koniche-
ckis, 2015) e, sobretudo, no que concerne ao corpo simbolizante. Pelo movimento,
0 corpo cria e da forma a experiéncias emocionais. Em algumas dessas expres-
sdes, como em Pina Bausch, por exemplo, a danga moderna nao busca dar formas
ao corpo, mas é o corpo que modela as experiéncias psiquicas (Gauthier, 2008).

Nao se trata de um corpo simbolizante no sentido da motricidade, por de-
mais ligado ao fisioldgico, mas de um corpo em movimento suscetivel a produzir
0 que se convencionou chamar simboliza¢des primarias. Contrariamente as sim-
bolizagdes secundarias, essas nao repetem uma auséncia. Ocorrem no presente,
no atual. Apresentam, mais do que representam. kEsse processo, eminentemente
criativo, constitui-se por figuragdes primarias, que deixam sinais, de modo a
permitir as simbolizagdes secundarias emergirem.

As simboliza¢des primarias — em particular o movimento — prolongam, con-
tinuam e ampliam a experiéncia psiquica. Instauram, assim, vinculos entre a psi-
que e 0 Corpo, 0s quais caracterizam o processo de personalizacdao de Winnicott
(1962), gracas ao qual a vida psiquica e pulsional pode ser abrigada no corpo.

Ao evocar o texto do prisioneiro descrito por Liscano, Victor interroga-se
igualmente sobre as diferentes temporalidades presentes na experiéncia. Per-
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gunta-se se a danca nédo atualizaria os primeiros sinais das rela¢gées com o outro,
proximas as do bebé, que o permitiriam se reconhecer e se reencontrar. Esses
sinais comportariam elementos do que ele denominou identidade ritmica e eu,
identidade sensorial (Konicheckis, 2000).

No entanto, Victor insiste que, na experiéncia do prisioneiro, produz-se
algo de novo na relacdo entre os outros membros do grupo, que nao é apenas
uma busca de sinais do passado. Coloco-me totalmente de acordo com ele,
salientando a importancia de uma experiéncia que nao é apenas a reedi¢ao
de outra anterior, mas a criacao de outra nova. Esse ponto de vista parece-me
essencial para compreender a presencga, sempre atual, das simbolizagdes pri-
marias no processo terapéutico, as quais nao se reduzem aos sinais de eventos
anteriores.

Contdgio de afetos

A partir da sequéncia do prisioneiro que danca e, a fim de situar a proble-
matica da identidade cultural, gostaria de me referir ao contagio de afetos, que
Freud (1921) expde em “Psicologia das massas e analise do eu”, para dar conta
do tipo de vinculos afetivos que se produzem em situacoes coletivas e grupais.
Essa abordagem permite considerar que, vindo ao mundo, o recém-nascido nao
encontra uma pessoa Unica — a méae — como também outras pessoas que cons-
tituem seu ambiente humano'.

O contagio de afetos permite, igualmente, vislumbrar o vinculo que se cria
entre o prisioneiro e a comunidade. Ele danca e suscita um eco. Faz dancar
e aplaudir os outros. Esse contagio de afetos é reciproco. O prisioneiro nao é
insensivel aos afetos dos outros. O contagio se expande por reciprocidade. Uns
percebem, pelo movimento corporal, os estados afetivos e emocionais dos de-
mais. Assim como na cangao de ninar, esse contagio e reconhecimento recipro-
cos sao mediatizados pelos cantos e ritmos da cultura. A relagdo do prisioneiro
com seus companheiros de infortunio, como aquela do recém-nascido com as
pessoas do seu ambiente, esta cercada e ancorada nas bases da cultura.

A imagem dos fendmenos transicionais, nas experiéncias culturais, Win-
nicott (1971) afirma a importancia do encontro entre o objeto subjetivamente
concebido e aquele objetivamente percebido. O sentido subjetivo do prisioneiro
encontra-se nas pessoas ao seu entorno. A maneira das experiéncias sensoriais
mais precoces do bebé, esse “sentido” ndo possui significacdo inerente e prees-
tabelecida mas, experimentado no espago do cultural, pode ser subjetivado, e
adquirir significagoes psiquicas partilhaveis.

1o contagio de afetos foi particularmente retomado e trabalhado por Ophélia Avron (2012)

a fim de descrever o que ela chama “a pulsdo de interligagdo” constitutiva dos grupos.
Victor apreciava muitissimo sua abordagem. Para O. Avron, o contagio nao € apenas uma
das primeiras modalidades de vinculo emocional, mas também se encontra na origem das
primeiras modalidades da pulsao que leva o individuo a formar conjuntos.
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O contagio de afetos transita por um movimento identificatério bastante
primario de imitagéo, que comporta riscos de des-subjetivacdo. Nos fendme-
nos transicionais prevalece a iluséo temporaria de uma indiferenciacao entre o
fora e o dentro. A danga do prisioneiro cria, com efeito, um estado de transe
onde o fora e o dentro, o intimo e o compartilhado, o publico e o privado, o
sl e 0s outros sao temporariamente indiferenciados. Os riscos de alienagao
nessa experiéncia parecem evidentes, uma vez que um tal processo provoca
o desaparecimento das diferencas e, com ele, o desaparecimento de qualquer
sentimento pessoal. A identidade cultural comporta, portanto, um paradoxo,
trazendo a pessoa um sentimento pessoal de existéncia enquanto a torna in-
diferenciada em relacdo a muitos outros. Pode-se perguntar, entdo, em quais
condi¢des o pertencimento a um grupo cultural favorece ou entrava o processo
de subjetivagéo.

Ritmo e identidade cultural na adolescéncia

A adolescéncia constitui um momento privilegiado para compreender a na-
tureza do vinculo entre o individuo e o coletivo na formacéo da subjetividade. Os
contornos da identidade adolescente se desenham pelo sentimento de perten-
cimento a histérias coletivas que oferecem, ao jovem, a esperanca de viver suas
pulsoes pubertarias nascentes. Pode-se entender que, assim como no exemplo
do prisioneiro, no adolescente produz-se uma forma de ilusao transicional, entre
0 subjetivo e o cultural, que o permite transferir sobre os conteudos do mun-
do exterior experiéncias de integracdo de suas sensagbes pubertarias. Dessa
forma, ele pode experimentar um sentimento de continuidade entre o dentro,
potencialmente violento e destrutivo, e esse fora cultural, partilhado com outros,
onde se encontram igualmente depositados os restos de herancas e filiagoes
transgeracionais. Logo, a subjetividade cria-se pela interiorizacdo dessas expe-
riéncias partilhadas com os outros.

A fim de ilustrar e aprofundar um pouco mais essa problematica, apresen-
tarei alguns elementos do tratamento de Lella, que encontrei pela primeira vez
quando ainda era uma adolescente e a quem ja tive a ocasido de apresentar num
texto precedente (Konicheckis, 2008). Os pais de Leila sdo originarios de um
pais do Maghreb, tendo se estabelecido na Franca quando eram recém-casados.
Leila é a quarta de seis filhos do casal. Durante a infancia, sua irma mais velha
sofreu importantes disturbios psiquicos. Sensivel, compreensiva e discreta, Leila
evitou provocar a menor preocupagao que fosse em seus pais.

Secretamente, no seu foro intimo, ela se viu como a filha preferida de seu
pai, o qual, pouco antes do momento em que comego a atendé-la, radicaliza
seu pertencimento religioso. Ele adota atitudes rigidas e restritivas, proibindo
em torno de si, e sobretudo as mulheres da familia, comportamentos que havia
tolerado até entdo, inclusive da parte de sua esposa, a méae de Leila. Proibe-as
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de manifestar qualquer sinal de feminilidade, de aproximar-se de garotos e de
frequentar outros circulos sociais sendo aqueles por ele designados.

O amor incestuoso de Leila por seu pai nutre-se dessa violéncia repressiva que
esculpe seus despertares pubertarios. Toda veleidade amorosa se transforma em
forca de coercao. Assim que o pai de Lella descobre uma foto da garota em trajes
de banho numa piscina, ele a esbofeteia, e o tapa infligido permanece simbolo
absoluto do contato entre eles. Ela esta a ele atrelada pela violéncia extraordinaria
desse gesto. Suas bochechas rosadas ardem de dor e de paixao reprimida. Nao
consegue vislumbrar um futuro amoroso que nao seja um casamento arranjado
com um correligionario do pai ou uma ligagao com um europeu, 0 que Provoca-
ria, de imediato, a sua exclusédo abrupta da familia. Todas essas, hipdteses que a
impedem de imaginar que um dia ela podera gozar de seu proprio corpo. Quando
vem consultar, Leila interroga-se sobre o futuro de sua vida amorosa.

Durante um periodo da sua terapia, o permitido e o proibido dos seus dese-
jos se confundiam a uma e a outra de suas culturas: a magrebina e a europeia.
Seus desejos, franceses, opunham-se as restricoes religiosas, norte-africanas,
de seu pai. Essa clivagem exacerbada e perpetuada entre as culturas no mundo
externo tinha lugar de teatro, onde se encenava seu drama interior. Ela comegou
a sair desse dilema entre as duas culturas quando imaginou que, no pais do qual
eram oriundos seus pais, nem todas as mulheres usavam o véu. Lembrou-se
entao que, nas temporadas de verdo, mulheres de short e miniblusa passeavam
com desenvoltura em locais proximos ao mar. Grupos de garotas e garotos riam
e se divertiam pelas esquinas ou nos bares da moda. Recordou-se também que,
numa época distante, na sua infancia, a mae usava saias sensuais. Vem ao es-
pirito uma das irmés do pai que, com conhecimento de todos na familia, levava
uma vida afetiva cheia de liberdades e despreocupada.

Ao longo das sessoes, essas clivagens se deslocaram. Leila pode estabele-
cer uma diferenciacao entre a cena cultural externa e outra cena, aquela interna,
dos seus desejos. Logo, iniciou-se na danga do ventre e em musicas proprias a
cultura dos pais, com a qual deseja manter vinculos de pertencimento. Situou
sua conflitiva familiar no interior de uma mesma cultura e ndo como uma 0Oposi-
¢ao intercultural. O conflito pdde assim se individualizar, se subjetivar. Percebeu
que a cultura ocidental nao correspondia a imagem de depravacao veiculada por
certos circulos que frequentava. Para além da perversao e do fundamentalismo
propalados pelos preconceitos de uns e de outros, de uma e de outra cultura,
ela tentou abrir uma via absolutamente pessoal em dire¢ao a sua genitalidade
pubertaria nascente.

Conclusoes

Em didlogo com Victor, foram explorados certos aspectos do ritmo. Estou
totalmente de acordo com ele para considerar que este ultimo possui uma fun-
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cao fundamental nos vinculos mais precoces que o bebé tece com as pessoas
do seu meio. O ritmo cria vinculos indiziveis que, como na danca do prisioneiro,
permitem ao individuo criar um sentimento pessoal na relacao intersubjetiva
com 0s outros. Pareceu-me interessante sublinhar o aspecto grupal e coletivo
da experiéncia. Como nas cangoes de ninar, a danga do prisioneiro € pautada
por musicas oriundas da area cultural. Constatamos que elas constituem um
sustentaculo indispensavel para sair de seu isolamento, nao apenas em relacao
ao mundo exterior mas também ao mundo interno.

Podemos assim constatar que a identidade cultural, tdo indispensavel e fun-
dadora para a vida psiquica individual, pela producao da indiferenciacéo, com-
porta também riscos de alienagao e de des-subjetivagdo. Essa problematica,
que une as experiéncias corporais e a identidade cultural, ganha uma relevancia
particular durante a adolescéncia. O caso de Leila nos permitiu ver como a
identidade cultural, que corria o risco de ser fonte de violéncia e de repressao,
pbde tornar-se, num outro momento, a via pela qual ela tornou viva e assumida
a pulsionalidade pubertaria nascente.
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