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RESUMO - Neste artigo relatamos momentos do tratamento psicanalitico de Gregory,
um menino de dez anos, que tem entre seus principais sintomas uma adicdo aos games.
Ao longo de uma reflexao sobre a eficacia dos jogos eletrobnicos como um mediador ou
brinquedo na infancia, o material clinico apresenta a co-construcgéo realizada ao longo dos
encontros analiticos e o efeito continente deste trabalho.
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Nhaque, games and “cu-de-galinha”

ABSTRACT - In this article we report moments of the psychoanalytic treatment of Gregory,
a ten year old boy, who has among its main symptoms an addition to games. Throughout
a reflection on the effectiveness of electronic games as a mediator or a childhood toy,
the clinical material presents the co-construction performed throughout the analytical
encounters and the containing effect of this work.

KEYWORDS - Infancy psychoanalysis. Co-construction. Games. Eletronic games.

Gregory tem dez anos, mas ja € pés-graduado em games. O tempo dele é
outro. O tempo dele é hoje. Agora. Gregory desconhece o depois. Impossivel, a
olho nu de um psi em idade mais ou menos avangada, acompanhar 0 movimento
agil da ponta de seus dedos. E de seu pensamento, embora a ambivaléncia de
considerar que haja ali um pensamento.

A poés-graduacédo de Gregory € em comeércio exterior de games, além do
seu conteudo interno. Em dois cliques ele adentra a internet, as redes sociais
e conecta-se com o mundo inteiro. Tem um codinome bastante conhecido e
respeitado no ramo.

Na linguagem do meu ramo, as vezes sinto que ele ndo parece jogar. Nao
parece brincar e sim “conectar-se” para desconectar-se do que lhe falta. Como
um adito. Como um adito qualquer. Ainda nao sei o que lhe falta, mas ja descon-
fio de que é 1a no comeco e sinto que é enorme, pois Gregory tem dificuldades
de continuar e se agarra a0 game como um usuario de morfina que acompanhei,
certa vez, quando fazia Plantdo na Emergéncia de um Hospital Geral. Acho que
ali entendi o que era uma fissura e que estar fissurado ndo era nada prazeroso
ou produtivo. Tinha a ver com vazio, com abismo.

Muito dificil conectar-se verdadeiramente com Gregory. Manté-lo, digamos
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assim, em consultas ambulatoriais. Acho que por isso me lembrei dos tempos
de Hospital Geral. Nunca acho gratuito o que os pacientes nos fazem lembrar. O
meu cansaco com Gregory, apds uma dessas primeiras tentativas, evocou-me o
de maes de recém-nascidos com que trabalhei quando fazia Plantédo no Servico
de Obstetricia do mesmo Hospital Geral. Mais uma lembranca encobridora, pa-
rafraseando Freud (1899), e talvez reveladora.

Achei aquilo muito importante e cheguei a anotar entre as minhas primeiras
observagoes sobre o Gregory. Eu tinha muito poucas observacoes sobre ele. Eu
ficava tao cansado que pensei em indicar Comunidade Terapéutica para ele.
Também pensei em internacdo. Eu nem sabia se ainda se internavam criancas
em Porto Alegre. Acabei indicando quatro sessoes semanais para Gregory. Eu
indiquei seis, mas a familia negociou quatro. No comego, naquela época, nos
dias em que eu o atendia, eu precisava dormir, na noite anterior, duas horas
mais cedo que o habitual. Portanto, eu dormia mais cedo quatro vezes por se-
mana. Acho que eu precisava sonhar por mim e por €le.

Na vigilia, entre as lembrancas de Plantdes em emergéncias e obstetricia,
lembrei-me de temas da saude coletiva, eu que, nos anos Noventa, fui um Me-
dico Geral Comunitario. Lembrei-me de que certa vez dei uma palestra numa
escola sobre a reducao de danos em usuarios de drogas. Mais do que as duas
topicas freudianas, a lembranca dessa aula em que também falei sobre a fissura
fol muito importante para iniciar o trabalho com Gregory.

As consultas seguintes comecgaram a cansar um pouco menos (a ndo extenu-
ar, pelo menos), embora tenham aumentado o meu sentimento de culpa. Sempre
que 0 meu sentimento de culpa aumenta em meu trabalho, eu o divido com o pa-
ciente como se 0 seu Supereu sadico trouxesse de volta o meu, adormecido depois
de tanta vida e tanta analise. Afinal, nunca estamos prontos em meio a analises
intermindveis e edigdes provisorias (Drummond, 2012 e Freud, 1937).

Ali, com Gregory, parecia uma reducao de danos. Parecia ndo: era mesmo.
Parecia dessensibilizacdo. Parecia nao: era mesmo. Terapia cognitivo-compor-
tamental. Sugestédo, de levantar da tumba o James Strachey (1933), do Supereu
sadico.

Eu ndo me sentia um analista ou um terapeuta de orientagao analitica. Eu
assistia Gregory assistir aos games em cliques sucessivos, compulsivos, inces-
santes sem produgao maior de pensamentos ou esbocos de simbolizagdo ou
expressao de afetos.

Eu me lembrava de Nicolas Carr, a um s6 tempo especialista, paciente e
critico das novas tecnologias, mencionado pelo ficcionista Méario Vargas Llosa
(2013, p.189): “Perco a calma e o fio da meada, comeco a pensar em outra coisa
para fazer. Sinto-me como se estivesse sempre arrastando meu cérebro descon-
centrado de volta para o texto. A leitura profunda, que costumava vir natural-
mente, transformou-se em esfor¢o”.

Um psiquiatra veria na descricao um entendimento perfeito dos efeitos de
um Déficit de Atengao com ou sem hiperatividade.
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Um psicanalista veria na descrigao um entendimento perfeito dos efeitos de
quem perdeu o fio da subjetividade e embrenhou-se no vazio, na anomia.

Minha culpa voltava a adormecer quando, finda a sessao de games, eu vas-
culhava daqui e dali e resgatava um Supereu que me dizia ternamente (se € que
algum Supereu possa ser terno) ndo haver, no momento, outra forma de manté-lo
ali, assim como nao ha muitas referéncias especificas, no campo da psicanalise,
para a drogadicdo cibernética na infancia contemporanea (pdés-psicandlise) e o
quanto produtos culturais daninhos ocupam este espago adito assim como me-
dicagbes legalmente prescritas ocupam o espacgo adito dos adultos. Desconfia-
-se de que hé relagao entre ambos.

Gregory agitava-se sem assistir os games. Sabia tudo deles, do maincraft
aos ultimos lancamentos, da tela ao i-wi. Ali sim era expressivo:

- I-wi? Decadente — afirmava sem titubear.

Buscava os games freneticamente e me apresentava para eles, enquanto de-
pauperado sensitivamente, sobrevivendo a custa do intelecto, eu os considerava
lineares, repetitivos, estereotipados, esvaziados de poesia e narrativa.

Aquilo que senti como a minha primeira intervencao maior foi de ordem
prescritiva: limitei o tempo. Poderia me sentir na esfera da sugestao, mas
eu agora ja nao largava deste, digamos assim, Supereu mais terno. Vinte
minutos de games, decretei como um pai qualquer. Foi duro, um pouco
mais para ele do que para mim. Eu me aproveitava da experiéncia do dia em
que retirei o bico da minha filha. Quando fui, claro, pai e ndo psicanalista.
Quando teoria nenhuma nos socorre da contaminacao ancestral de uma an-
gustia que é quando em geral somos mais humanos e também terapéuticos.
A experiéncia, apesar do que disse Pedro Nava (1972), pode ser dois faréis
apontados para tréas.

- Sobram vinte e cinco minutos - ele disse, interrompendo as minhas diva-
gacodes em busca de narrativa e poesia.

Retomando a nossa interagao, comentei que 0s games nao haviam me dei-
xado ver que ele era tao bom em matematica. Ele parece ter apreciado o comen-
tario, mas logo deixou um esboco de sorriso para rebater:

- Fazer o que com vinte e cinco minutos? Encher o saco?

Depois de afirmar, talvez de dentro de um complexo edipiano, mas também
de uma reflexdo interessante, que o meu saco deveria ser muito maior do que o
dele, repetiu a pergunta:

- Fazer o que com vinte e cinco minutos? Encher o saco?

Respondi dessa vez que talvez isso acontecesse, mas a gente podia tentar
fazer diferente.

- Como? - ele desejou saber.

Eu ndo sabia e respondi que nao sabia, mas que talvez fosse pegando uma
revista em quadrinhos, um livro, brincando com uma bola ou outro jogo. Propus
enfim o que eu assistia e 0 que eu utilizava para espantar o meu tédio ancestral
que, como o dele, contemporaneo, nunca foi pequeno.
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Ele ndo parecia me ouvir, mas mantive a prescri¢gdo. Seguido, agora, eu
lia sozinho acompanhado por Gregory. Ou, acompanhado por ele, jogava bola
sozinho, fazendo embaixadinhas que eu comentava quando acertava ou quan-
do errava, olhando-o de esguelha ou nem olhando. Era, entao, a vez de ele me
assistir sozinho como eu fizera antes. O mesmo teatro, talvez, com a inversao
de papéis. Momento de psicodrama como € tao frequente no tratamento com
criancas. k adultos.

Acho que agora ele realmente se enchia o saco na minha frente e cheguei
a constatar consternado que uma das principais fungoes de um psicanalista da
infancia especialmente na contemporaneidade pode ser tornar-se um instrutor
especialista em ajudar a suportar o tédio, tema meio tabu nas melhores casas
do ramo.

Acheil que era importante que ele experimentasse comigo aquela solidao.
Achei que podiamos. Que eu emprestava nao a minha capacidade de suportar
solidoes vida afora, mas ali dentro junto com ele.

Aos pouquinhos, mas bem aos pouquinhos, com o tempo com o qual ele
nao estava acostumado, vinha jogar um pouco comigo. Eu o convidava, mas nao
ingistia; as vezes, vinha quando a bola escapava dos meus pés e caia perto dele
(ndo sou muito bom em embaixadinhas, meu méaximo é nove, in door).

As vezes, ele vinha negociar comigo. Gregory era um 6timo negociante, eu
aprendi a dar pro gasto depois de muita anadlise, tédio, soliddo. Ele costumava
negociar com 0s games no colégio, vendendo velhos jogos para comprar novos,
0 que eu considerava uma qualidade. Alias, entusiasmava-se ao contar isto que
eu considerava um de seus reservatorios de saude. Entdo, eu me lembrava do
Godo, um colega que era 6timo negociador de gibis e contei essa histoéria para
ele. Ele perguntou se o Godd era bom em games. Eu respondi que, quando
chegou o Atari, 0 Godo ja era meio velho como eu. Ele riu com a histéria e sua
transmissdo, a unica que o interessou entre tantas que eu contava: nunca quis
saber de Harry Poter, mas convenhamos que uma unica histéria pode ser sufi-
ciente para nos salvar.

Por ser negociante, ele negociava comigo mais minutos além dos vinte per-
mitidos. As vezes, ele me enrolava, em outras eu me deixava enrolar, as vezes
confesso que era impossivel distinguir uma situagao da outra. Também pensei
ali que um psicanalista da infancia nao deve dar muita trela para a sua paranoia.

Um dia, ele conquistou uma sessao inteira de games, numa manobra com-
plicada, dificil de explicar, mas foi acrescendo minutos de bénus que eu nem me
lembrava de que havia negociado. Ele disse:

- Tu esqueceu. A memoria dos mais jovens é melhor.

Nao estava mentindo, eu andava meio esquecido mesmo.

O humor é um bom indicador, sendo o principal (Freud, 1927; Quintana,
2013) de que um encontro produziu melhora ou movimento (Pontalis, 2013).
Entdo, eu o assistia e agora, apOs as negociacdes e as novas interagoes, eu
conseguia pensar melhor e pensava no quanto os games 0 ajudavam a nao ser
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psicético, a ndo ser completamente sozinho, a conectar-se com um aleméao, um
croata, um holandés, embora virtualmente e menos realmente comigo.

Devo confessar que os efeitos nao eram inécuos. Assim como a minha fragil
contratransferéncia, meu sistema de antivirus ainda nao era suficiente para so-
breviver (Winnicott, 1965) a impureza de sites que ele frequentava. Certa feita,
um desses virus literalmente alterou a placa de video da minha velha maquina
e tive de ser socorrido, horas depois, pelo Andreo, meu técnico em informatica,
que felizmente é zen budista e me ensina muito de psicanalise. Alids, sempre
desconfiei de que se 0 Andreo atendesse o Gregory, a evolugao seria maior.

Na sessao seguinte, o computador, maledvel a la Marion Milner (1991), es-
tava intacto e pronto, a la Winnicott (1965), para novos ataques. Nesse dia,
Gregory interessou-se pela primeira vez pelo gibi do Cebolinha que viu na sala
de espera. E fez 0 seguinte comentario:

- Parece o Jodo, um abobado. O Jodo nunca passou da terceira fase do Dre-
am of Gods.

Embora ignorante confesso do Dream of Gods, aquilo parecia realmente gra-
ve, eu disse, e ele concordou sem pestanejar. A todas essas, me ensinou a passar
da segunda fase do Angry Birds (para ele, um relaxante superficial) e nunca
disse que eu era um abobado, embora eu soubesse que ele pensasse assim de
mim. Gregory ja filtrava e nao tinha um arremedo de Supereu e sim algo que
agora o ajudava, se é que assim podemos falar de um Supereu diante de alguém
as voltas com a construcao dos alicerces do seu Eu.

Eu também nao pensei dele que era um abobado s6 porque nao sabia a di-
ferenca dum nhaque e dum cu-de-galinha quando jogavamos bolinha de gude.
Eu pensaria isso dele se fosse antes. Mas era agora em pleno clima de aceitagao
da diversidade a la Derrida (apud Peeters, 2013).

Nos jogos, Gregory identificava-se com as personagens violentas, os mata-
dores, e eu nao disfargava a minha ambivaléncia e preocupacao de vé-lo assim,
embora menor do que se nao pudesse jogar ou contar. Acho que fizemos juntos
uma terceira 6pera, no sentido atribuido por Bernard Golse (1999) ao resultado
de uma terceira histéria a partir do encontro de duas, a do bebé e a da crianga
(bebé transferido, para nés) numa verdadeira co-construgéo a la Lebovici (1998).

Talvez possa vir daqui uma das grandes perguntas para o tema e confesso
que, entretido com Gregory, nao o fiz direito:

- Os produtos culturais hoje sdo bons mediadores para essa co-construcao?

Com Gregory aprendi que ndo posso disfargar 0 meu preconceito com ga-
mes e a nova industria cultural infantil, especialmente eletronica, pobre de poe-
sia, pobre de narratividade, pobre de subjetividade, embora o pobre, o velho, o
esquecido possa em parte também ser eu que, por outro lado, ndo quero ser o
ultimo dos romanticos como as vezes parece até o grande Vargas Llosa, citado
acima. Essa ideia nao vem do Supereu sadico, assim espero, mas do que pude
tratar da minha onipoténcia de meu Eu. Com ou sem ela, ndo posso disfargar o
que vejo de negativo nessa parte da cultura.
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Ao mesmo tempo, aprendi que em nosso trabalho estamos sempre postos a
prova nas contra atitudes, em nosso ideal (de paciente, de mediacéo) e a saude,
a maior saude pode ser administrar o narcisismo com um Supereu menos sadico,
0 Mesmo que emprestaremos ao paciente, seja em que idade for, seja de que
forma for, interpretando, olhando, calando e simplesmente estando junto.

Parénteses. Gosto da palavra epifania. Dos momentos turning points de
uma vida e de uma analise. Vivi uma com Gregory enquanto ele jogava Battle of
the Behemoths. Para mim, trata-se de mais um jogo sem muita subjetividade em
que um monstro gigante tenta matar um monstro menor. Nao ha intriga, trama,
poesia. Tudo se passa com muita violéncia.

Para Gregory — e aprendi a respeitar o seu ponto de vista — trata-se de um
rob6 do bem que tenta matar um pato bebé. Eu sempre achei importante que o
inimigo fosse descrito por ele como um bebé assassinado a la Winnicott (1965).
Numa determinada sessao, ele jogava enquanto eu me entediava como de habi-
to, vendo a cena de canto de olho até que Gregory falou:

- Por que tu nédo narra a luta?

Acendi-me na hora. Esvaziou-me o saco, passou o tédio e comecei:

- O 10b6 do bem acaba de acertar um direto de esquerda e mostra muita
agilidade nas pernas. Faz uma esquiva perfeita e acerta no meio da cara do
monstro pato bebé. Ao final da luta, o Gregory perdeu, e eu disse:

- Nao sabemos ainda se o resultado foi justo, mas temos certeza de que o
robd do bem vem fazendo progressos nos seus golpes.

Para mim, o principal progresso era ele poder ouvir um narrador. O mesmo
— ou melhor, outro — que ele se tornaria pouco tempo depois.

Para mim - e para o Benjamin(2014), o Diatkine (1994) e o Freud (1937) —
uma crianga que € capaz de ouvir um narrador e narrar por conta propria esta
curada. Superou o siléncio ruidoso do nascimento, o ruido silencioso do Supereu,
o0 monstro bebé, a caréncia e mesmo os péssimos mediadores de uma Sociedade
da Cultura do Espetaculo e da Adigao.

Se algo ele pdde aprender foi isto. Algo de novo para ele. Algo de novo para
mim. Pouco talvez e muito velho no sentido de suportar a realidade e encontrar
0 outro para construir uma historia. A histéria é a cura. A unica possivel, talvez,
independente do tempo, da época, da cultura e do que ela proponha para se
assistir.

No mais, realidade, realidade, realidade. E ndo vamos nos iludir mais do que
foi necessario no comecgo do tratamento e ha de ter faltado no comego da vida
do Gregory. Ao final, a realidade nos encontra um poudquinho mais capazes de
suportar, aceitar, encontrar e contar. A separar o antes do agora.

No mais, sigo ruinzinho no Angry Birds, de onde ainda ndo consegui passar
da segunda fase e o Gregory, pasmem, o Gregory ainda confunde cu-de-galinha
com nhaque, pelo menos na pratica de seus dedos pouco treinados em trabalhar
mais do que nas pontas. Mas ja acreditamos sensivelmente que nenhum dos
dois é abobado, conforme 0s nossos hoje menos sadicos Supereus. Sabemo-nos
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afetaveis um pelo outro e, no meio dessa histoéria possivel, eu nos considero
suficientemente curados da aventura humana. Ou seja, curados a ponto de nos
dispormos a seguir vivendo o que nem sempre tem cura.
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