
22  •  Publicação CEAPIA  •  n. 28  •  2019

“Faz aquilo de novo!”: a questão da 
interpretação na prática psicanalítica  

com crianças
ENEIDA IANKILEVICH*1 

RESUMO: A partir de um instigante artigo publicado por Antonino Ferro e Elena Molinari 
em 2011, no qual questionam a necessidade do uso de interpretações na psicanálise de 
crianças, a autora reflete sobre esta questão em sua prática clínica. Considera este tema 
ligado ao do mecanismo de ação da psicanálise e pensa sua especificidade quando o 
analisando é uma criança, ainda construindo sua habilidade para o uso da linguagem verbal 
como meio de comunicação. Usando vinhetas de sua experiência clínica, defende que não 
se deve prescindir do uso das palavras, que podem construir significado e mudança, ainda 
que não seja este o único veículo possível para tal. Enfatiza a necessidade de a pessoa em 
análise vir a reconhecer a teoria de si mesma que construiu a partir daquilo que viveu, para 
não ficar prisioneira deste único lugar. Acredita que palavras, intervenções verbais dirigidas 
a material inconsciente, são essenciais neste caminho. 
PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise de crianças. Interpretação. Uso de palavras no processo. 
Lugar do analista. Mecanismo de ação da psicanálise. Especificidade do tratamento de 
crianças.

“Do that again!”: the interpretation in psychoanalytical practice with children. 

ABSTRACT: Antonino Ferro and Elena Molinari published a paper, in 2011, questioning 
if it is still necessary to interpret in child analysis. Taking this paper as an incentive to 
think about her own position on the theme, the author uses her clinical experience as a 
way to construct her reflection. She considersthat this issue is part of a major questioning 
about the mechanism of action in psychoanalysis. The specificity of treating children, who 
are still developing their ability to make use of their verbal language is emphasized. The 
author points out that words are still necessary to make it possible to the psychoanalytical 
couple to learn about the ‘theory of himself’ that the analysand has construct along the 
life experiences he/she has had. She believes that words are essential for this to happen: 
interpretation in words that tries to make the unconscious less unknown and pervasive. 
KEYWORDS: Children´s psychoanalysis. Interpretation. The using of word in the process. 
Analyst´s place. Action mechanism of psychoanalysis. Children´s treatment specificity.
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I. “Faz aquilo de novo!”

Quando abro a porta para ela, uma menina de cinco anos entra e, decidida, 
vai à mesa onde ficam a casinha e os bonecos que usáramos na sessão anterior. 
Pega alguns, me entrega e diz “faz aquilo de novo?”. Isto me pega de surpresa. 
Fico pensando o que será “aquilo” que fiz. Então me dou conta que na sessão 
anterior os bonecos tiveram longas discussões sobre o que acontecia. Uns (per-
sonificados por ela) quebravam tudo, armavam armadilhas terríveis para os ou-
tros (também personificados por ela), enquanto os que eu personificava ficavam 
narrando a raiva que dá quando a gente não consegue o que quer. Discutiam 
entre si se isto seria por entender mal quando os grandes não estavam com a 
gente, ou quem sabe era por achar que não gostavam da gente, talvez porque a 
gente ficava mesmo com raiva? Então a discussão tornara-se geral, os bonecos-
-ela debatendo com os bonecos-eu a questão. O clima ficara muito intenso, a 
discussão acalorada. Os bonecos-ela começaram a insistir que pegara fogo na 
casa, os bonecos-eu defendiam a ideia de que a gente fica com medo de estra-
gar tudo com a raiva que temos. 

O pedido da menina ressoou intensamente em mim: como pensar o que 
acontecera? O que devia ser repetido? Este pedido sugeria que fora útil para ela 
o “embate” entre os personagens? De que modo? Material inconsciente pudera 
ser abordado nesta conversa, despertando o desejo da criança de seguir, con-
firmando a utilidade desta abordagem? Ou seria este um entendimento meu, a 
partir de minhas próprias convicções?

Penso esta solicitação como um indicador da efetividade do trabalho psica-
nalítico ou psicanaliticamente orientado com crianças que sofrem, como as que 
atendemos. Se acreditamos que fatores inconscientes determinam tal sofrimen-
to e as inibições daí decorrentes, como ajudar? Desde Freud, o instrumento que 
acreditamos dispor para tal seriam as interpretações, a princípio “para tornar 
consciente o inconsciente”. Interpretações em palavras. O que introduz mais 
uma especificidade no trabalho com crianças, especialmente pequenas, ainda 
em fase de aquisição da linguagem verbal: como pensar a comunicação, qual 
o uso possível, ou necessário, das palavras? Como pensar no acesso ao incons-
ciente? E o lugar da simbolização?

Em 2011, Molinari e Ferro publicaram um instigante artigo, “O quanto ainda 
é preciso interpretar o brincar na análise infantil.” O interesse pelo mecanismo 
de ação da psicanálise está constantemente presente em minha prática e em 
meus estudos a partir desta, o que tornou a leitura deste artigo geradora de re-
flexões. E é a partir destas reflexões que pretendo construir o presente estudo. 

II. O que consideramos interpretação?

A psicanálise de crianças foi marcada por controvérsias desde seus primór-
dios. Controvérsias cujos desdobramentos repercutiram na teoria psicanalítica 
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como um todo. Podemos pensar (e eu acredito nisso) que este fato também de-
monstra ser o tratamento psicanalítico de crianças diferenciado pelas exigências 
de adequar a técnica ao momento do desenvolvimento do paciente, apenas. 
A busca pelo conflito inconsciente que interfere no desenvolvimento livre é a 
mesma, como forma de “estabelecer pontes com certas fantasias e modular as 
emoções a ela vinculadas, oferecendo-lhes [...] vias e alternativas para expres-
são simbólica e elaboração” (Sandler, E. H., 2016, p. 80). Esta autora afirma que 
procura fazê-lo na linguagem que se mostrar possível. 

Uma das marcas deixadas por Freud, acredito, foi demonstrar a complexi-
dade da subjetividade e vivências da criança, a ubiquidade do inconsciente na 
existência humana. O que torna a abordagem psicanalítica possível também 
com crianças. Tratar os aspectos infantis de um paciente adulto não é o mesmo 
que tratar um paciente que é criança. O adulto, inevitavelmente, atingiu um 
amadurecimento orgânico que a criança está desenvolvendo, com as óbvias 
diferenças decorrentes. Em pacientes adultos, trabalhamos com a regressão, ou 
aspectos impedidos de se desenvolverem por impactos traumáticos (ou outros) 
que interferem no livre uso de recursos fisiologicamente disponíveis. O mesmo 
pode acontecer com crianças, mas o alcance de seu desenvolvimento torna 
diferentes os recursos de que dispõem. Terá este fato alguma interferência no 
acesso ao inconsciente? 

As adequações técnicas necessárias ao momento do desenvolvimento pas-
sariam pelo uso das palavras? Quais palavras? Esta questão não é circunscrita 
ao trabalho com crianças. Num “rápido zoom”, parafraseando Ferro (1995, p. 
15), pelo estudo da interpretação na teoria da técnica em psicanálise, vemos 
uma mudança na concepção do que é interpretar e como devem ser formuladas 
as interpretações, acompanhando o desenvolvimento da teoria e da teoria da 
técnica. E, portanto, o entendimento do que é transformador no encontro analí-
tico. Desde as formulações assertivas e explicativas iniciais de Freud, passando 
pela linguagem “concreta” de Klein, até uma perspectiva de “construir mente” 
inaugurada por Bion e desenvolvida desde então, seja qual for a posição teórica 
predominante do analista, a formulação das interpretações e o que se pretende 
com estas mudou. Talvez a mudança mais marcante seja em relação ao lugar 
do psicanalista na relação: do decodificador-tradutor que ensinaria o paciente 
a conhecer seu inconsciente ao participante de um trabalho de criar significado 
da dupla analítica, acredito que se possa dizer. As intervenções deste, de as-
sertivas “absolutas”, tornam-se formulações que procuram propiciar o pensar 
sobre as emoções em campo e o que podem estar estas sinalizando do lugar 
de onde o analisando fala. Uma mudança tão marcante talvez justifique mudar 
o termo consagrado. Freud, em Construções em Análise, de 1937, especifica 
uma diferença entre interpretação, que seria dirigida a “algo que se faz a algum 
elemento isolado do material, tal como uma associação ou uma parapraxia” e 
o que denominou construção,  “quando se põe perante o sujeito da análise um 
fragmento de sua história primitiva, que ele esqueceu [...]” (p. 295). Mantém-se 
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a noção de um analista que “revela”, uma posição que mudou radicalmente com 
o desenvolvimento da teoria psicanalítica. No presente texto, uso o termo inter-
pretação no sentido de intervenções que visam o inconsciente no e do campo, 
porque acredito que se pode manter o termo consagrado se pudermos ter esta 
evolução em mente, evitando a introdução de novos termos, o que nem sempre 
tem sido útil em nosso campo. Assim como Ogden (2005), sobre sua concepção 
da ação terapêutica da interpretação ser que “ao interpretar, o analista verba-
liza simbolicamente o que intui ser a verdade da experiência inconsciente do 
paciente e, ao fazê-lo, altera o que é verdade e contribui para a criação de uma 
experiência potencialmente nova com a qual o par analítico pode fazer trabalho 
psicológico” (p.21).

Em uma vigorosa reflexão que demonstra, acredito, o desenvolvimento da 
psicanálise a partir da possibilidade de se repensar, de rever casos clássicos, 
questionar seus princípios e aprender com isso (fiel ao modelo que nos legou 
Freud, que modificava a teoria quando a prática clínica mostrava suas limita-
ções), Caroline Millmann (2019),em comunicação pessoal, demonstra a comple-
xidade dos fatores em ação num encontro analítico. Apresenta um caso publica-
do por Klein, sem o referir, não usando a descrição das interpretações verbais e 
pergunta-se (e pergunta-nos) no que residiria a diferença de um encontro atual. 
Com isso, a meu ver, enfatiza ser a escuta psicanalítica aquilo que atribui senti-
do ao acontecimento. Escuta construída a partir de nossas concepções teóricas 
(nossa teoria implícita). Não se pode mais pensar, deduz-se, ser a interpretação 
verbal o fator determinante da experiência analítica. A concepção de campo 
(Baranger e Baranger, 1961), os aportes de Bion e Winnicott, para citar autores 
importantes numa mudança de perspectiva teórica, ampliam nosso entendimen-
to do acontecer na sessão. Ainda assim, afirma Caroline Millman, “interpretar 
sempre”. Penso que como forma de dar continente, tornar pensáveis angústias 
impeditivas, possibilitando o desenvolvimento da mente, a conquista da indivi-
dualidade. 

Estas reflexões, acredito, mostram ser necessário repensar o que designa-
mos sob o termo interpretação. Nas palavras de Etchegoyen (1999, p. 11), “em 
psicanálise o termo ‘interpretação’ tem mais prestígio que precisão e está car-
regado de conotações ideológicas”. Para este autor, a invariante seria a busca 
pelo conteúdo latente, pelo que é inconsciente. Uma mente saudável seria uma 
mente capaz de ir constantemente atribuindo sentido às experiências vividas. 
Deste ponto de vista, a busca pelo conteúdo latente, pelo conflito inconsciente, 
foi desde o início da psicanálise pensada como forma de liberar a mente de suas 
amarras. 

Em seu único encontro com Hans, Freud (1909) lhe explica, após levantar 
uma possibilidade de os cavalos “usarem óculos” ou bigode (o que o menino 
nega, ao mesmo tempo que afirma que o pai também não o faz, contra a evidên-
cia do pai ali, de óculos e bigode), que ele temia o pai justamente por amar tanto 
a mãe. Diz-lhe: “muito antes de nasceres eu já sabia que haveria um pequeno 
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Hans que iria amar tanto a sua mãe que teria medo do pai por causa disso, e eu 
havia contado isso a seu pai” (p. 52). A sessão continua, trazendo dados precio-
sos, na escuta de Freud, para a confirmação de suas teorias. Este autor descreve 
como, “no caminho de volta à casa, Hans perguntou ao pai: ‘Então o professor 
fala com Deus, para saber tudo antes?’”. E Freud escreve que “ficaria bastante 
orgulhoso desse reconhecimento vindo de uma criança, se o não tivesse pro-
vocado eu mesmo com minha divertida jactância” (idem). Podemos ler Freud, à 
luz das descobertas mais recentes da psicanálise, descrevendo a interação das 
mentes na construção da sessão. Mas o que eu gostaria de destacar é o uso de 
palavras e os efeitos destas na construção do entendimento.

O risco, no trabalho com crianças, seria acreditar que as palavras são pres-
cindíveis. Uma leitura superficial do trabalho de Ferro e Molinari (2011) poderia 
criar este mal-entendido. Como se eles sugerissem que apenas o compartilhar o 
brincar com a criança obtivesse o efeito liberador da criatividade, do desenvol-
vimento, desejados. O que me parece importante destacar é que a formulação 
não personificada, talvez insaturada, na linguagem do próprio Ferro, poderia 
estar sendo considerada “não interpretação”. Em uma passagem (p. 304), os 
autores descrevem uma brincadeira de um paciente que faz um ninho numa 
caixa, onde estão “três passarinhos recém-nascidos e que a mamãe precisa 
levar uma minhoca para cada um deles para que não briguem. Ao lado faz uma 
toca e diz que é a dos pais dos passarinhos. ‘Talvez os passarinhos gostassem 
mais de ficar na toca ao invés de sozinhos em cima da árvore’, acrescento.”. O 
menino olha o analista e sorri, trazendo mais detalhes ao brinquedo. Desenha 
“o que se vê embaixo da água”, respondendo a uma pergunta do analista: um 
peixe com luz (daqueles que dão choque) e o seu filhote que está mamando; um 
tubarão-baleia e um peixe-bola, que incha quando se assusta. O analista diz que 
nesta parte do mar acontecem “coisas estranhas e talvez um pouco perigosas”. 
O menino deixa o desenho e volta a brincar com o navio, este atingido por ondas 
fortes. Avalia o navio, que pode ter sido “avariado por um recife”(p. 304-5). A 
corajosa e consistente reflexão sobre o que se passara, que leva o analista (que 
parece ser Molinari) a perguntar-se se não teria sido melhor abordar por outra 
forma de expressão o que acontecia na sessão (“teria sido melhor se eu tivesse 
escolhido uma forma mais próxima do brincar”. “Hoje, por exemplo, eu mesma 
teria desenhado, em uma folha à parte, um outro peixe perigoso”), é o que me 
faz pensar. Afinal, como os autores mesmo afirmam, o conceito de periculosida-
de não poderia ser evitado. Penso que as reações resistenciais também podem 
ser respostas confirmatórias das intervenções. E que o risco é ficar impedido o 
inevitável embate na sessão quando um entendimento novo se constrói. O que 
impediria o crescimento e desenvolvimento da dupla e do processo.

Ester H. Sandler (2016) descreve como, “ao longo do tempo, tive que re-
pensar a interpretação, o ato psicanalítico por excelência, tantos eram os gri-
tos e ouvidos tapados quando a atmosfera da brincadeira, o sonho-a-dois eram 
interrompidos para que eu desse uma interpretação” (p. 80). Esclarece de que 
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interpretação falava em outro momento, quando descreve como, ainda assim, 
“às vezes, de acordo com a situação, considerei necessário, imprescindível mes-
mo, falar em seio, pênis, vagina, fezes e bebês” (p.80). Sua indagação de “como, 
quando e por que recomendações oriundas da experiência se convertem em 
padrões rígidos de conduta, cânones” (afirmação que atribui a P.C. Sandler) 
assinala a questão que desejo pensar e tenho aprendido com meus pacientes, 
como a menina que pede que eu “faça aquilo” de novo e encontro em muitos 
textos de teoria da técnica de autores variados. 

Caroline Millmann levanta a possibilidade de, distantes do impacto da lin-
guagem usada por Klein em suas interpretações, ouvirmos “outras conversas” 
que também aconteciam em seu encontro com Ruth, a paciente cujo caso des-
crito por Klein Caroline Milman aproveita. Conversas que foi preciso o desenvol-
vimento posterior da teoria a partir da prática clínica para se tornarem audíveis. 
Como no longo processo que possibilita à dupla analítica ir construindo uma 
linguagem própria, particular, que torne pensável o que ainda não o foi. 

Quando descrevem a situação clínica do menino que precisava enfrentar-se 
com a terrorífica periculosidade, Ferro e Molinari (2011) dão um exemplo tam-
bém de uma formulação que, acredito, fez minha paciente pedir que seguísse-
mos conversando daquela maneira. É quando o analista fala do desejo dos pas-
sarinhos de estar na toca dos pais. Considero esta uma interpretação, na medida 
em que é uma intervenção dirigida ao material inconsciente. Como aprendemos 
com Klein, a personificação no brinquedo possibilita a vivência da emoção em 
forma tolerável. E é um processo de simbolização acontecendo. Aprendi com 
meus pacientes crianças que interpretar em relação a esta personificação (“os 
passarinhos prefeririam”, dizem Ferro e Molinari a seu paciente) constrói uma 
via de acesso a aspectos inconscientes de outra forma inacessíveis e intolerá-
veis. Quando a menina pôde discutir fortemente comigo, ou, melhor dizendo, 
personificar em nosso encontro na sessão possibilidades diversas de entender 
sua vivência de “casa incendiada”, a abertura para o pensar e os efeitos disto 
(acredito que libertadores) nos indicaram um caminho, uma linguagem possível. 
Como um conto de fadas permite a vivência de conteúdos humanos intoleráveis 
desde uma distância tranquilizadora, em que a criança não é chamada a arcar 
com a responsabilidade pelo que sente e imagina ter causado, a elaboração se 
torna possível. Se formulamos, como Klein o fazia, “detalhe por detalhe como 
ela invejava e odiava a mãe por esta haver incorporado o pênis do pai durante 
o coito e como queria roubar o pênis dele e as crianças que estavam dentro da 
mãe, e matar a mãe” (Klein, 1932), acredito que ouviremos os gritos e tapar de 
ouvidos de que fala Ester Sandler. Mas não tivesse Klein o feito, e discutido 
tão duramente com Anna Freud e outros psicanalistas seus contemporâneos, 
possivelmente não teríamos vivido a experiência e aprendido com ela, contri-
buindo para o desenvolvimento da psicanálise e a ampliação das possibilidades 
de atender crianças.

 Winnicott (1960) destaca ser o mundo externo não apenas fonte de frustra-
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ção, como a teoria costumava enfatizar, mas também de alívio, na medida em 
que a realidade demonstra que a destruição causada em fantasia não aconteceu 
na realidade factual. Talvez nesta concepção, e levando em conta o desen-
volvimento do pensar na criança, possamos aproveitar o modo “faz-de-conta” 
(Fonagy e Target, 1996), aquisição do desenvolvimento, para examinarmos sen-
timentos vividos como realidades terríveis se indicados diretamente. 

Aprendemos com Winnicott (1971, p. 20-35) a delicadeza possível no encon-
tro com um menino portador de uma deformidade física (sindactilia) que possi-
bilita poder olhar a própria deformidade e encontrar um sentido para o que vive. 
O que resultou em ensinar o analista e a si mesmo que, por mais que admita 
cirurgias corretivas, “a primeira coisa é ser amado como eras quando nasceste” 
(p. 30). E o encontro com a realidade de a mãe ter a mesma deformação. Em 
nenhum momento deste encontro relatado por Winnicott, este referiu-se dire-
tamente às mãos deformadas que se apresentavam segurando o papel em que 
os rabiscos aconteciam. Esta forma de conversar através do pato que desenha-
vam repetidamente possibilitou, nas palavras do autor, que olhasse não só para 
suas mãos como também para sua deformidade, e que fizesse uma significativa 
verbalização de seu problema. Ensina Winnicott pensar “que era isso (sem in-
tenção consciente) ao que queria ele chegar no contato profissional que eu lhe 
estava brindando”. Penso ser imprescindível possibilitar a nossos pacientes a 
máxima verbalização possível de seus problemas. Diferenciar realidade factual 
de realidade psíquica faz parte da conquista da capacidade simbólica que cria 
continente e possibilidade de elaboração, crescimento, desenvolvimento.

Cabe assinalar que estas reflexões sobre a evolução do conceito de inter-
pretação são válidas não só no atendimento de crianças. De forma similar, a 
interpretação psicanalítica, ainda entendida como ferramenta essencial do mé-
todo, adquire outra abrangência. Ogden (1994) fala em “interpretação em ação” 
e afirma ser um trabalho de interpretação a discussão na sessão sobre um livro, 
um filme. O trabalho com pacientes não-neuróticos tornou possível o uso de 
manifestações não verbais como veículos de comunicação e interpretação, am-
pliando a abrangência de nosso método. Não por acaso, psicanalistas que tra-
balham com crianças e adolescentes (cujo meio de expressão passa pela ação) 
surpreendem-se menos com esta possibilidade.

Não dar significado às experiências na sessão é deixar de usar o que de mais 
efetivo a psicanálise possibilita. Acredito que este significado é conquistado via 
interpretação. A experiência de viver uma experiência diferente da conhecida 
é útil, mas poder pensá-la como algo que foi possível transformar em outra ex-
periência pela modificação das fantasias envolvidas ensina sobre a capacidade 
de criar a própria vida. Minha paciente queria “fazer de novo” a experiência de 
questionar o incêndio que causara e vivia em sua realidade psíquica cotidiana. 
Para isso, precisávamos fazer os bonecos discutirem muito, brigarem, olharem 
juntos e de novo, até que foi possível verbalizar que “até a gente às vezes sente 
o que eles estão falando, e dá para entender o medo que eles sentem”. Acredito 
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que esta formulação verbal conquistada ajudou a menina a conhecer e poder 
contar com sua capacidade mental como recurso para as experiências emocio-
nais se tornarem fonte de vida e crescimento.

III. “Não estou mais interessado nestas tuas ideias!”

Ouvi esta exclamação de um menino que iniciara seu tratamento por ser 
“muito inibido, com dificuldade de fazer amigos” e terminava, agora, uma crian-
ça encantadora em seus 8 anos, divertido e com um senso de humor sutil e 
preciso, que divertia aos agora muitos amigos e a mim. Disse estas palavras 
olhando em meus olhos, com um sorriso aberto e expressão provocativa, evi-
dentemente também numa referência à data de nossa separação, que se apro-
ximava. O que quero trazer, do muito que se pode pensar, é ter-se evidenciado 
terem acontecido “ideias que interessavam”. Ideias, foi a palavra que ele usou. 
Ideias, desde Freud, que usam representações-palavra. Uma das descobertas 
deste menino, ao longo de nosso trabalho, foi sua capacidade de usar palavras 
e fazer desta capacidade uma forma de relacionar-se. 

Em um capítulo em que reflete sobre o uso da linguagem em psicanálise, 
Ogden (2013) insiste que as palavras, na sessão, devem ser usadas de forma 
imprecisa, numa “imprecisão evocativa” (p. 196), para desarrumar “aquilo que 
é dado”, crenças imobilizadoras. Enfatizando que a linguagem não se reduz ao 
uso de palavras, o autor reflete sobre a inevitabilidade do uso de palavras na 
sessão. Eu penso ser a aquisição da palavra, escrita, lida, falada, como destaca 
Ogden, uma conquista da humanidade. Assim como não se deve ficar preso à 
escuta das palavras como única forma de linguagem no encontro, acredito que 
não se deve temer o uso destas. Aprendi, de meus primeiros professores em 
psiquiatria de crianças e adolescentes, que possibilitar a estes o máximo uso 
de sua habilidade para a linguagem falada é um dos ganhos do tratamento. 
Concordo com Ogden quando afirma que a linguagem “tanto do analista quanto 
do paciente está morta (e pensamento e comunicação cessam) quando o uso da 
linguagem transmite certeza em oposição à tendência, conhecimento em oposi-
ção a um sentido provisório, sempre cambiante das coisas, fixidez em oposição 
a movimento e mudança” (p. 207).

Se, como acredito, a grande modificação na concepção da psicanálise diz 
respeito ao lugar do analista, isto não quer dizer que aconteceu uma simetri-
zação de papéis. Nossa escuta torna audíveis à pessoa que nos procura, seja 
qual for a idade que tenha, “barulhos”, manifestações de uma relação consigo 
mesmo que ensurdece, que imobiliza num lugar em que a experiência própria 
não pode acontecer, em que o “saber” torna-se impossibilidade de aprender. 
Aprender sua vivência subjetiva, talvez a única forma de tornar pessoal sua 
vida, sua história. Tentamos que este “barulho” encontre lugar, crie indagações, 
possibilite a vivência das emoções. “O discurso analítico exige do par o desen-



30  •  Publicação CEAPIA  •  n. 28  •  2019

volvimento de uma linguagem metafórica adequada à criação de sons e de sig-
nificados que reflitam como é pensar, sentir e vivenciar fisicamente (em resumo, 
estar vivo enquanto ente humano na sua capacidade máxima) em um dado mo-
mento”, nas palavras de Ogden (2013, p. 196). O papel do analista diz respeito 
a estar o mais atento e livre possível para procurar escutar este “barulho” que o 
analisando não pode ainda ouvir, para aprenderem juntos o que isto pode estar 
expressando. Apenas acompanhar nossos pacientes, nossas crianças, enquanto 
brincam, possibilitar-lhes esta capacidade de brincar é importante, mas acredito 
que psicanálise é sobre ampliar a possibilidade de escutar a si mesmo, viver 
emoções próprias, criar-se um mundo, uma história (parafraseando Aulagnier, 
1984), dar significado a suas experiências emocionais. Para que “nossas ideias” 
não interessem mais, a construção ou refinamento do canal de comunicação 
consigo mesmos, com o que lhes é específico possibilita a nossos analisandos 
construir vida, relações, confiança em si mesmos. Como quando este menino 
podia brincar, ironizar e ser tão preciso ao descrever nosso novo momento. Dan-
do palavras à aproximação da separação pela alta, com suas intensas vivências, 
com que tínhamos, ambos, que arcar.

Denominemos nossa ação como a denominemos, cabe ao analista tornar 
audível o que o analisando não pode ainda ouvir, mas nos conta. Isto é feito de 
muitas maneiras. A linguagem é maior que o uso das palavras em si. Pretendo 
ainda usar a palavra interpretação para designar nossas intervenções dirigidas 
ao sentido inconsciente, pois acredito que as palavras são capazes de crescer, 
desenvolver-se, junto e a partir das ideias que veiculam e as criam. Ogden, por 
exemplo, em 1994, fala em “interpretação em ação”, ou “ato interpretativo”, 
uma modalidade de intervenção que acontece sem o uso de palavras. Mas a 
palavra é instrumento necessário e imprescindível para que um encontro analíti-
co aconteça. Desde Freud, a “cura pela fala”. Fala hoje compreendida de forma 
mais ampla, mas que também não prescinde das palavras como um dos meios 
de dar sentido à experiência emocional.

Para finalizar, uma experiência emocionante que tive: às voltas com estas 
indagações, em especial sobre o lugar da palavra na experiência analítica, e 
movida pela leitura deste autor que me diz tanto, escrevi um e-mail a Ogden, 
perguntando-lhe se algo que escrevera sobre uma experiência vivida com uma 
paciente e que sentira transformadora, ele pensava que deveria ser posta em 
palavras. Sua resposta, que me surpreendeu e honrou, foi menos esclarecedora 
do que eu gostaria, obviamente, mas me fez pensar. Disse-me que dependeria 
do clima da sessão. De minha parte, acredito que podem acontecer “momentos 
de encontro” em “momentos presentes” (Stern, 2007), em que mudanças acon-
tecem. Apenas explicá-los não os torna efetivos, precisam ser experienciados no 
encontro. Mas poder torná-los narráveis na dupla analítica constrói abertura e 
cria significado. E pensamento individual. Esta narrativa, que só acontece nesta 
estranha realidade que é nosso encontro com as pessoas - de qualquer idade- 
que nos procuram movidas por sofrimento, limitações na construção de uma 
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vida própria, pode ser chamada “interpretação”? Possivelmente. 
Acredito que para o menino “não se interessar mais por minhas ideias” foi 

necessário um longo caminho em que ideias foram criadas, faladas, discutidas, 
reformuladas, desconstruídas, reconstruídas, para dar lugar à escuta de suas 
ideias, vivências, emoções próprias. 

Uma menina de cinco anos entra em meu consultório pela primeira vez e, 
depois de explorar a sala, brincar “animadamente”, olha em meus olhos com 
uma intensidade tocante e pergunta “e se pegar fogo no consultório?”. Forte-
mente impactada pela emoção que me tomou, lembro do relato da mãe de ter 
ela perdido o pai subitamente. Naquele momento, optei por dizer-lhe que difícil 
a gente não saber o que pode acontecer, porque coisas muito ruins, como pegar 
fogo no consultório, podem acontecer. Mas também não precisam acontecer 
sempre, ou porque ela entrara. E estávamos vendo que era possível o consul-
tório, eu e ela estarmos bem para brincarmos de novo. O alívio que aconteceu 
entre nós indicou um caminho a seguir. Ao longo dos anos em que esta menina 
inteligente e sofrida e eu trabalhamos, seu temor de destruir o que amava, de ser 
a causadora da morte do pai (“não lhe deu tchau”) pôde ser reconhecido, trans-
formado em palavras e questionado. A dor não deixou de existir e ser um sen-
timento, sabíamos, de sua vida. Mas foi possível, mesmo para esta menina pe-
quena, discriminar a teoria que estabelecera de si mesma (“destruo o que amo”, 
em palavras adultas), deixando esta de ser a única possibilidade de se perceber. 
Com isso, o trabalho de luto encontrou um caminho, um lugar, possibilitando 
que outras relações essenciais pudessem ser usufruídas a partir do questiona-
mento de sua própria periculosidade. Tornou-se mais livre para o desenvolvi-
mento criativo, a contínua construção de si mesma que nos torna indivíduos. 
Ajudar nossos pacientes, de qualquer idade, a reconhecer a teoria de si mesmos 
que inconscientemente construíram (ou constantemente constroem) a partir das 
experiências que vivem, possibilita construir-se como sujeitos, ampliar a mente. 
Não acredito que isto seja possível sem o que se convencionou chamar, a partir 
de Freud, interpretações. Quando disse para esta menina, em nosso primeiro e 
tão forte encontro, ser difícil não se saber o que poderia acontecer, porque coi-
sas ruins podem acontecer, mas nem sempre, nem por ter ela entrado, acredito 
que fazia uma intervenção dirigida ao inconsciente que se manifestava. Penso 
que, se não o tivesse feito, poderia predominar o temor que a impedia de voltar à 
escola, visitar os avós, desde a morte do pai. Numa interpretação inicial, aberta, 
numa “hipótese de trabalho”, como Etchegoyen (1987) afirma serem as interpre-
tações, iniciamos este diálogo tão único da psicanálise, acredito. 

Talvez a crítica maior de Ferro e Molinari (2011) diga respeito às interpreta-
ções cheias de certezas, em linguagem “técnica” que encontramos descritas na 
literatura, especialmente de um período de descobertas kleinianas? Chame-se 
como se chamar, um analista tem um trabalho específico a fazer, a busca pelo 
que é inconsciente, e instrumentos para fazê-lo. Para que ideias “não interessem 
mais”, ideias precisam ser veiculadas. Ideias que surgem da escuta do acon-
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tecer na e da sessão. É função do analista tornar isto possível. E as palavras, 
acredito, ainda são essenciais neste entretecer.
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