0 menino subnautico:
a (in)capacidade de estar so

ELISA CARDOSO AZEVEDO™

RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar o funcionamento psiquico de um paciente
adolescente em psicoterapia através do jogo eletronico chamado Subnautica. Para a
compreensdo psicanalitica do caso foi utilizado como embasamento tedrico os conceitos:
capacidade de estar s6 de Winnicott e refugios psiquicos de Steiner, além de algumas ideias
contemporaneas sobre adic¢ao.
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The subnautical-boy: the (in) capacity to be alone

ABSTRACT: The aim of this paper is to present the psychic functioning of a teenage patient
in psychotherapy through the electronic game called Subnautica. For the psychoanalytic
understanding of the case, Winnicott's concept, the capacity to be alone and Steiner's
psychic refuges, as well as some contemporary ideas about addiction, were used as
theoretical basis.
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Rafael ¢ um menino de 13 anos dependente de jogos eletrénicos. Embora
tenha a idade de um adolescente, tem um funcionamento psiquico regressivo
e uma aparéncia fisica ainda infantil. Mais especificamente, se parece com um
bebé: tem um aspecto rolico, bochechas redondas e excesso de peso, com des-
taque para uma saliente barriga. Embora more com 0s pais e uma irma mais ve-
lha, ele passa bastante tempo sozinho. Quando nédo esta na escola, pratica remo
5 vezes por semana. No restante do tempo fica em casa dormindo, comendo e
jogando. Troca o dia pela noite, passa horas jogando video game sozinho em seu
quarto. Tem baixo rendimento escolar, reprovou, trocou de escola, fez depen-
déncia, reprovou de novo e provavelmente vai reprovar neste ano também. Na
nova escola nao se relaciona com quase ninguém, 0s poucos amigos que restam
ficaram na primeira escola e raramente eles se reencontram para fazer alguns
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programas juntos. Essa é sua vida real. Ja no mundo virtual, conhece pessoas de
todo o mundo ao interagir com elas através dos jogos. Tem um diagnostico de
Transtorno de Déficit de Atencéo e Hiperatividade desde os oito anos de idade,
dado por um neurologista, e faz uso da medicacao Ritalina. No entanto, néo
apresenta nem agitacao, nem hiperatividade. Pelo contrario, ele mostra-se de-
primido e com dificuldades para investir em suas atividades dirias. E apatico e
desvitalizado. A mae o descreve como “alguém que nao tem evolugao na vida”.

Subnautica: tentando sobreviver embaixo d’agua

Inicialmente, as sessoes com Rafael eram monotonas, vazias, preenchidas
por siléncios. Eu sempre o encontrava dormindo na sala de espera e essa SOno-
léncia invadia a sessdo. Em muitos momentos achei que noés dois iamos pegar
no sono. Havia uma desconexao entre nos e nossa relacao nao evoluia. Eu me
sentia s6 na presenca do meu paciente e me questionava: como acessar esse
menino? Até que um dia 0s jogos passaram a ser tema das sessdes de terapia e
eu passei a me interessar pelo o que ele jogava. Em especial, me chamou aten-
¢ao um determinado jogo, conforme o relato dele a seguir.

“0O jogo se chama Subnautica. Um carinha t4 numa nave que explode e ele
cai num planeta s6 de agua. S6 tem agua ao redor dele”, Rafael me explicou. No
mar, pode contar apenas com alguns instrumentos estreitos e pequenos para se
equilibrar e deve ter cuidado para nao cair na agua. A tarefa é buscar meios para
escapar desse planeta de agua com vida. Depois ele deve mergulhar e desbravar
o0 mundo submarino. S6 que ele nao sabe nadar. Quanto mais fundo vai, maior
€ a pressao e mais ameacas encontra. A todo momento vao surgindo bichos e
monstros. Em terra, deve ir em busca de alguns mantimentos para permanecer
vivo. Trata-se, portanto, de um jogo de sobrevivéncia em que € preciso se de-
fender constantemente. Sobre isso Rafael disse: “Agora eu ja to craque, de tanto
eu treinei”.

Planeta terra X Planeta agua

Assim, eu fui entendendo que Rafael vive em um mundo subnautico. Eu
nao conseguia acessa-lo porque estavamos em territorios diferentes. Percebi
que meu paciente vive em outro habitat, ele esta submerso. Para compreendé-
-lo, eu deveria mergulhar no mesmo oceano que ele. E foi o que eu fiz. Rafael
percebeu meu genuino interesse e isso nos aproximou. Agora ambos estavamos
conectados em seu universo subnautico. “Espontaneamente puxou a sua cadei-
ra e se sentou ao meu lado para me mostrar alguns videos em seu celular. Notei
que ele estava mais a vontade com a minha presenca. Eu também estava. O
jogo Subnautica & como eu imaginava, ele descreveu muito bem. Me chamou
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atengao que nao era possivel ver o personagem do jogo, somente a perspectiva
dele. Falei para Rafael sobre a invisibilidade do personagem e ele me disse que,
de fato, sédo poucos os momentos em que da pra vé-lo”. Esse trecho de uma
sessao me fez lembrar as primeiras impressoes que tive quando o conheci. Eu
procurava por ele na sala de espera e ele sempre estava “escondido”, portanto
invisivel aos meus olhos. Isso evidencia o quanto estavamos em planetas dife-
rentes inicialmente.

Comecei a observar uma atitude diferente em Rafael quando me falava so-
bre o0s jogos eletrénicos. Se antes se mostrava apatico, entediado e sonolento,
agora sua postura era outra: ficava agitado, frenético e compulsivo. Essa descri-
¢ao poderia remeter ao diagnostico dado pelo neurologista de TDAH. No entan-
to, tendo a pensar que esses sintomas falam mais dos efeitos de quem perdeu o
fio da subjetividade e embrenhou-se no vazio e no desamparo (Gutfreind, 2014).

Mas voltando ao Subnautica, Rafael esta sempre submerso? Na verdade,
nao. Quando esta na superficie ele pratica remo 5 vezes por semana. Um esporte
escolhido e imposto pelos pais que nao gera nenhum interesse ou gratificagao
no menino. Rema por horas a fio. Ele tem que fazer um grande esforco fisico e
psiquico para seguir remando. Mas nao sustenta, nao da conta. Na superficie,
quando nao esta remando, ele fica sozinho em casa. Fica a deriva. Entdo ocupa
seu tempo jogando, comendo e dormindo. Estd obeso e seu sono é descrito
como profundo e pesado. Quando dorme, ele se desliga do mundo, se desco-
necta da realidade. Isso me remete aos bebés que dormem para se desligarem
de um ambiente ameagador, como barulhos intensos, por exemplo. Parece que
quando nao esta submerso, Rafael encontrou um jeito proprio de se afastar do
planeta terra.

O desamparo é tao grande que ele refugia-se do mundo real acessando o
mundo virtual. Os jogos eletrénicos parecem cumprir a funcao de refugio contra
o mundo externo. Steiner (1993) descreveu o conceito de refugios psiquicos, que
séo espacos ou modos de funcionamento mental idealizados onde a onipoténcia
oferece uma iluséo de protegao e bem-estar. Na tentativa de proteger-se de
ansiedades depressivas, parandides ou confusionais, 0 paciente apresenta-se
retraido, ausente e fora de contato. Afasta-se da realidade, ficando isolado, es-
tagnado e aprisionado. Ha um aprisionamento na medida em que para se prote-
ger exige submissdo e renuncia de importantes fungdes do ego. Trata-se de um
poderoso sistema de defesa, que cumpre um aspecto “protetor” da organizagao
patologica. O refugio é sentido como um lugar idealizado e representado como
ideal, apesar de também haver um clima de dor e sofrimento.

Pensando nas longas horas que Rafael passa em frente ao computador jo-
gando, me parece que ele necessita refugiar-se e até fundir-se com a tela em
busca da fuséo inicial que nao teve. Penso que ele almeja se conectar com aqui-
lo que deveria ter tido no comeco da vida, uma relagao de dependéncia com um
cuidador. Assim, o0s jogos eletronicos projetados na tela do computador parecem
ocupar uma funcao substituta de estar s6 na presencga de alguém, cumprindo a
falsa fungao de acompanha-lo.
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Winnicott (1958/1983) descreve que a capacidade de estar sO se baseia na
experiéncia de estar s6 na presenca de alguém. Ele refere-se a experiéncia do
bebé de estar s6 na presenca da mae. Trata-se, portanto, de um paradoxo. E
a capacidade de estar s quando mais alguém esté presente. E um fenémeno
altamente sofisticado, um dos sinais mais importantes de amadurecimento do
desenvolvimento emocional, sendo considerado quase um sindénimo de maturi-
dade emocional. Sem a experiéncia precoce de estar s6 na presencga de alguém,
a capacidade de estar s6 nao se desenvolve.

Sendo assim, a capacidade de estar s6 depende da existéncia de um objeto
bom na realidade psiquica do individuo, num momento inicial do desenvolvi-
mento quando a imaturidade do ego foi compensada pelo apoio do ego materno.
E importante que haja alguém disponivel, presente e ndo exigente para que a
crianca possa ter uma experiéncia sentida como real. Quando suficientemente
estabelecida, o individuo pode sentir-se seguro e confiante quanto ao presente
e ao futuro. E somente quando s6 (na presenca de alguém) que a crianca pode
descobrir sua propria vida pessoal e que pode ter uma experiéncia sentida como
real. No entanto, a forma patologica, seria uma crianga que nao usufruiu da ex-
periéncia de estar s6 na presenca de alguém, que se sentiu s6 por causa de um
apoio de ego inconsistente. E isto, pode culminar em uma vida falsa fundamen-
tada em reacgdes a estimulos externos (Winnicott, 1958/1983).

Santi (2009) explica que no amago das adicgdes estaria a incapacidade de
estar s6. Adicgao pode ser compreendida como uma forma de buscar prazer em
objetos externos pela impossibilidade de encontra-lo internamente. No caso do
meu paciente, trata-se da dependéncia tecnoldgica, atualmente também co-
nhecida como dependéncia de internet, uma recente classificagao diagnosti-
ca (APA, 2013). Estes termos indicam a dificuldade em controlar o uso, que
acarreta prejuizos funcionais e desconforto emocional (Abreu, Karam, Goées, &
Spritzer, 2008; Spritzer & Picon, 2012). E caracterizada por ansiedade, “fissura”,
agitacao psicomotora e um padrao constante e prolongado de horas conectado
(Zhang, Amos, & McDowell, 2008), tal como aparece no meu paciente.

A dependéncia de um objeto aditivo seria uma procura desesperada por nao
depender mais do outro humano, cuja presenca € insuportavel. O que torna a
estratégia adictiva paradoxal € que, na ansia por nao depender do outro, corre-
-se 0 risco de se passar a depender de forma primaria de um objeto externo, no
caso dos jogos eletronicos. Esta dependéncia do objeto externo seria entdo uma
resposta ou reagao a primeira dependéncia. A busca é por uma dependéncia
fusional primaria (Santi, 2009).

Sendo assim, pode-se pensar que, no caso de Rafael, houve uma falha na
capacidade de estar s6. Quando ele deveria ter tido uma relacao de dependéncia
com um cuidador, isso ndo ocorreu. Agora o comportamento adictivo denuncia
uma dependéncia de objeto. Ao trocar o dia pela noite e passar horas jogando,
ele busca atraveés, dos jogos eletronicos, estar s6 na presenga de alguém, na me-
dida em que esta conectado com as pessoas com quem joga. Mas na verdade,
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ele esta sO, na presenca de ninguém, tal como o personagem do jogo Subnautica
que cai sozinho num planeta de agua, o que revela o desamparo vivenciado por
Rafael.

A adicgao nos jogos eletrénicos aponta para uma busca desesperada para
preencher o vazio deixado pela auséncia de uma figura primitiva, cuidadora e
saudavel. Seria uma forma de buscar aquela solidao serena, um resguardo com
relagdo ao objeto, a construcdo de um espago de protecao que nao pode ser
desfrutado. Ha uma escassez de relagoes verdadeiras e um excesso de estimulos
(Santi, 2009). Entendo que, se o espaco da ilusdo ndo foi criado na relacdo mae-
-bebé, entdo o individuo estara entregue ao desamparo do vazio ou do excesso
de presenga do outro.

Houve momentos em que 0s pais retiraram todos os eletronicos de Rafael
na tentativa de aplacar a dependéncia tecnoldgica do filho. Mas nos deparamos
com uma situagao de conflito: se estamos compreendendo a busca e imersao no
mundo virtual como um refugio, um espaco usado para se defender e se prote-
ger, pode-se pensar que quando Rafael fica sem os aparelhos eletronicos, entdo
nao sobra nada, literalmente nada, pois ele ainda ndo tem uma capacidade de
estar sO consolidada internamente. Na ocasido, Rafael me descreveu: “Eu fico
sem nada, absolutamente nada. Fico sozinho em casa e nao tem nada para eu
fazer”. Assim, quando fica sem o seu refugio “protetor” ele fica s6, desamparado
e a sensacgdo ¢ de morte psiquica (Steiner, 1993).

As organizacoes patologicas narcisistas sdo caracterizadas por refugios psi-
quicos. Surgem na adolescéncia, pois este é um momento crucial do desenvolvi-
mento onde se criam as modalidades defensivas basicas que moldarao o carater
do individuo. Um sujeito dentro da normalidade pode circular de forma flexivel,
entrando e saindo desses refugios quando houver necessidade. Mas quando o
sujeito fixa-se em um modo predominante de funcionamento isso indica uma
psicopatologia (Meltzer, 1978), como no caso deste paciente, que fica aprisiona-
do no mundo virtual.

Rafael busca no mundo virtual um alivio para suas angustias e encontra
nos jogos um objeto que quase nunca falha. Tornou-se um assiduo, competente
e competitivo jogador. Estd acostumado a sempre ganhar. Dessa forma, ele
vive numa bolha subnautica de principio do prazer, obtendo gratificagao nos
jogos que tendem a reforcar uma ilusao de onipoténcia. “Eu sou Deus, eu sou
o melhor”, estas sao frases ditas por Rafael ao me contar sobre suas conquistas
nos jogos. No entanto, quando ele é obrigado a sair desse refugio narcisico de
prazer, que para ele é o mundo virtual, ele acaba se frustrando. Na escola ele
nao encontra prazer nas atividades, pois elas nao o gratificam instantaneamen-
te, tal como os jogos. Entdo, como ele tem um mal desempenho escolar, ele se
frustra, perde o interesse e desinveste da escola. Seguindo a analogia, podemos
pensar que quando ele esta na superficie, fora da bolha subnautica, ele sente-se
remando contra a mareé.

Mas de onde vem tamanho desinvestimento? A resposta remonta ao come-
¢o de tudo, no comego da vida. Sobre o seu nascimento, a mae de Rafael me
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contou a seguinte histéria: “A irma dele nasceu com apgar 9 e evoluiu para 10.
Ja o Rafael nasceu com apgar 9 e manteve 9. Acredito que diz muito de como
ele é na vida: alguém que até hoje ndo teve evolugao”. Intenso, nao? Entendo
que este exemplo deixou uma marca na vida dele. Rafael esta fadado ao fracasso
desde que nasceu, pois nao atingiu a exigéncia de tirar a nota dez. Ele néo foi
valorizado com a boa nota que inicialmente tirou ao nascer. A expectativa foi
alta e ele ndo deu conta. Nasceu, frustrou e assim segue acontecendo. Rema,
rema, rema, mas nunca o suficiente. Fica como um naufrago a deriva. Até hoje
ele néo atinge as expectativas dos pais quando eles dizem: “O Rafael nao tem
jeito. Nao tem o que fazer com ele”. Sao pais que investem externamente, dispo-
nibilizando financeiramente tudo o que alguém pode querer, mas nao investem
psiquicamente. Fica um empobrecimento psiquico. Na escola, Rafael desiste
antes mesmo de tentar, pois tem na sua histéria a marca do fracasso.

Espero que nao seja tarde para mencionar que a familia tem um aquario
marinho em casa. S6 que neste aquario ndo tem peixes. Tem bichos das mais
variadas espécies marinhas, como cobras, moreias e caranguejos. Em especial,
me lembrei que o caranguejo € um bicho que s6 anda para o lado e para tras. Tal
como a descrigao da mae sobre Rafael: ele ndo anda pra frente.

Mundo atual: fazendo a transicao entre o planeta subnautico e o
planeta terra

Atualmente, o tratamento psicoterapico de Rafael tem funcionado como
um objeto transicional, onde vamos construindo juntos uma ponte entre a vida
virtual e a vida real, ou seja, a vida de dentro e a vida de fora. Foi necessario
ter acesso ao rico mundo virtual dele para acessar seu mundo real que esta
empobrecido. Entdo, tenho acompanhando Rafael numa transicdo rumo ao seu
desenvolvimento psiquico. Os relatos sobre os jogos eletrénicos agora sao se-
cundéarios nas nossas sessoes, pois comecamos a brincar juntos com jogos de
tabuleiro. Aquele menino que era so6 principio de prazer e que sé queria e sabia
ganhar, agora pode experimentar junto comigo, em um ambiente continente e
seguro, que é possivel perder e se frustrar, sem sentir-se tao ameacgado. Ao com-
partilharmos juntos um brincar, Rafael pode experimentar a sensagao de estar sO
na presencga de sua terapeuta.

Chegamos agora aos nove meses de tratamento e comeco a vislumbrar o
nascimento psicologico de Rafael. O setting terapéutico configurou-se como um
espago para que a constituigao psiquica dele pudesse emergir e neste contexto
sinto como se estivesse gestando a vida psiquica do meu paciente. Vou lhe
ajudando a desbravar o mar, que € tdo cheio de ameacas e perigos, a mergulhar
no mundo subnautico, mas também a se manter na superficie. Agora ele nao
precisa ficar sozinho a deriva, pois estou a espera dele como um porto seguro.
Para finalizar, cito aqui um trecho de um poema que diz o seguinte:
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“Olha, eu sei que o barco ta furado e sei que vocé também sabe, mas queria
te dizer pra nao parar de remar, porque te ver remando me da vontade de nao
querer parar também... Eu entro nesse barco, é sé me pedir. Faz tempo que quero
ingressar nessa viagem, mas pra isso preciso saber se vocé vai também. Porque
sozinho, ndo vou. Nao tem como remar sozinho, eu ficaria girando em torno de
mim mesmo. Mas olha, eu s6 entro nesse barco se vocé prometer remar também...
Eu desisto facil, vocé sabe... Mesmo se esse barco estiver furado eu vou, basta me
pedir. Mas a gente tem que afundar junto e descobrir que é possivel nadar junto.
Eu te ensino a nadar, juro! Mas vocé tem que me prometer que vai tentar, que vai
se esforgar, que vai remar enquanto for preciso, enquanto tiver forcas! Vocé tem
que me prometer que essa viagem nao vai ser a toa... Que por nos vale a pena.
Remar. Re-amar. Amar” (Abreu, 2002).

B assim, essa terapeuta segue ingressando na viagem do seu paciente,
aprendendo a remar e a nadar com ele, por vezes afundando junto, mas amando
a travessia.
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