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O trabalho com crianças:
construir uma moradia ou mobiliar

uma casa? – parte II1

CÁTIA OLIVIER MELLO2

Quero agradecer o amável convite da Comissão Cientifica para parti-
cipar desta mesa na companhia honrosa da Lisiane, a quem admiro pro-
fundamente como professora, supervisora e psicanalista excepcional. Uma 
pessoa para se inspirar. Foi uma satisfação pensar esta mesa juntas.

A casa, concretamente falando, é e sempre foi muito importante para a 
humanidade, desde os tempos das cavernas até as moderníssimas habita-
ções contemporâneas, cada vez mais automatizadas e funcionais. Grandes 
ou pequenas, simples ou sofisticadas, para muitas ou poucas pessoas. Simbo-
licamente, a casa abriga um significado particular para o ser humano. Desde 
o ventre materno (nossa primeira morada), passando pela casa da infância 
(seja ela como for), o quarto do adolescente (quando existe assim, individu-
al ou compartilhado), a casa da idade adulta (gerenciada já por nós), a casa 
transformada pela saída dos filhos ou repovoada pelos netos, a assim chama-
da última moradia por ocasião da nossa morte. A casa... sempre a casa...

Vida Malberino de Prego (1977) fala da casa representando o Espaço, 
presente no continente de cada cômodo, e, por analogia, o corpo da mãe 
ou o próprio corpo. A casa representa também o Tempo inconsciente, 
quando aparece nos sonhos para indicar que não estamos naquele mo-
mento vivendo no tempo presente, mas no tempo em que habitávamos 
determinada casa. Da mesma forma, a passagem do tempo se evidencia 
concretamente nas trocas de mobília ou nas mudanças de endereço que 
fazemos ao longo de nossas vidas.

Para o inconsciente a casa pode significar tudo isso e mais, especial-
mente mais, pois ele é forjado individualmente, diria Piera Aulagnier (1979) 
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e, atualmente, as neurociências. Clássicos ou atuais, os autores entendem 
que a casa representa o self, o Eu, e, como tal, vai mudando ao longo da 
vida. A literatura ficcional conta que há casas exigentes, como em “A casa 
tomada”, do conto de Cortázar, em que para fugir da relação incestuosa, 
seus habitantes precisaram abandonar a casa da infância colocando a chave 
fora, a fim de que não fizesse mal a mais ninguém.  Há casas cantadas em 
verso, algumas até muito engraçadas, como uma em particular que não ti-
nha teto, não tinha nada, e ninguém podia entrar nela não, porque na casa 
não tinha chão... Há casas feitas de doce e açúcar, como a da bruxa da his-
tória de João e Maria; ou outras feitas de gelo, como a da Elsa, do filme Fro-
zen. Há casas flutuantes, como as do lago Titicaca, cujo chão é cortado ao 
meio quando há brigas entre as famílias, para que se afastem pelo lago. Há 
casas de oração, as quais abrigam a dor e a esperança dos fiéis, ou palácios 
para governar uma nação e tantas, tantas, tantas outras...

Mas e como se constrói a casa do nosso Eu? Com que tipo de mobília ela 
é povoada? E, mais ainda, em se tratando de técnica de trabalho psicoterá-
pico na infância, estamos falando de construir uma moradia ou de mobiliar 
uma casa já existente? E esta casa é nossa ou ainda é a casa herdada pelas 
identificações com nossos cuidadores iniciais? A mim coube conversar com 
vocês sobre o que e como se pensa este assunto na contemporaneidade. Mui-
to tem sido feito para a compreensão e o avanço de questões como gênero, 
abuso sexual, espectro autista, direitos das crianças e de família, por exem-
plo, só para citar grandes áreas. Naturalmente, precisei escolher um viés, 
pois o tempo é curto para tanta evolução! Para o nosso propósito, optei por 
uma questão que diz respeito à metapsicologia e à teoria da técnica em geral. 

Penso que a melhor técnica psicanalítica com crianças é aquela que 
é possível de ser aplicada e suportada pela dupla. A exemplo do que Win-
nicott preconizava, é aquela que propiciar o melhor nível de expansão da 
mente possível para aquela criança, naquele momento de seu desenvolvi-
mento. Nem mais, nem menos. Assim, se for preciso e possível que uma 
moradia seja construída, é o que devemos tentar fazer. Se, ao contrário, se 
tratar de mobiliar, reorganizar ou renovar a mobília, então será essa a nos-
sa tarefa. Construir ou aparelhar o Eu? Felizmente, já temos técnica para 
trabalhar com crianças cujo Eu está mais ou menos integrado. 

As neurociências, muito populares hoje em dia, têm trabalhado com 
a ideia de que existem estados e processos não-conscientes, ainda que de 
forma diversa do inconsciente descrito por Freud. O legado e a genialidade 
da psicanálise de Freud são reconhecidos pelo pioneirismo de investigação 
acerca do modo de funcionamento, de acesso e de tratamento das doenças 
e dos padecimentos psíquicos. Falamos hoje, em ambas as ciências, em pro-
cessos não-conscientes. Aprendemos e registramos tudo sobre o mundo 
e como ele funciona de modo a que estas informações não precisam estar 
conscientes o tempo todo. Nosso cérebro trabalha melhor de forma com-
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plexa, não-linear e não-consciente. Os conteúdos vão se tornando incons-
cientes e automáticos, não acessíveis à memória de trabalho, e fazem parte 
do modo de funcionar de cada um de nós.  Popularmente esta é uma ver-
dade já há muito conhecida, quando se diz, metaforicamente, que se deve 
dormir sobre um problema (seja pelo tempo para pensar e avaliar o que fa-
zer conscientemente, seja pela possibilidade de literalmente sonhar com o 
assunto). O inconsciente, assim concebido de forma individual, de acordo 
com as experiências de cada pessoa, não está exclusivamente por debaixo 
da repressão. Aliás, talvez não esteja nem debaixo nem atrás de nada, sen-
do sim parte de um contínuo consciente/inconsciente. As lembranças têm 
emoções a elas associadas, acessíveis à memória e ao pré-consciente e po-
dem mudar ao longo da vida e do tratamento. Elas estão disponíveis para 
o sujeito em determinados momentos por intermédio de uma ferramenta 
competente o bastante: o afeto. Penso que as neurociências e a psicanálise 
vêm evoluindo na mesma direção, guardadas as diferenças fundamentais 
entre elas. Conhecemos a ideia psicanalítica de que o inconsciente vai sen-
do feito à medida em que é necessário que ele se faça, quando Bion (1967) 
diz que antes vêm os pensamentos e, na sequência, a máquina de pensá-los, 
ou quando Piera Aulagnier (1979) diz que o Eu se autoengendra, ou quando 
Winnicott diz que não existe um bebê sem mãe-ambiente.

Destaco, entretanto, o pensamento onírico de vigília de Bion (1967), Og-
den (1996) e Ferro (2003) por ser o que melhor se aplica aqui quando se diz 
que pensamos enquanto sonhamos, mas também que sonhamos acordados. 
Para Imbasciatti (2014) e Civitarese (2019), psicanalistas italianos que têm 
se ocupado deste assunto, o objeto de estudo da psicanálise vem mudando, 
pois se antes nos ocupávamos de tornar consciente o inconsciente, agora 
nossa tarefa tem sido expandir a mente e a capacidade de pensar. A fer-
ramenta para que isso ocorra é o afeto, mas o afeto veiculado pela ligação 
terapêutica. A tarefa técnica do campo analítico com crianças, assim pen-
sado, passa a ser estabelecer um vínculo tal com o paciente que possibilite 
auxiliá-lo, emprestando a nossa capacidade de ligação e revèrie para aces-
sar, sonhar, brincar e, se for o caso, colocar em palavras o que lhe está in-
consciente, sem condições de ser expresso.

Assim, o trabalho se desenvolverá tanto no paradigma da presença, 
conforme pensa Winnicott (1951) quanto no da falta, como salienta Lacan, 
incluindo os excelentes avanços técnicos sobre a construção e a utilização 
de símbolos de que nos fala Bion (1967) ou Levy (2012), sobre a capacidade 
de representação e de figurabilidade descritas pelo casal Botella (2003), ou 
ainda sobre o estabelecimento de vínculos, tal como descrevem Berenstein 
e Puget (1997). Penso que a interface das neurociências com a psicanálise 
nos oferece uma nova perspectiva e um olhar mais dinâmico para algo que 
sempre nos preocupou: como a presença do terapeuta interfere no anda-
mento dos tratamentos, e porque cada dupla funciona de modo diferente, 
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necessariamente, dependendo do tipo de afeto que foi possível de ser viabi-
lizado pelo terapeuta e pelo seu paciente em determinado momento da vida 
de ambos. O cimento que liga as representações ou imagens armazenadas 
(mobiliando a casa) ou a construção delas (e da casa-self) é o afeto, e este 
pode sim ser mobilizado e integrado pela relação terapêutica.

Rita chegou para tratamento aos 5 anos e, ao entrar na sala caminhando 
lentamente, estabeleceu um ritmo que nos acompanharia sem alteração até o fi-
nalzinho de seu tratamento. Parou no meio da sala sem dizer palavra, me olhan-
do nos olhos. Parecia que o tempo tinha parado. Não me parecia assustada, en-
tretanto, apenas triste. Eu me percebi falando baixo com ela, mais baixo do que 
o meu habitual, e também de forma mais suave. O nosso ritmo como dupla se 
anunciava muito, muito lento. Ela me ouviu sem se mover e sem me interrom-
per enquanto eu lhe apresentava a sala, os brinquedos, os jogos e a sucata. Foi 
quando disse as primeiras palavras: Brinca comigo?

Florence Guignard (1997) nos auxilia, desde o vértice do analista, a com-
preender o porquê de algumas situações serem mais difíceis do que outras. 
Ela chama de “o infantil no analista” o que em nós é irredutível e nos faz ser 
nós mesmos e mais ninguém. Longe de ser estático, entretanto, este núcleo 
é mais bem descrito como uma liga pulsional, no limite do biológico, cuja 
estrutura flexível nos coloca em contato com o psiquismo do Outro. Nos li-
mites do consciente e do pré-consciente, é o ponto mais aguçado de nossos 
afetos, lugar da esperança, mas também da crueldade, da originalidade e do 
repouso. Funciona ativamente durante toda a nossa existência, sendo cons-
tantemente ressignificado pelas circunstâncias da vida e pela corrente en-
trelaçada que criamos entre significados e significantes.

Hoje sabemos que paciente e analista se encontram, cada um com o seu 
infantil, independente de idade, para o trabalho analítico ou psicoterápico. 
É com o infantil de cada um que ambos vão contar. Para o melhor ou para 
o pior, dia após dia, sessão após sessão. Com ou sem palavras. No caso da 
minha dupla com Rita, Vitor Guerra (2013) diria que uma questão de ritmo 
se anunciava. O ritmo impresso em cada um de nós é, naturalmente, algo a 
que não estamos conscientes o tempo todo. Pode ser um dos pontos cegos 
oriundos da ativação pelo paciente do modo de perceber e de agir do infan-
til no terapeuta. Análise pessoal, supervisão e auto-observação auxiliarão o 
analista, e consequentemente o seu trabalho, a seguir sendo o companheiro 
na tarefa da expansão da mente de seu paciente.

Aulagnier (1979) salienta que também a realidade externa, tal como ela 
é (e não como a compreendemos ou captamos), é fundamental. Não levar 
a realidade externa em consideração é desconsiderar as circunstâncias 
que colaboraram para o sofrimento psíquico e para a dor da alma de uma 
pessoa quando ela vem nos procurar. É correr o risco de retraumatizar o 
paciente, interpretando seu sofrimento como algo apenas de seu mundo 
interno. Para as neurociências em interface com a psicanálise, é o equiva-
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lente a dizer que temos uma disposição para nos relacionarmos que vem 
conosco como espécie e que vai ser ativada em maior ou menor escala pe-
las primeiras relações com os cuidadores iniciais e acrescida pelas demais 
identificações ao longo da vida. 

Na relação psicoterápica, as circunstâncias a serem consideradas são 
tanto a história de vida do paciente quanto a pessoa real do terapeuta, 
com o seu infantil agindo o tempo todo, ativando ou não, facilitando ou 
não a construção ou o mobiliar da casa interna do paciente. Como cada 
um de nós vai fazer isso, vai depender dos vértices teóricos que mais se 
adequam ao nosso estilo pessoal. Alguns vão trabalhar no espaço poten-
cial de Winnicott ou com os personagens da sessão de Ferro, outros com o 
estado de sessão e a figurabilidade ocorrida na mente do analista do casal 
Botella (2003). Alguns vão prestar atenção aos sentimentos evocados pela 
contratransferência ou pelos baluartes surgidos no campo analítico dos 
Baranger (1961), enquanto outros vão se identificar com a atribuição de 
estrutura ao setting de Green (2005), com o “terceiro analítico” de Ogden 
(1996) ou ainda com o papel que o objeto transformacional de Bollas (1987) 
vai desempenhar na sessão.

Concordo com Iankilevich (2011) quando diz que o contato com a dor 
psíquica não é fácil a nenhum analista, e que, em especial com crianças, 
são necessários recursos variados para acolher a comunicação inconscien-
te que se apresenta, por vezes, com muita força, ameaçando romper com 
a capacidade de contenção da mente do analista. No trabalho com crian-
ças, é preciso se envolver na brincadeira do mesmo modo que o fazemos na 
atenção livremente flutuante, como diz Hartke (2006), sob pena apenas de 
compreender os fatos e perder a possibilidade de utilização da sessão como 
espaço potencial. Já não se fala em interpretações espetaculares, as quais 
vão iluminar certeiramente algo obscuro, mas sim  de um trabalho conti-
nuado e investido pela dupla (Mello, 2014). Penso que perceber a relevância 
de se trabalhar com um psiquismo em desenvolvimento e ter noção da res-
ponsabilidade que os pais nos entregam quando trazem uma criança para 
tratamento na infância é algo do qual não devemos abrir mão, pois brincar 
é, definitivamente, coisa muito séria. 

Ferro e Molinari (2011), em recente estudo, perguntam-se o quanto 
ainda é preciso interpretar em análise de crianças pequenas. Argumentam 
que o que se passa entre os membros da dupla, nos termos de Bion, faria 
com que a criança conservasse uma especificidade comunicativa corporal, 
a qual se traduziria em nível psíquico em uma maior presença de canais 
sensoriais e em uma permeabilidade maior aos elementos psíquicos pro-
venientes do outro quando comunicados por elementos da sensorialida-
de. Como se observa, o componente motor está longe de ser secundário. 
Os autores afirmam que é possível imaginar que o brincar seja a forma 
mais comunicativa, tanto na relação social quanto na relação analítica, até 
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o limiar da adolescência, quando o desenvolvimento mental ingressa em 
um funcionamento mais abstrato. Privando-se deste componente motor, 
priva-se o sujeito do impacto estético que a própria emoção permite pela 
passagem da emoção de uma mente à outra. Porque o que nos interessa 
são as conexões.

O tratamento de Rita foi, durante muito tempo, construir uma casa. 
Enquanto falávamos sobre cada pequeno detalhe, a casa ia sendo constru-
ída de acordo com as necessidades e os gostos de cada personagem que ali 
viveria. Aprendi que a forma como ela trabalhava era o principal e tecia o 
conteúdo, não sendo independente dele. Eu ficava conhecendo a persona-
gem à medida que a sua parte da casa ia sendo criada e mobiliada, e tudo 
era muito interessante, pois iam como que emergindo pessoas a partir da 
mobília. A casa ia sendo construída a partir da sua mobília por nós duas, 
com palpites e ideias de ambas. Aprendi que Rita precisaria do Espaço da 
análise para validar um Tempo que ainda não existia nos seus relaciona-
mentos. Sem tempo e nem espaço seus, não havia casa.

Rita e eu estávamos já há muitas sessões construindo uma sala para a casa.
P= tu podia ir desenhando a TV. Era umas notícias que a gente ia fazer. 

Pode fazer uma mulher falando no microfone?
C= (eu me assusto) mulher falando no microfone?
P= não sabe?
C= ...posso tentar, tu vais me ajudando?
P= aha.
C= então tá. (desenho)
P= agora pode fazer os cabelos?
C= posso. Loira ou morena?
P= morena. Isso. Agora faz um corpo assim reto e depois os braços.
C= queres fazer?
P= aha. (faz o corpo). Posso pintar?
C= claro.
P= de que cor?
C= laranja, amarelo?
P= pode ser azul?
C= claro, pode.
P= agora faz uns braços tu. Assim: saindo daqui e indo pra ali. Isso. Agora 

eu faço o microfone. De que cor é um microfone?
C= não sei... preto?
P= pode ser vermelho?
C= pode, vermelho é legal.
P= vamos desenhar umas TVs lá atrás. Desenha a notícia.
C= desenho. Aqui?
P= é.  O que tava passando?
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C= não sei... o que podia ser que ela tava dando notícia?
P= isso, eram as notícias. Num deles tinha um bebê. Vou fazer ele enrolado 

na cobertinha... Os pais deles tinham perdido ele... Estavam procurando na TV.
C= ...e iam achar?
P= não sei... Pode ser... Aqui vai uns escritos, como tem nas notícias às vezes. 

Que nem eu vejo na TV. E tinha uma casa. Vou desenhar a casa. Poderia ser roxa?
C= poderia. Por que tinha a casa na notícia?
P= a casa tinha passado... tinha tido um redemoinho e destruiu a casa.
C= ah, destruiu... 
P= é, destruiu. O vento destruiu a casa... Não deu para arrumar... Era só 

isso a notícia.

Nesta vinheta, eu me assusto quando ela me pede para desenhar uma 
mulher no microfone, talvez por perceber o papel que me era designado 
na narrativa. Ela percebe meu susto e diz que me ajudaria. A brincadeira 
ia criando o cenário em três dimensões, e decidíamos juntas em que ritmo 
daríamos forma ao que iria ser anunciado. Neste dia, uma casa havia sido 
destruída por um vento rápido como um redemoinho. Não deu para con-
sertar, teríamos que fazer o luto por ela. Mas a casa deixara um bebê vivo, 
perdido dos pais, sozinho, mas enrolado numa cobertinha. Eu pergunto 
se os pais o iriam encontrar, ela respondeu reticente. Mas a notícia estava 
dada, e eu sentia que havia esperança.

Bem, o papel do afeto na integração do conceito psicanalítico de cons-
ciente/inconsciente às neurociências, o infantil no analista, o ritmo de cada 
um na dupla, o polo motor da interpretação lúdica e o estilo pessoal do 
analista foram os pontos, dentre muitos outros, que eu quis destacar hoje 
como sendo os que eu considero que vieram melhorar a Casa da nossa téc-
nica psicanalítica infantil.

O CEAPIA foi minha primeira casa de formação, e por ela tenho tam-
bém afeto e gratidão especiais. Acompanhei várias de suas reformas, seus 
contornos sendo modificados. A compra da casa e a passagem a ser de uti-
lidade pública, o pátio traseiro e as salas da Ambientoterapia, a sinalização 
interna e os nomes à biblioteca Lebovici e ao anfiteatro Outeiral. A mudan-
ça da secretaria para o fim do corredor e a recepção na frente da casa. A 
ampliação do número de salas de atendimento, a cozinha que já foi no pri-
meiro andar e agora é no térreo, a sala de espelho que era no térreo, agora é 
na parte onde fica a Ambiento... Tudo sempre seguiu mudando para acom-
panhar as inovações da ciência psicológica e psicanalítica, a fim de atender 
melhor os pacientes e os colegas do Curso de Psicoterapia da Infância e da 
Adolescência na contemporaneidade. 

Eu também fui me modificando, fui passando de aluna a professora e 
supervisora, participando da administração de várias maneiras, tendo sido 
coordenadora do Setor de Pesquisa, editora da Revista, diretora de ensino e 
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presidente. É com alegria que percebo que sigo transitando pelos cômodos 
dessa casa viva, que seguirá formando profissionais que aqui encontram 
conhecimento e reconhecimento pelo seu estilo particular de atender. A 
esta altura do caminho, olho para a atual direção e para o conselho con-
sultivo, para as mesas desta jornada e para a plateia e vejo que estamos há 
mais de 40 anos formando gerações de psicoterapeutas de crianças e ado-
lescentes e que, como numa família, de diversas maneiras, conhecimento e 
afeto vêm artesanalmente passando de pai para filho ou, no meu caso e da 
Lisiane, de mãe para filha. 

Vida longa à casa ceapiana e muito obrigada pela atenção.
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