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Contracenando com os “vilões”: 
a realidade explícita da ficção

GABRIELA SOUZA DA LUZ1

RESUMO: O presente artigo busca discutir os impasses gerados no acompanhamento 
psicoterápico de um adolescente gravemente perturbado. A partir das demandas do pa-
ciente, foi percebida a necessidade de ampliar o referencial teórico, para dar conta dos 
aspectos destrutivos evidenciados nas sessões. Apoiando-se nas contribuições de auto-
res clássicos, este trabalho também delineia um percurso que lança mão de alguns con-
ceitos formulados por Freud, André Green e Roussillon para compreender as diferentes 
manifestações externadas no campo analítico.
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Acting with “villions”: the explicit reality of fiction

ABSTRACT: This article discusses the impasses created in a psychotherapeutic follow-up 
of a severely disturbed adolescent. Into the analysis of the patient´s demands, it was re-
alized the need to enhance the theoretical references to support the destructive aspects 
evidenced in the sessions. Based in the contributions of classical authors, this work also 
outlines a path that uses some concepts formulated by Freud, André Green and Roussil-
lon to understand the different manifestations expressed in the analytical field. 
KEYWORDS: Adolescence; destructiveness; drives. 

Introdução

O adolescente é um sujeito em vias de transformação, imerso em um 
processo de revisão de seu mundo interno e de suas vivências infantis, bus-
cando adaptar-se ao novo corpo e às novas pulsões decorrentes da puberda-
de (Levy, 2013). No atendimento clínico de adolescentes, há diversas compre-
ensões teóricas que procuram dar conta do funcionamento psíquico dessa 
faixa etária, buscando compreender o processo em que o jovem se encontra. 
Isso é o esperado. Mas o que fazer quando nos deparamos com um adoles-
cente que exige uma ampliação da técnica, em que o arsenal teórico aparen-
temente se mostra insuficiente? Ou quando a continência disponibilizada 
pelo terapeuta parece ser escassa às demandas do paciente? Ou ainda quan-
do se percebe uma paralisia do campo analítico?
1	 Psicóloga, Especialista em Psicoterapia da Infância e Adolescência pelo CEAPIA.
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Este trabalho tem por objetivo discutir um caso clínico, que me levou a 
questionar minhas próprias reações àquilo que foi sendo comunicado du-
rante as sessões. Devido à complexidade e à singularidade deste caso, foi 
preciso ampliar as noções de campo analítico e de contratransferência, sen-
do necessário incluir o funcionamento total da mente da terapeuta. O con-
teúdo trazido pelo paciente no início de seu tratamento me paralisou, no 
sentido de sentir-me consideravelmente invadida pela existência de um se-
gredo, algo que só a dupla tinha conhecimento. Exigia de mim uma contri-
buição pessoal muito maior, sendo constantemente testada e invocada em 
minha contratransferência stricto sensu (Green, 1988). Inicialmente, havia a 
sensação de que o caso não iria poder ser discutido em nenhum espaço, e 
isso inclui supervisão e análise pessoal, pois a loucura do paciente evacuada 
em minha mente indicava a complexidade do que estaria por vir. 

Os segredos de Arthur

Arthur é um adolescente de 16 anos, que veio a tratamento por uma 
ideação suicida. O caso me foi encaminhado pelo setor de triagem da insti-
tuição, que no atendimento inicial suspeitou de um menino neurótico com 
possíveis questões sobre sua sexualidade. Já neste primeiro atendimen-
to ficou evidente a desconexão dos pais em relação ao sofrimento do filho. 
Ambos não percebiam a necessidade de acompanhamento do paciente, pois 
estavam apenas cumprindo uma imposição da escola.

Em nosso primeiro contato, já me impressionou a aparência de Arthur, 
pois vestia-se com roupas predominantemente pretas, com os cabelos tam-
pando os olhos, as unhas compridas e traços de um funcionamento este-
reotipado. Seu jeito de andar, de olhar e de se portar traziam a sensação 
de algo esquisito. Logo que nos conhecemos, Arthur mencionava que ha-
via feito coisas “terríveis e inaceitáveis”, comunicando a todo instante que 
tinha um segredo “moralmente inconcebível”. Em sua segunda sessão, foi 
indicada a internação psiquiátrica, já que o paciente tinha planos concretos 
de cometer o suicídio. Os pais não seguiram a indicação, mesmo que a no-
ção de urgência pairasse no ar. Arthur não podia dizer o porquê de querer 
morrer, verbalizava que precisava de tempo para isso, e tinha dúvidas se o 
tempo cronológico poderia esperar o seu tempo interno. 

Após duas semanas do início do tratamento, Arthur saiu inespera-
damente da escola e cometeu o primeiro episódio de automutilação. Por 
esse motivo, agendamos uma sessão extra, em caráter de urgência e, an-
tes mesmo de entramos na sala, ele disse: “é hoje que tu me encaminha 
para outro médico”. A sensação de temor relacionada ao seu suposto se-
gredo inundou a sala de atendimento. Sentia que Arthur estava mobiliza-
do por angústias muito arcaicas, parecendo estar “à beira de sofrer uma 
angústia impensável” (Winnicott, 1969/1975).
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	 Arthur dava indícios de que temia o aniquilamento. Sentado em 
minha frente, com seus joelhos quase encostados nos meus, passava as 
mãos no rosto, nos cabelos, mostrando-se tomado pelo desespero e pelo 
medo. Winnicott (1974/1994), em “O medo do Colapso”, discorre sobre aque-
les pacientes que manifestam o temor do aniquilamento, o medo de se 
fragmentar, de se dissociar do corpo, de ficar desorientado e isolado, de não 
mais estabelecer relações objetais. Arthur indicava estar sofrendo de uma 
agonia primitiva e sua estrutura defensiva se revelava em colapso. 

Demonstrando muito esforço, Arthur escreveu em um papel aquilo 
que considerava seu grande segredo: acreditava ter “tendências à pedofi-
lia”, revelando assim seu desespero. Contou que gostava de ver imagens de 
crianças nuas, preferencialmente com os rostos cobertos, e que sentia mui-
to prazer quando as via em sofrimento, sendo espancadas. A partir daí, foi 
se permitindo, aos poucos, ir trazendo os conteúdos que estavam em sua 
mente e, com isso, passou a me envolver no emaranhado de suas emoções. 
Contava sobre essas imagens de espancamento com um sorriso no rosto e 
uma expressão de prazer que me geravam a sensação de nojo e de pavor. 
Busquei auxílio teórico em Freud (1919/2014a) para compreender sobre es-
sas crianças espancadas de que Arthur falava. 

Em seu estudo sobre a origem das perversões sexuais, Freud 
(1919/2014a), em seu texto “Uma criança é espancada”, fala sobre as fanta-
sias sádicas que emergem na primeira infância com um propósito de sa-
tisfação autoerótica, sendo consideradas como um traço primário de per-
versão. Postulou que a perversão infantil não irá necessariamente persistir 
por toda a vida, podendo mais tarde ser submetida ou não à repressão, para 
que assim se forme o núcleo da mente inconsciente. Os postulados teóricos 
de Freud ampararam a compreensão do prazer que Arthur sentia em ser o 
espectador dessas crianças espancadas. De acordo com Freud (1919/2014a), 
o que essa fantasia revela é o desejo do filho de ser espancado pelo pai, em 
que o prazer autoerótico é o prazer de ser submetido sexualmente pelo pai. 
Seguindo Freud no seu conceito de heranças arcaicas, parece ainda pre-
dominar em Arthur o anárquico das pulsões autoeróticas, dominando sua 
mente e seu corpo, por não ter alcançado um recalque exitoso. 

Balançando-se freneticamente para frente e para trás, Arthur descre-
via com detalhes sua satisfação masturbatória, revelando seus desejos ali-
mentados por fantasias com crianças pré-púberes. Em uma tentativa de 
intervenção, foi sugerido ao paciente que esses pensamentos pudessem 
estar apenas dentro de sua mente e distantes do ato. Contudo, ele res-
pondeu olhando seriamente para mim: “Olha, se tu tiver um filho, eu te 
garanto que é melhor não deixar ele perto de mim”. Essa frase me calou 
fundo e fui me sentindo invadida por uma sensação de impotência, com 
uma vontade quase incontrolável de chorar. 

Rituais masoquistas faziam parte de suas sensações de prazer. Contava 
que passava noites inteiras com suas cuecas “próprias para fetiches”, presas 
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em ganchos que colocava atrás da porta de seu quarto, para sentir dor em 
seus órgãos genitais. Por vezes, utilizava desses ganchos para perfurar a 
pele, já que sentia um enorme e indescritível prazer em se cortar, pois ver a 
sua pele se abrindo e o sangue escorrendo lhe gerava grande satisfação. 

O ato de se cortar fornecia para Arthur uma sensação de descarga da 
dor psíquica, utilizando desse “recurso” para se acalmar (recurso autocal-
mante). O corte, ainda que represente uma desintegração pulsional e um 
momento autodestrutivo, por outro lado, visa a calma porque alivia ansie-
dades catastróficas. É também paradoxal, pois traz riscos à vida, mas, ao 
mesmo tempo, pode conectar, já que só assim e, por isso, Arthur conseguiu 
ser olhado pelos pais. Explicando: o grito no corpo – o corte – é a presen-
ça da destrutividade; há um desligamento em que predomina a pulsão de 
morte. Contudo, nesse mesmo grito, pode se compreender que há uma bus-
ca pela ligação, impulsionada pela pulsão de vida. 

Arthur contava que tinha medos. Medo de um dia acordar e cravar uma 
faca no peito do pai ou decapitar sua mãe. Por diversas vezes, imaginava-se 
cortando a mãe em vários pedaços e deixando-a em cima da cama, sem a ca-
beça, somente para ver a reação do pai ao chegar. Mesmo com um conteúdo 
que aluda ao edípico, o desejo não era sexual tampouco genital (ligação), mas 
a morte (o desligamento). A cena narrada não era remover o pai para ficar 
com a mãe e sim, matá-la, o que pode confirmar as fantasias primitivas ho-
mossexuais de Uma Criança Espancada, já visto acima. A mãe morrendo ele 
pode em fantasia ficar com o pai? Mesmo que sendo espancado?

Seguindo neste tema, ele também tinha medo de ficar aguardando na 
recepção, já que as crianças que ali também esperavam despertavam seu 
interesse. Como ele próprio verbalizava, tinha medo de si mesmo, pois “era 
um monstro”, e, muitas vezes, eu também o sentia assim. Todas as suas ati-
vidades prazerosas e todas as suas respostas à realidade do self eram infil-
tradas por componentes agressivos (Green, 1988). No entanto, os medos de 
Arthur – angústia sinal –indicavam a existência de alguma integração, com 
a qual eu buscava me aliar, para tentar o resgaste psíquico desse menino.

Variados entendimentos já foram conjecturados sobre os pensamentos 
de Arthur. Perverso, psicótico, borderline, esquizofrênico, esquizotípico, con-
tudo, não havia uma psicose franca aparente. Arthur se mostrava lúcido e 
orientado, porém utilizava de defesas extremamente primitivas que serviam 
de barreira para suas pulsões descarregadas. Donnet e Green (1973 apud 
Green, 1988, p.46) formularam o conceito de psicose em branco para des-
crever alguns pacientes que possuem um núcleo psicótico, porém sem uma 
psicose aparente. Nesse núcleo psicótico, há um bloqueio dos processos de 
pensamento, além de uma inibição das funções de representação. Os auto-
res também postulam que, nesses casos, as relações objetais que o pacien-
te apresenta não costumam ser diádicas, mas sim triádicas. Isso significa 
que o triângulo é baseado no relacionamento entre o paciente e dois obje-
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tos simetricamente opostos, com relações exclusivamente de amor e ódio. 
“Minha mãe é uma santa e meu pai é um carrasco” sendo colocados como 
uma entidade. Dessa forma, fica de um lado o bom, que é inacessível, pois se 
mantém presente de forma insuficientemente duradoura. E de outro, o mau, 
o pai que estraga a relação, intrometendo-se constantemente. As relações 
objetais de Arthur, que serão descritas a seguir, assim como seus sintomas, 
dão indícios de pertencer a esse núcleo psicótico descritos por André Green. 
Muitas hipóteses já foram criadas. Nas vezes em que o caso foi discutido em 
supervisão ou mesmo com colegas, “o segundo olhar” (Baranger, Baranger, 
& Mom, 1982/2002, apud Cassorla, 2013, p.46) era sempre de múltiplas in-
terpretações e, até os dias atuais, com poucas hipóteses fechadas. 

Sua história: uma narrativa possível?

Ao me deparar com os instigantes mistérios da história de Arthur, 
muitas dúvidas surgiram sobre a constituição do seu aparelho psíquico. 
Eu me questionava a respeito de suas relações parentais precoces e sobre 
a construção de suas relações entre seu mundo interno e externo. No en-
tanto, a história parecia não poder ser narrada, já que seus pais demons-
travam não estarem disponíveis. Alegavam que quem estava em atendi-
mento era o filho e não eles e que, por isso, não tinham muito o que falar, 
já que tudo havia ocorrido, nas palavras deles, “muito bem”. Apenas disse-
ram que deixaram Arthur se desenvolver naturalmente, sem exigir nada 
do filho, “dando a liberdade para fazer apenas o que Arthur desejava”. Em 
determinado momento, se deram conta de que o filho não conseguia sa-
ber o que queria. Não sabia fazer amigos, ia mal na escola, não gostava de 
fazer esportes, um completo “nada”, “um ninguém”, palavras que Arthur 
costumava usar para se caracterizar. 

A relação parental indicava os dilemas do paciente. Seus pais estavam 
casados, mas moravam em casas separadas. O pai costumava gostar de fa-
zer programas sozinho como sair com os amigos, beber, se divertir, envol-
vendo-se muito pouco com Arthur, já que tinham gostos tão diferentes. Sua 
mãe aparentava diversos sintomas, uma vez que dizia ser diagnosticada 
com um transtorno de humor. Revelava que já havia feito múltiplos trata-
mentos, mas que nenhum havia gerado resultado e que, por esse motivo, 
não acreditava em terapia. O desenrolar dessa história, escassa de dados 
concretos, carente de encontros que pudessem ser postos em palavras, se 
mostrava permeada por uma imensidade de forças ocultas.

A relação da mãe com Arthur se mostrava emaranhada e invasiva. Ela 
cuidava de todos os compromissos do filho, suas provas, trabalhos, ativida-
des físicas, horários da terapia, descritos obsessivamente em sua agenda. A 
sensação relatada pela escola de Arthur era de que a mãe frequentava a escola 
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pelo filho, já que constantemente envolvia-se nos trabalhos que deveriam ter 
sido feitos por ele, além de estar sempre, intrusivamente, dentro da escola. 
Arthur referia não se importar, já que se dizia incapaz de fazer qualquer coisa 
sem a mãe. Percebia que ele não tinha confiança em si mesmo nem no mun-
do, e além do fato de não ter amigos, mostrava-se completamente isolado. 

Com isso, tornava-se cada vez mais claro considerar possíveis falhas 
na adaptação às suas necessidades enquanto criança, já que Arthur re-
velava uma incapacidade de usar seus mecanismos mentais. Winnicott 
(1969/1975), ao teorizar sobre o processo maturacional, pontua que, partin-
do de um estado primitivo de não-integração, o bebê experimenta, simul-
taneamente, processos de integração e de dissociação, ambos necessários 
para seu bom desenvolvimento emocional. O autor refere que, apesar de se-
rem necessários, os processos de dissociação podem se tornar a raiz de um 
isolamento pessoal patológico.

Todos os movimentos de Arthur eram controlados pela mãe, haven-
do notoriamente um transpassar excessivo dos limites de cada um. Green 
(1988), ao falar dos processos de pensamento na psicose em branco, refere 
que nesses casos é impossível constituir uma ausência, já que o objeto está 
sempre presente, de forma intrusiva. 

A perturbação na relação mãe-filho tornava-se visível quando a mãe 
de Arthur não percebia problema em ele usar uma camiseta em que havia 
um desenho de um homem com uma arma apontada para o local em que 
deveria haver uma cabeça, que já não existia mais, sendo representada por 
uma enorme mancha de sangue. Ela também não entendia a ligação dos 
sintomas do filho com sua imagem no Whatsapp, em que havia uma figura 
comemorativa de uma Sexta-Feira 13, com dois personagens de filmes de 
terror, utilizando máscaras e carregando facas nas mãos. Da mesma forma, 
não compreendia os motivos do filho fazer acompanhamento duas vezes na 
semana, pois, para ela, ele estava bem, indicando a completa falta de cone-
xão com as necessidades de Arthur.

A cada encontro com os pais, que aconteciam na recepção da instituição 
ou por mensagens do Whatsapp, percebia que todas as barreiras eram rom-
pidas. Eu me sentia diante do vazio e do caos, pois notava que Arthur não 
havia tido um objeto continente (Winnicott, 1969/1975), capaz de exercer a 
função de rêverie (Bion, 1962/1994) ou de servir de anteparo a descarga pul-
sional (Freud, 1915/2004). Havia espaço para a pulsão de morte vir com toda 
a sua força, sem ser intermediada, nesses momentos, pela pulsão de vida, 
impedindo o pensamento, invadindo e desorganizando o aparelho psíquico, 
dando espaço para o aparecimento do Estranho, do horror, daquilo que as-
sombra e assusta, e diante do qual nos sentimos vulneráveis.  

	 Os meus encontros com Arthur eram repletos de sensações inquie-
tantes e enigmáticas. Sentia que algo que deveria ter permanecido oculto 
vinha à tona. Muitas vezes, não soube como abordar e nem o que falar. O 
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que dizer quando Arthur contava que tinha desejo de agredir um idoso até 
ele morrer? Ou quando falava que era a favor da tortura e do massacre? 
Que desejava ser um Deus ditador para deixar toda a população sem água, 
para morrer de sede. Ou tantos outros exemplos macabros que poderiam 
ser descritos, mas que talvez excedam aquilo que estamos dispostos a ou-
vir. Sentia que a minha palavra não dava conta, e as minhas sensações in-
dicavam que o que era dito por Arthur, de forma destrutiva, vinha de onde 
deveria permanecer recalcado. Para conseguir atender Arthur, passei a re-
fletir sobre a implicação dos relacionamentos parentais precoces para os 
seus processos de pensamento, uma vez que se tornava claro que tais rela-
ções, essenciais e estruturantes, foram extremamente perturbadas. 

Quem é Arthur?

As ideias propostas por Green (1988) possibilitaram refletir sobre a fa-
lha na estruturação psíquica de Arthur, que constantemente revelava pos-
suir um núcleo psicótico, sem uma psicose aparente. E, com isso, se tornou 
possível inferir sobre suas relações objetais primárias, uma vez que a des-
trutividade se mostrava como o maior princípio constitutivo de Arthur, um 
adolescente marcado fortemente pelo desamparo. 

Essa destrutividade é predominantemente dirigida para partes de seu 
self, tendo como consequência manifestações de um “narcisismo destruti-
vo” (Rosenfeld, 1971/1989), em que os aspectos destrutivos são idealizados 
e dominam seu funcionamento mental, empurrando-o em direção à morte 
física e psíquica. Arthur inunda seus atendimentos com sentimentos nega-
tivos, seu self libidinal entrega-se por completo ao seu self destrutivo. Com 
um ar de superioridade e grandiosidade, deixa-se arrastar para o desmoro-
namento de suas capacidades criativas e de seus laços libidinais. Ao falar 
sobre si, utiliza de todas as formas possíveis para se depreciar. Se diz in-
capaz de fazer qualquer coisa, sente-se um inútil, um nada, refere que seus 
pensamentos não têm valor nem utilidade já que para ele não há nada de 
bom dentro de si. A cada vez que Arthur realizava uma desqualificação de 
sua própria singularidade e de seus próprios atributos, a pulsão de morte 
parecia estar entrando em ação. 

A presença de algo extremamente mortífero esteve sempre presente, e, 
com isso, tornava-se claro que seus objetos foram internalizados de forma 
violentamente perturbada. Se formularmos as pulsões como entidades pri-
meiras, fundamentais e originárias, compreende-se que o objeto é o revela-
dor das pulsões (Green, 1988). “O objeto não as cria, mas é a condição do seu 
vir a existir” (Green, 1988, p. 64). Assim, a hipótese de André Green refere que 
a meta essencial da pulsão de vida é de garantir uma função objetalizante. 
Essa função não se limita às transformações do objeto, mas pode chegar à 
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categoria de objeto aquilo que não possui nenhuma das qualidades, das pro-
priedades e dos atributos do objeto, desde que o investimento significativo se 
mantenha como uma única característica no trabalho psíquico realizado. Ao 
perceber que Arthur era escravo de sua carga pulsional, compreendi que suas 
manifestações destrutivas indicavam o desinvestimento materno e paterno.

Além disso, aqui é importante a concepção dos autores revisados (Gre-
en, 1988;1986, Roussillon, 2013), de que a mãe é a responsável por abrir a 
excitação e as zonas erógenas do seu bebê, sendo também sua tarefa torná-
-las suportáveis para o seu filho. Acredita-se que a mãe de Arthur deixou 
abertas as zonas de excitação do filho, o qual ficou à mercê de suas pulsões 
perverso-polimorfas. Ela, enquanto primeiro objeto, não pôde servir de es-
cudo à demanda pulsional do filho, porque não pôde proporcionar para ele 
um investimento libidinal de ternura. É possível supor que Arthur tenha 
sido o complemento libidinal da mãe. E ao se ver escravo de sua carga pul-
sional, ele fica sem possibilidade de representação e de simbolização.

Arthur retrata o empobrecimento do Eu entregue ao desinvestimento, 
e, conforme as ideias de André Green (1988) sobre a existência de um nar-
cisismo negativo, percebia-se a expressão de uma função desobjetalizante, 
que não somente recai sobre os objetos ou seus substitutos, mas sobre o 
próprio processo objetalizante. Dessa forma, o papel do objeto primário é 
decisivo, uma vez que circunscreve as manifestações primárias da pulsão 
de morte. Nesse sentido, Green observa que deveríamos nos conscientizar 
que a mãe suficientemente boa (Winnicott) contém implicitamente a mãe 
suficiente má, sendo preciso sair do impasse idealização-perseguição, pro-
movendo o luto conservador da função objetalizante.  

Precisamos falar sobre...

– O trabalho com esses pacientes, marcados pelo desamparo, e por isso 
submersos a tantos impulsos primitivos e escassamente elaborados. Pare-
ce, embora difícil, fundamental refletir sobre a posição, o papel e a capaci-
dade de pensar do terapeuta. 

– O meu papel, o meu trabalho com este paciente.

As diferentes manifestações externadas no campo analítico orientavam 
em relação às possíveis elaborações que não estavam ocorrendo durante o 
que seria esperado para a adolescência de Arthur. A dupla analítica oscilava 
e eu me sentia “estúpida e cega” (Cassorla, 2013, p. 46), percebendo a neces-
sidade de refletir sobre o que acontecia no campo. As discussões com cole-
gas sobre o caso de Arthur forneciam um dado extremamente importante 
para o tratamento. Em todas as discussões clínicas do caso, com diferentes 
colegas, os nomes de Kevin, do livro Precisamos falar sobre Kevin, de Lionel 
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Shriver (2007) e de Norman Bates, do livro Psycho de Robert Bloch (1959) 
sempre estiverem presentes. Essas narrativas foram tão marcantes que 
ambas foram reproduzidas com sucesso no cinema. Em todos os espaços, 
esses nomes foram apontados. E com eles, surgia a dúvida: como tratar um 
paciente que é uma mistura de Kevin e de Norman Bates? Como sobreviver 
aos limites da psicose e da perversão? 

Green (1986), ao pontuar que o analista forma um significado ausente, 
construindo um significado que jamais foi criado antes de o relacionamento 
analítico ter começado, amplia as possibilidades do trabalho com pacientes 
difíceis. Dessa forma, nos atendimentos de Arthur, eu tentava representar 
para mim o funcionamento psíquico do paciente, buscando, muitas vezes, 
comunicar para ele o resultado de minha representação, empenhando-me 
para que ele pudesse ter sua própria representação de seu funcionamento 
psíquico. Havia um enorme esforço, contudo, a descarga do paciente, que se 
espalhava e invadia o espaço, impedia muitas vezes que eu pudesse usar mi-
nha capacidade empática e dificultava o meu pensar como um mecanismo 
de elaboração dos processos mentais expressados pelo paciente. 

Os elementos destrutivos se opunham constantemente à criação de 
elos, havendo incessantes ataques dirigidos aos processos do pensamento. 
Via contratransferência, eu obtinha respostas, e, com isso, compreendia que 
era função do contexto do campo analítico tolerar extremas tensões e re-
duzi-las através do meu aparelho mental. Seguindo as ideias de Green, era 
como se eu tivesse que criar os registros da experiência que o paciente não 
conseguia realizar. Muitas sessões eram carregadas de descrições, em que 
Arthur contava operativamente sobre situações que ocorriam em seu dia a 
dia, em casa e na escola, com as quais não conseguia fazer associações. 

Assim, Arthur me convoca a um considerável esforço de representação 
daquilo que ele não pode representar. É através da comunicação analítica, 
no encontro destes dois aparelhos psíquicos, que muitos efeitos deveriam 
ocorrer no inconsciente do paciente, ao mesmo tempo no consciente e no 
inconsciente da terapeuta (Green, 1986). Por vezes Arthur se desligava, era 
como se dormisse de olhos abertos, permanecendo em algumas sessões 
completamente imerso em seus pensamentos aparentes, em pleno estado 
de torpor. Frente às situações irrepresentáveis, sua excitação encaminha-
va-se para o somático. Diversas manifestações do corpo comunicavam na 
ordem do psiquismo inconsciente, revelando-se através da fala. Certa vez, 
Arthur pediu para beber água durante sua sessão, minutos após eu ter pen-
sado que ele deveria beber água, já que se mostrava plenamente lentificado. 
Nesses momentos de encontro, sentia que os dois aparelhos psíquicos es-
tavam se comunicando igualmente, do soma para o real. Nos momentos de 
desencontro, percebia que ambos desejávamos sair da sala. 

Com isso, compreendia-se que a área de simbolização estava prejudica-
da, já que os elementos pareciam sem significado, ou muitas vezes, com um 
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significado deteriorado ou bizarro, sendo eliminados via identificações pro-
jetivas. Cassorla (2013) conceitua o conjunto desses fatos em “não-sonhos”, 
os quais são externados no campo analítico por descargas de elementos 
que não se conectam à rede simbólica. De acordo com o autor, quando os 
“não-sonhos” do paciente atacam a capacidade de pensar do analista, por 
vezes enganchando-se em aspectos próprios do profissional, este também 
produz “não-sonhos”. Nessas situações, o campo analítico é tomado por 
“não-sonhos-a-dois”. A partir das ideias de Cassorla (2013) compreende-se 
que Arthur vive em um mundo de relações duais e indiscriminadas, reve-
lando dificuldade para perceber e viver na realidade triangular, onde self 
e objeto estão discriminados. Muitas vezes, as situações vividas no campo 
impediam a minha capacidade de pensar, quando Arthur incansavelmente 
invadia a minha mente com perguntas extremamente provocativas sobre 
a minha vida pessoal. Arthur insistia em saber se eu tinha filhos, irmãos, se 
eu era casada, se morava em casa ou apartamento, se eu tinha um cachorro 
e principalmente, se eu era feliz em minhas escolhas. Muitas vezes queria 
saber o porquê de eu estar vestindo determinada roupa ou com o cabelo 
preso, fazendo com que eu me sentisse encurralada, completamente sem 
ação. “Impedir que o analista sonhe, constituindo-se não-sonhos-a-dois, é a 
melhor forma de manter a relação narcísica. O processo analítico permane-
ce congelado na área em questão.” (Cassorla, 2013, p.49).

Os pequenos progressos de Arthur, em que se percebia a ausência de 
ideação suicida e a diminuição das automutilações, foram marcados por 
irrupções de agressividade, indicando uma necessidade de manter uma 
relação com o objeto interno mau (Green, 1986). O ciclo da destruição era 
repetido compulsivamente, já que a vacuidade só podia ser catexizada ne-
gativamente. Green pontua que “o abandono do objeto não leva à catexia 
de um espaço pessoal, mas a uma aspiração atormentadora à nulidade que 
arrasta o paciente a um buraco sem fundo e, eventualmente, a alucinações 
negativas de si próprio” (Green, 1988, p.60). 

Arthur referia o desprezo por si próprio e o seu desejo em possuir di-
versas cicatrizes pelo corpo, verbalizando sua vontade de ter uma cicatriz 
no meio do rosto, preferencialmente atravessando toda a sua face. Tam-
bém contava que tinha vontade de furar os olhos, convidando a terapeuta 
a pensar em Édipo, que fura os próprios olhos para se purgar, ao tomar 
consciência de fatos terríveis vinculados a assassinato e incesto. Compre-
endo que essa tendência para a nulidade (Green, 1986) é bem mais que a 
agressividade, sendo a significação real do instinto de morte. Com isso, 
apoiando-me nas ideias de Green, compreendi que, nesses momentos, eu 
também me sinto impossibilitada de fornecer a continência e a rêverie que 
Arthur necessita, uma vez que ele demonstra não ter outra escolha, senão 
o vôo para nulidade. Por vezes, sinto que a luta fora abandonada, uma vez 
que as sessões são tomadas pelo desespero e pela desesperança. 
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Arthur: a sua transformação em Coringa

Descobri em Arthur Fleck – aquele que encontrou uma identidade 
como o Coringa – a esperança que me faltava em relação ao meu paciente. 
Foi a partir desse personagem que surgiu a inspiração para o nome fictí-
cio escolhido para este trabalho. O filme de Todd Phillips é uma das tantas 
obras que buscam uma resposta e uma face para o mal. Ao ver na tela do ci-
nema aquele corpo magro, irrequieto e frágil, sentia como se enxergasse o 
meu paciente (que coincidentemente se parece com o ator), só que através 
dos bastidores. Enquanto assistia o longa-metragem, fui me identificando 
com Arthur Fleck, o Coringa, que foi mostrado antes como ser humano do 
que como monstro. E, com isso, compreendi que o mal que surgiu dentro 
do personagem foi a forma encontrada para negar as emoções, o rechaço, 
o descaso, os abusos, o desamparo e os maus-tratos, para lidar com as do-
res, por meio de uma composição de características da psicose e de uma 
dinâmica de relações pessoais e sociais extremamente cruéis e violentas. O 
Coringa é o retrato do desamparo, o mesmo estado em que encontro Ar-
thur. E, a partir disso, compreendi que ambos foram impossibilitados de se 
sentirem sujeitos da própria vida.

Mesmo inundada por sensações ruins, muitas vezes, olhava incrédula 
para o adolescente que estava sentado em minha frente, tentando entender 
o que havia acontecido para tamanho prejuízo. Sentia que precisava res-
pirar fundo no início de cada sessão, para ser capaz de aceitar ser afetada 
pela transferência e conseguir sobreviver a ela, sob todas as suas formas, 
e para isso era preciso encontrar suas “raízes históricas” (Roussillon,2013).

Roussillon (2013) propõe que a concepção de sobrevivência do objeto 
vai além do que se afirma classicamente, em que a destrutividade aparece 
apenas vinculada à transferência negativa. Para o autor, também é necessá-
rio sobreviver às ditas transferências positivas, como a transferência amo-
rosa, passional, idealizadora. A cada vez que Arthur dizia o quanto admirava 
a minha capacidade enquanto terapeuta ou quando perguntava se eu pen-
sava nele fora da sessão, ou até mesmo quando se dizia preocupado com 
o horário que eu iria para casa (me gerando receio de estar sendo seguida 
fora da instituição), sentia que, mesmo sendo completamente invadida, eu 
precisava, como diz Winnicott, continuar a existir. Para que houvesse con-
dições de atendimento desse paciente, que buscava ajuda, precisei aceitar 
ser atravessada em meus estados afetivos e em meus pensamentos, para 
assim conseguir sobreviver. 

Para finalizar, acho fundamental pontuar que Arthur desafia muitos dos 
meus limites enquanto terapeuta. Mesmo com muitos percalços, entre erros 
e alguns acertos, busquei me manter consistente e resistente, sem ser des-
truída pela “onipotência fantasmática” (Roussillon, 2013). Até os dias atuais, 
Arthur ainda me pergunta como eu consigo atendê-lo. Recentemente, após 
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me contar com detalhes sobre seus não mais segredos, me perguntou: “eu sei 
que eu tenho problemas sérios de personalidade, mas me responde, tu acha 
que eu sou um pedófilo?”. Com tranquilidade, agora estamos podendo pen-
sar sobre isso. Acredito que foi pelo real sentido da “benevolência da escuta” 
(Roussillon, 2013) que emergiu a possibilidade de tratamento. Entendo que 
esse é o movimento de espera, de calma e de acolhimento. Somente dessa 
forma, com muito investimento libidinal, teremos a chance de sobreviver a 
um desfecho trágico, diferente daquele que assisti no filme do Coringa. 
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