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Sobre novos inícios de tratamento 
e seus desdobramentos1
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RESUMO: Enfatizando o início do tratamento psicoterápico de orientação analítica, 
o presente trabalho busca pensar sobre os desafios e as transformações técnicas 
necessárias frente ao isolamento social decorrente da pandemia de COVID-19. Utiliza 
recortes de atendimentos clínicos de adolescentes na modalidade on-line como base 
para reflexões sobre a teoria da técnica psicanalítica e sobre a postura do terapeuta, 
partindo das recomendações de Freud até autores contemporâneos.
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On the new beginnings of treatment and its developments

ABSTRACT: Emphasizing the beginning of treatment in psychoanalytic psychothera-
py, this paper aims to probe the challenges and the technical changes made necessary 
by the COVID-19 pandemic and its consequent social isolation. The report of adoles-
cents online psychotherapy ignites a reflection upon the psychoanalytic theory and 
technique and the attitude of the therapist, from Freud’s recommendations to those 
of contemporary authors.
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Introdução

[...] quão impressionáveis e vulneráveis somos diante de uma história.
Chimamanda Ngozi Adichie (2019)

O ano era 2017. Maio de 2017, para ser exata. Em viagem ao exterior, 
olhei para a rua e vi um anúncio em uma parada de ônibus: “Ready for 
therapy? Your therapist is waiting to chat with you right now.”3, dizia, es-
crito em uma tela de celular. Imediatamente pensei que terapia por men-

1 Trabalho adaptado a partir do apresentado na Jornada Interna do CEAPIA de 2020.
2 Psicóloga, aluna do terceiro ano do curso de psicoterapia da infância e da adolescência 

do CEAPIA.
3 “Pronto para a terapia? Seu terapeuta está esperando para conversar com você agora mesmo.”
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sagem de texto era um absurdo, uma deturpação do que realmente é o 
processo psicoterápico, e tirei uma foto para registrar aquilo que tanto 
tinha me impressionado. 

Chegou 2020 e, com ele, a pandemia de COVID-19 e a consequente ne-
cessidade de isolamento social. Vi-me obrigada a migrar os atendimentos 
dos pacientes – assim como a minha própria análise – para a modalidade 
on-line. Já havia realizado uma sessão nesse formato uma vez, mas havia 
sido um único atendimento devido a uma situação pontual. Nesse mo-
mento, algo diferente acontecia: todos os tratamentos deveriam passar a 
ocorrer no ambiente virtual.

Inicialmente, os desafios principais foram os de montar um consultório 
em minha própria casa, de encontrar maneiras de manter a privacidade ne-
cessária para os atendimentos e de buscar a minha forma de ser terapeuta 
na modalidade on-line: estava envolvida em compreender esse novo setting. 
Será que se poderia dizer que é um setting? Ou agora seriam dois, o do te-
rapeuta e o do paciente? Como ficariam os atendimentos de crianças e de 
adolescentes? Seriam possíveis?

Até então, a preocupação era quanto à continuidade do atendimento de 
pacientes que já estavam em tratamento. Com o tempo de isolamento se 
estendendo, veio a necessidade de atender quem estava buscando uma psi-
coterapia, e se passou a pensar em como acolher essas pessoas na modali-
dade on-line, em como recebê-las sem conhecê-las pessoalmente. 

Foi assim que recebi Fábio4, paciente de dezenove anos que havia pro-
curado o Centro de Estudos, Atendimento e Pesquisa da Infância e da Ado-
lescência (CEAPIA) no início do ano de 2020. Fábio realizou a entrevista de 
triagem ainda presencialmente na instituição e foi encaminhado para ini-
ciar uma psicoterapia comigo, tendo marcado uma primeira sessão para a 
semana seguinte. Apesar disso, nunca havia conseguido comparecer. Pedia 
para remarcar, mas acabava tendo algum imprevisto no dia das sessões. 
Após muitas tentativas, percebendo a sua dificuldade em iniciar, enviei 
uma mensagem de texto me colocando à disposição para quando ele con-
seguisse se organizar e quisesse começar o tratamento. Na metade do ano, 
quando a pandemia nos impusera atender somente on-line, Fábio me es-
creveu perguntando se estávamos atendendo, e combinamos de conversar 
alguns dias depois por chamada de vídeo.

No dia da sessão, porém, Fábio me propôs que fizéssemos por mensa-
gem escrita, pois não teria privacidade no local onde se encontrava. Vi-me 
frente a mais um desafio: seria possível atender por mensagem de texto? 
Mesmo sem saber a resposta, pensando na dificuldade do paciente para ini-
ciar o tratamento, disse a ele que sim, que poderíamos fazer por mensagem.

Ao final do atendimento, veio à minha mente a foto que eu havia tirado 
três anos antes, e fui em busca dela no rolo da câmera do celular. Ali estava: 

4 Nome fictício.
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Talkspace, o tal aplicativo da propaganda na parada de ônibus. “O mundo 
dá voltas”, pensei. O que eu havia achado absurdo acabara de acontecer: eu 
atendera um paciente por mensagem de texto. No ano de 2020, eu me sur-
preendi com as possibilidades do atendimento on-line.

No presente trabalho, pretendo refletir sobre desafios e transforma-
ções técnicas necessárias frente ao isolamento social decorrente da pan-
demia, enfatizando o início do tratamento. Diante dessa perspectiva, como 
manter vigentes as recomendações técnicas desde Freud? É possível rece-
ber um paciente novo remotamente? Busco relacionar aspectos da técnica 
psicanalítica com exemplos de atendimentos clínicos que realizei esse ano 
por videochamada, por telefone ou até mesmo por mensagens de texto, 
como no caso de Fábio.

Fábio, um paciente sem corpo

Fábio chegou ao CEAPIA antes do isolamento social: fez a triagem pre-
sencialmente e poderia ter tido tempo de realizar sessões ainda na institui-
ção. Porém, não conseguiu comparecer. Logo nos primeiros contatos com o 
paciente, entre faltas, desmarcações e pedidos para remarcar, descobri que 
o horário proposto pela equipe de triagem e aceito por ele para iniciarmos 
o tratamento coincidia com seus horários de aulas na faculdade.

Após aproximadamente um mês de tentativas inexitosas de marcar 
a sessão, eu disse a ele que estava entendendo que estava difícil e que ele 
poderia entrar em contato quando conseguisse se organizar para iniciar 
o tratamento. Fábio voltou a me procurar alguns meses mais tarde. Nesse 
momento, por mensagem, perguntou-me se estávamos (os terapeutas do 
CEAPIA, imaginei) atendendo. Respondi que somente de modo remoto, 
e ele quis marcar uma sessão. No dia seguinte, escreveu-me com dúvidas 
sobre o pagamento. Combinei de ligar para ele para conversarmos. Escla-
reci suas questões e enfatizei que ele buscasse um local para o atendimento 
que fosse um espaço reservado em que pudéssemos conversar só nós dois, 
recomendações essenciais em época de atendimentos remotos. Essa foi a 
única vez que conversamos por telefone.

No dia da sessão, Fábio me trouxe um desafio: atendê-lo por mensagem 
de texto. “Por mim fica bom por mensagem, mas se quiseres adiar, tudo bem”, 
disse ele. A dificuldade do paciente para chegar ao tratamento era evidente. 
Contato retomado somente meses depois, já em meio à pandemia e a uma 
provável impossibilidade de atendimento presencial. Seria possível que al-
guém o recebesse dessa forma? Será que eu aceitaria? Ao me perguntar se 
estávamos atendendo, que resposta Fábio esperava ouvir? O que o alivia-
ria mais, receber um “sim” e iniciar o tratamento, ou receber um “não” e 
atribuir a impossibilidade de começar a algo fora dele mesmo, não perce-
bendo sua participação nesse processo? Quando marcamos a sessão, Fábio 
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não conseguiu manter o combinado que havíamos feito, de conversar por 
chamada de vídeo, e propôs uma forma diferente.

Entendi que essa era a maneira como Fábio estava podendo chegar 
para o tratamento: presencialmente não foi possível, por ligação ou por 
chamada de vídeo talvez fosse proximidade demais. Deveríamos, juntos, 
construir o caminho para que pudéssemos chegar até lá. Atendi, então, da 
forma como ele propôs, por mensagem de texto, e acabei por me surpreen-
der com o quão submersa e envolvida eu estava no atendimento.

Na sessão seguinte, Fábio me perguntou, por mensagem de texto, se fa-
ríamos a sessão por mensagem ou por chamada. Devolvi a pergunta, então, 
questionando-o sobre como ele preferia.

P: Eu acho que por enquanto eu fico mais à vontade por mensagem. Mas se 
quiseres tentar por chamada podemos...

T: Vamos no teu tempo. Podemos fazer por mensagem por enquanto.
P: Tudo bem então.
Depois disso, Fábio me enviou uma mensagem de áudio. Pensei em como 

eu deveria responder. Ele havia me mandado um áudio, havia me oferecido 
a possibilidade de ouvir a sua voz, um passo em direção à nossa aproximação. 
Pensei se eu deveria responder por escrito, por mensagem de áudio também 
ou se deveria oferecer para nos ligarmos, mesmo que somente por voz, sem o 
vídeo. Então decidi que o melhor seria responder da mesma forma que ele en-
trou em contato. Enviei uma mensagem de áudio, e assim foi por toda a sessão.

A experiência de atender por mensagens de áudio me fez pensar na ambi-
valência de Fábio, que, ao mesmo tempo em que se aproxima, permitindo que 
eu ouça seus relatos pela sua própria voz, também se afasta, uma vez que, em 
uma sessão por mensagens de áudio, existe um tempo entre o paciente gravar 
a mensagem, enviar, eu ouvir, gravar a resposta, enviar e ele ouvir.

Tive cinco sessões com Fábio. Algumas por mensagens de texto, outras 
por mensagens de áudio. Nunca cheguei a vê-lo, a não ser pela foto de seu 
WhatsApp. Logo o tratamento foi interrompido por questões financeiras 
da família, que não conseguiria seguir pagando os valores do CEAPIA. Op-
tei por oferecer mais um atendimento antes da interrupção (mesmo sem 
receber honorários para isso), para que pudéssemos pensar possibilidades 
de algum encaminhamento para Fábio. Sugeri que o paciente entrasse em 
contato com a assistente social da instituição, que poderia ajudá-lo a pensar 
como e onde ele poderia seguir o tratamento, mas Fábio nunca a procurou.

Rita5, uma paciente sem lugar

Rita, catorze anos, chegou ao CEAPIA remotamente, por meio de um 
encaminhamento realizado pelo atendimento solidário em saúde mental 

5  Nome fictício.
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oferecido por instituições de Porto Alegre durante a pandemia. Na primeira 
sessão com a paciente (por videochamada), fiz menção ao CEAPIA algumas 
vezes, perguntando, por exemplo, como ela havia chegado à instituição e 
explicando como costumávamos trabalhar, que estávamos nos conhecendo 
naquele formato on-line, mas que futuramente poderíamos nos conhecer 
pessoalmente. Em determinado momento da sessão, entretanto, Rita me 
perguntou o que era “aquele CEAPIA” de que eu tanto falava. Sua indagação 
e seu estranhamento me causaram uma grande surpresa, possivelmente 
por terem me apontado a realidade do momento de pandemia e dos atendi-
mentos remotos: o nosso lugar, que costumava ser a sala de atendimento do 
CEAPIA ou o nosso consultório, havia passado a ser o “não-lugar”, o setting 
virtual, a tela, a minha casa e a casa do(s) paciente(s). Respondi a ela o que 
era e onde ficava o CEAPIA, e Rita, que não morava em Porto Alegre, disse 
que nunca tinha vindo à cidade e que não fazia ideia do que eu estava fa-
lando, mas que havia gostado da possibilidade de fazer a terapia on-line, “de 
casa mesmo”. Rita e seus pais haviam buscado ajuda por um telefone cuja 
divulgação haviam visto na televisão, foram acolhidos e encaminhados para 
uma instituição em que foram contatados por uma terapeuta para iniciar o 
tratamento. O espaço físico, assim como a relação com a instituição, mos-
traram-se secundários, quem sabe até insignificantes.

Em busca de sementes e substratos para esta experiência

Os casos descritos acima ilustram, a meu ver, um certo caráter experi-
mental dos atendimentos remotos. Assim como Freud criou e pensou a psi-
canálise a partir da observação e do atendimento clínico de seus pacientes, 
nós, terapeutas, impelidos pela necessidade de isolamento social, precisamos 
buscar formas de seguir trabalhando, acompanhando os nossos pacientes e 
recebendo aqueles que viessem nos procurar. Aproveitando as ferramentas 
existentes e que já eram tão presentes em nosso cotidiano – os computa-
dores, a internet e os dispositivos móveis –, encontramos no mundo virtual 
a solução para a continuidade dos atendimentos clínicos. Mesmo sem saber 
se daria certo, buscávamos uma saída, uma forma de enfrentar a necessária 
distância física e de poder estar junto dos nossos pacientes.

Freud, antes de ter a teoria e a técnica psicanalítica estrutura-
das, atendia seus pacientes e, junto a Josef Breuer, tentava compreen-
der os fenômenos das chamadas “doenças nervosas”, dentre as quais se 
destacava a histeria. Esses casos, relatados em “Estudos sobre a histe-
ria”(1893-1895/1969), foram os primeiros atendimentos de Freud, precur-
sores dos conceitos-base da teoria psicanalítica e considerados o ponto de 
partida da psicanálise (Freud, 1893-1895/1969).

Adaptações como as que estamos vivendo hoje para o enfrentamento 
da pandemia de COVID-19 já foram realizadas em outros momentos da 
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história da psicanálise. No ano de 1941, em plena Segunda Guerra Mun-
dial, Melanie Klein iniciou a análise de Richard. Em função da guerra, Klein 
estava morando em uma cidade do interior, para a qual o paciente, junta-
mente com sua mãe, mudou-se a fim de viabilizar o tratamento. No local 
em que Klein estava atendendo, não havia sala de espera, então ela abria a 
sala para eles entrarem e, ao saírem, fechava. Ambos saíam juntos, cami-
nhando até a esquina da rua. Apesar de ter sido uma análise com um tempo 
pré-determinado de quatro meses e um enquadre um pouco diferente, Me-
lanie Klein diz ter escolhido não modificar sua técnica de atendimento, in-
terpretando inclusive as ansiedades mais profundas à medida que elas iam 
aparecendo. A psicanalista refere que, mesmo que estas possivelmente não 
pudessem ser elaboradas na sua totalidade pelo paciente durante a análise, 
isso não faria com que o tratamento perdesse o seu valor (Klein,1961/1990). 
Da mesma forma, Winnicott, em 1964, começou a atender Gabrielle, mais 
conhecida como Piggle, paciente que, por não morar na mesma cidade do 
psicanalista, ele atendia “de acordo com a demanda”, encontrando a menina 
conforme ela sentisse necessidade (Winnicott, 1977/1979).

Entre 1912 e 1915, Freud escreveu alguns artigos sobre a técnica psica-
nalítica, nos quais recomendou qual deveria ser a atitude do médico frente 
ao paciente e ao tratamento, descreveu fenômenos que ocorriam (e que se 
mostravam indispensáveis) durante uma análise, pensou o início do trata-
mento analítico e discorreu sobre o processo de elaboração. Tais recomen-
dações mostram-se ainda atuais e seguem sendo pilares do entendimento e 
da prática da psicanálise.

Entretanto, a expansão do campo de atuação da psicanálise é evidente. 
O aspecto investigativo e a postura do psicanalista como pesquisador 
(Freud, 1912/1969) possibilitaram que os fenômenos que iam sendo desco-
bertos a partir da clínica pudessem ser pensados e conceituados, muitas 
vezes passando do status de obstáculos ao tratamento para o de instru-
mentos terapêuticos (Hartke, 2007). Hoje, a psicanálise oferece possibili-
dades para além do divã, como as psicoterapias de orientação analítica, as 
psicoterapias da infância e da adolescência, e até mesmo atendimentos psi-
coterápicos nas praças de algumas cidades.

Frente ao desafio que estamos enfrentando este ano, de uma pandemia 
que nos levou ao mundo dos atendimentos on-line, têm ficado ainda mais 
claras e necessárias as (quem sabe) infinitas possibilidades de atualizar e 
de adaptar preceitos técnicos da psicanálise à realidade de cada momento, 
sem que se percam as premissas psicanalíticas fundamentais baseadas na 
transferência, na contratransferência e na escuta do inconsciente. Isso vai 
de acordo com o desejo de Freud (1914/1969) de que futuros pesquisadores 
pudessem complementar sua descoberta, assegurando o aspecto dinâmico 
da teoria e da técnica psicanalítica, entendendo que ele mesmo também 
precisou fazê-lo nos adventos de novas compreensões teórico-clínicas.
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Os atendimentos a distância não são novidade para a psicanálise, po-
rém, eram realizados em situações específicas devido a demandas dos 
pacientes e/ou dos terapeutas para evitar a interrupção do tratamento 
(Aryan et al., 2015; Figueiredo, 2020). Diferentemente desses casos, nas 
circunstâncias atuais, a demanda foi externa, de isolamento social em prol 
da segurança de todos, e a alternativa viável foi a continuidade dos atendi-
mentos na modalidade on-line. Pela primeira vez, a maioria dos terapeutas 
passou a atender on-line de forma sistemática. Por serem primeiras experi-
ências, tal como Freud, precisamos escrever, pensar e nos instrumentalizar 
para o uso dessas novas ferramentas.

A psicanalista mexicana Cecília Plasencia (2015), escrevendo sobre os 
atendimentos on-line ainda em uma época pré-pandemia, discorre sobre 
uma nova forma de presença que se dá entre a ilusão da tela e a realidade 
espacial. A autora refere que a virtualidade faz desaparecerem as distâncias 
geográficas e, ao mesmo tempo, faz com que surjam outros mapas cujos 
pontos de encontro estão no ciberespaço. Trata-se de uma presença na au-
sência. Essa modificação da psicanálise acompanha uma modificação nos 
padrões de relação social.

Aryan et al. (2015), relembrando o fato de a psicanálise sempre ter se 
proposto a compreender o sujeito inserido em seu contexto sociocultural, 
entendem que, nos dias de hoje, o tempo utilizado para chegar aos consul-
tórios pode se tornar um obstáculo insuperável aos tratamentos, pois são 
horas despendidas da vida dos pacientes. Isso vai contra a otimização que o 
mundo atual e que a cultura do imediatismo imposta pela virtualidade pro-
põem. Referem ainda que, abrindo espaço para um trabalho psicanalítico 
fora do consultório, o acesso à psicanálise também é facilitado, visto que o 
processo psicanalítico pode se tornar compatível às circunstâncias de vida 
de outros pacientes.

 Nesse sentido, pergunto-me se Fábio e Rita chegariam para trata-
mento se não fossem as tecnologias de comunicação. Penso que a tela foi, 
para eles, uma chance de contato e que, possivelmente, caso conseguissem 
buscar tratamento de forma presencial, levassem um tempo maior para 
fazê-lo. Essa lógica de facilitar o acesso à terapia parece ir ao encontro do 
que os criadores do aplicativo Talkspace propõem.

Bolognini (2004), pensando sobre o lugar e o papel do terapeuta de 
adolescentes, também me parece ter uma proposta parecida. Sugere que 
este tenha uma postura similar à de um garçom em um bar no deserto: 
“alguém que está lá”, que vê os mais diversos personagens passarem e que 
quase não perde a linha quando as pessoas que entram no bar descarre-
gam em cima do balcão as mais estranhas histórias humanas” (p.261). Um 
garçom que continua firme, independentemente do que acontece por lá, 
que é reservado, mas sempre disponível, e que mantém seu bar no deserto 
aberto para quem quiser chegar. Essa recomendação se refere à forma de 
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relação que os adolescentes estão dispostos a criar, pois, assustados com a 
transição entre a dependência e a independência, precisam de uma figura 
narcisicamente inofensiva, intermediária entre seus pais e seus pares, que 
aguente dosar a experiência de contato do jovem paciente com este Outro-
-não-eu. O terapeuta deve estar ali, disponível, acessível para quando o pa-
ciente puder tolerar a assimetria, mas também suportando os momentos 
em que este precisar da gemelaridade e da simetria, quase como se quem 
controlasse a sessão fosse o próprio adolescente.

Nos atendimentos remotos, uma parte da responsabilidade pelo en-
quadre também cabe ao paciente, que precisa buscar um espaço reservado 
em que possa construir a “sua parcela” do setting. Figueiredo (2020) reco-
nhece a dificuldade de se encontrar um local adequado para o atendimento 
durante o isolamento social. Refere que pode ser preciso que o terapeuta 
retome combinações e que dê instruções adicionais ao paciente – como 
precisei fazer com Fábio –, pensando que é fundamental que a interferên-
cia da realidade externa possa ser reduzida ao máximo para que se possa 
adentrar o território da associação livre, da atenção flutuante, do sonho, da 
criação, do trabalho psicanalítico.

Green (2003/2008) postula que o enquadre psicanalítico tem uma fun-
ção para além de uma condição teórico-técnica, mas também de diagnóstico 
clínico, pois, a partir dele, conseguimos ter uma ideia de como o paciente 
funciona. Nos atendimentos on-line, isso fica ainda mais evidente, pois aden-
tramos as casas dos pacientes e, muitas vezes, temos chances de observar de 
perto aspectos da dinâmica familiar porque testemunhamos situações.

Por um lado, o atendimento on-line pode facilitar a chegada ao tra-
tamento e a disseminação da psicanálise. Por outro, pode-se pensar que, 
nessa modalidade, interromper também pode se tornar mais fácil. Afinal, 
ambos estão “a um clique de distância”, tanto o chegar quanto o partir.

Trata-se de “relações virtuais”, como as nomeia Bauman (2009). Os la-
ços sociais, diferentemente de outros tempos, passaram a ocorrer em rede, 
o que significa que há momentos intercalados de contato, permitindo que 
seja possível se conectar e se desconectar das relações sempre que se qui-
ser (Bauman, 2003; 2009). “Diferentemente dos “relacionamentos reais”, é 
fácil entrar e sair dos “relacionamentos virtuais” (Bauman, 2009, p.13). Isso 
implica uma mudança cultural que impacta na construção da subjetivi-
dade e, consequentemente, nas relações – inclusive na relação terapêutica. 
Nesse sentido, não apenas o paciente do século XXI é diferente daquele dos 
tempos de Freud, os terapeutas e os tratamentos também o são.

Virginia Ungar (2006) propõe que os vínculos on-line podem ser para 
o adolescente uma espécie de ensaio para o mundo real, aventurando-se a 
pensar o espaço virtual como um espaço transicional de encontros. Concor-
dando com a autora, Aryan et al. (2015) referem que, para pacientes com di-
ficuldade de contato, somente a distância se pode começar um tratamento, 
e que é com o avanço dele que a proximidade pode ser tolerada. De acordo 
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com os autores, nesse formato de atendimento, o paciente, em fantasia, 
acredita que há menos risco e que ele mesmo pode regular a proximi-
dade-intimidade. Seguindo essa lógica e pensando no caso de Fábio e em 
sua dificuldade de chegar para tratamento, pode-se entender que lhe pa-
recia ser preciso um contato gradual, intermediário e “de ensaio” também 
comigo para que um dia ele pudesse chegar ao atendimento presencial.

Francischelli (2007) conceitua a relação analítica como “a relação mais 
íntima de uma pessoa consigo mesma através de outra” (p.32). Trata-se de 
um vínculo intenso e profundo, que, em tempos de fragilidade de relações 
(Bauman, 2009), pode assustar, especialmente aos adolescentes, cujos vín-
culos já são esperadamente mais frágeis (Ungar, 2006).

Em 1913, Freud publicou “Sobre o início do tratamento” (1913/2019), em 
que afirma que o tratamento psicanalítico é um trabalho a dois e que seu 
início implica principalmente o engajamento do terapeuta em fazer com 
que o paciente siga a regra fundamental da psicanálise, a associação livre. 
O papel do analista é o de colocar em movimento um processo no paciente.

Para chegar a tratamento, um sujeito precisa perceber que não está 
mais conseguindo resolver seu sofrimento sozinho e que necessita de ajuda. 
Trata-se de uma ruptura narcísica. O terapeuta, então, recebe o paciente 
nesse momento delicado em que está “invadido por uma angústia que já es-
capa do seu domínio” (Francischelli, 2007, p.35) e deve valorizar sua decisão 
de estar ali e se colocar empaticamente à disposição para ouvi-lo.

Ao comparar o analista/terapeuta de adolescentes a um garçom em 
um bar no deserto, Bolognini (2004) o coloca como um objeto de passagem, 
concordando com Francischelli (2007) quando este define a relação analí-
tica como uma relação consigo mesmo. Ambos os autores trazem, sob rou-
pagens diferentes, o mesmo alerta que Freud fez aos terapeutas em 1912: 
que não esperassem ser reconhecidos pelo seu trabalho, que se contentas-
sem com algo semelhante a “Fiz-lhe os curativos: Deus o curou”, frase atri-
buída a um cirurgião francês dos anos 1500 (Freud, 1912/1969). O terapeuta 
deve suportar ser esquecido e às vezes também recuperado, caso seja ne-
cessário (Bolognini, 2004).

Será que os encontros que tive com Fábio foram seus primeiros encon-
tros com um garçom de um bar no deserto? Teriam eles sido os primeiros 
encontros desse paciente com uma presença disponível a ele, a ouvi-lo e a 
se interessar por ele? Talvez eu nunca venha a saber a resposta para esses 
questionamentos, mas suponho que seja provável que um vínculo desse 
tipo possa sim ter assustado Fábio. Pergunto-me como teria sido se o tra-
tamento tivesse iniciado presencialmente. Será que a presença real propi-
ciaria um vínculo mais efetivo e poderia ter impedido a interrupção, apesar 
dos fatores reais envolvidos?

Pensando nas diferenças entre os ambientes reais e virtuais, lembro-me 
do que Klein (1961/1990) comentou sobre a relação que Richard havia esta-
belecido com sua sala de atendimento: “uma relação quase pessoal”, pois a 
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identificava com a analista e com a análise. Autores como Aryan et al (2015), 
Plasencia (2015) e Figueiredo (2020) concordam entre si ao referirem que a 
tridimensionalidade do ambiente do consultório ajuda a propiciar os espa-
ços de intimidade e de proximidade com o paciente, assim como a própria 
transferência que, para além da figura do terapeuta, também pode ocor-
rer com os objetos da sala, por exemplo (Figueiredo, 2020), como ilustra 
Klein. Por outro lado, estes mesmos autores também ressaltam que o as-
pecto principal para que a relação analítica ocorra é algo que vai além do 
concreto, é o enquadre interno do analista (Green, 2003/2008; Figueiredo, 
2020), a disposição de sua mente e a sua capacidade de escuta, possibilita-
das pela transferência do analista com a própria psicanálise e por uma in-
trojeção da psicanálise como método.

Aryan et al. (2015) comentam que, quando Anna O. definiu seu trata-
mento como uma “cura pela fala”, referia-se à sua vivência de encontro com 
um outro. Nos atendimentos remotos, há uma outra lógica em relação ao 
espaço, uma nova maneira de estar com o outro. Conforme Plasencia (2015), 
isso faz com que seja preciso acrescentar o entendimento de que um ana-
lista “está e não está” à já usual lógica transferencial que compreende que 
um analista “é e não é” ao mesmo tempo.

Apesar de no atendimento remoto haver perdas de elementos da 
tridimensionalidade, como o cheiro e a altura dos pacientes, a necessidade 
do paciente de comunicar segue existindo, então a dupla terapeuta-
paciente acaba precisando buscar novas formas de simbolização para 
transmitir e receber o que for necessário com os meios que tem à sua 
disposição (Aryan et al., 2015). As duas mentes seguem se encontrando 
independentemente das circunstâncias do setting.

Já em 1913, Freud (1913/1969) salientava que suas proposições eram 
recomendações e de que não havia necessidade de uma aceitação incon-
dicional e unânime. A psicanálise e o pensamento psicanalítico abarcam 
complementaridades e inovações, desde que o enquadre interno do tera-
peuta/analista possa ser mantido. As extensões e adaptações da psicanálise 
demonstram uma aposta na força e na potência do método psicanalítico 
(Figueiredo, 2020), assim como na fidelidade a ele por seus estudiosos. A 
partir dessas reinvenções e expansões será possível que a psicanálise siga 
viva e que mantenha um lugar de destaque como ciência e como trata-
mento de saúde mental.

Recordar, repetir e elaborar. Recordar, apreender e ampliar

Há um intervalo de mais de cem anos entre os textos de recomen-
dações técnicas de Freud e os dias de hoje, que nos impuseram mudan-
ças na modalidade de atendimento em virtude da pandemia de COVID-19. 
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Precisamos recorrer às ferramentas que já tínhamos a nosso dispor para 
seguir trabalhando e amparando nossos pacientes. Diante do novo, ques-
tionamentos sobre a eficácia se faziam presentes junto a uma ansiedade e a 
uma certa e inevitável resistência.

Em “Estudos sobre a Histeria” (1893-1895/1969), no relato do atendi-
mento de Katharina, Freud refere ter passado por semelhante resistên-
cia ao receber o pedido da moça de que ele a atendesse no local em que 
se encontravam, nas cordilheiras dos Alpes orientais: “Deveria fazer uma 
tentativa de análise? Não podia aventurar-me a utilizar a hipnose nessas 
altitudes, mas talvez tivesse sucesso com uma simples conversa”(Freud, 
1893-1895/1969, p.175). Da mesma forma, nós também precisamos adaptar o 
método já conhecido e buscar instrumentos para enfrentar o novo desafio, 
sem saber se isso daria certo. Foi o que me propus a abordar neste traba-
lho, os desafios e o enfrentamento a uma modalidade de atendimento sobre 
a qual ainda não temos domínio.

Francischelli (2007) lembra que Freud aprendeu com o Homem dos Ra-
tos o conceito de “onipotência do pensamento” e com Emmy von N sobre 
associação livre. Nesse sentido, penso que, no ano de 2020, comecei a apren-
der com os pacientes sobre as possibilidades desse outro formato de psico-
terapia, o que tentei ilustrar aqui por meio dos casos de Fábio e de Rita.

O atendimento de Fábio não pôde ser corpo a corpo, frente a frente, 
mas foi um encontro em que a virtualidade permitiu a chegada do pa-
ciente, a comunicação entre nós e a formação de um vínculo terapêutico, 
ainda que breve. Precisei encontrar o paciente onde ele se/me permitiu 
ser encontrado, em um formato que eu jamais imaginara. Um tipo de 
atendimento que foi fruto das novas tentativas de aliviar o sofrimento de 
quem nos procura. Penso que os terapeutas se veem frente ao trabalho de 
propor novas modalidades de “colocar o tratamento no paciente”, parafra-
seando Francischelli (2007).

A experiência deste ano tem me feito pensar no papel primordial da es-
cuta e no quanto sua forma – possibilitando o encontro de duas mentes 
– é o que vai caracterizar o processo psicoterápico. Pergunto-me se esse 
formato configuraria uma psicoterapia psicanalítica. Porém, penso que esse 
questionamento extrapola a possibilidade de resposta deste trabalho e talvez 
até do momento histórico-cultural em que nos encontramos, ainda em meio 
à pandemia e à novidade do uso desses dispositivos para os atendimentos.

Acredito que, por enquanto, o enquadre interno, a certeza do terapeuta 
de ter instrumentos de escuta passíveis de ajudar quem lhe procura, tem 
se mostrado o mais importante e que isso tem sido suficiente. Essa ideia 
me foi ainda mais reforçada recentemente, quando recebi um paciente en-
caminhado por Fábio, aquele que atendi por mensagem de texto. Se não 
houvesse disponibilidade para a mudança e para as adaptações técnicas, a 
psicanálise poderia ter ficado esquecida já há algum tempo.
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Em seu livro “O perigo de uma história única”, Chimamanda Adichie, 
escritora nigeriana, relata que, quando criança, somente tinha acesso a li-
vros americanos e britânicos, os quais despertaram sua imaginação e seu 
gosto pela leitura. Entretanto, também lhe deram a impressão de que não 
podiam existir pessoas iguais a ela na literatura. Isso se seguiu até que ela 
descobrisse escritores africanos. Assim, a autora descreve o perigo de nos 
atermos a somente um lado de uma história, àquilo que conhecemos e que 
facilmente temos acesso. A psicanálise é popularmente conhecida por es-
tigmas de um analista silencioso e distante e de um paciente cuja tarefa é 
falar a essa pessoa sem olhar para ela. Sabemos das expansões da psicaná-
lise e que, pelo menos nos dias de hoje, não é assim que costuma aconte-
cer. Porém, essa história “única” segue sendo contada e é ainda um mito 
vigente. Conforme Adichie (2019), “A história única cria estereótipos, e o 
problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são in-
completos. Eles fazem com que uma história se torne a única história”.

Nesse momento em que a flexibilidade da técnica e dos formatos de 
atendimento se fez necessária, ocorre-me que fomos convidados perempto-
riamente a sair de nossas histórias únicas. Com a divulgação do projeto de 
atendimento solidário, por exemplo, a psicanálise teve um alcance que tal-
vez jamais tivéssemos imaginado, com propagandas em diferentes veículos 
de comunicação. Alguns pacientes que chegaram até as nossas instituições 
possivelmente antes disso não pudessem ou nem fossem tentar nos buscar, 
por questões ligadas, quem sabe, à distância, ao valor de consulta ou pela 
necessidade de deslocamento, ou até por desconhecimento. Foi nessas cir-
cunstâncias que recebi Rita, que nem sabia o que era o CEAPIA, mas que 
teve a chance de me encontrar, de encontrar um espaço terapêutico para si. 
Tomara que os ensinamentos dessa experiência possam ser permanentes 
e que possamos sempre nos repensar e não deixar a história de uma psi-
canálise única (e ultrapassada) prevalecer. Para isso, como psicoterapeutas 
de orientação analítica, precisamos não só recordar, repetir e elaborar, mas 
também recordar, apreender e ampliar a psicanálise.
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