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Um novo tempo: sobre o encontro  
emocional com crianças e adolescentes  

no setting on-line
MARIA CECÍLIA PEREIRA DA SILVA1

RESUMO: Este trabalho apresenta algumas reflexões que surgiram do trabalho on-line 
com crianças e adolescentes. Inicia pela observação de bebê, que ilustra o nascimento 
dos primeiros vínculos, da relação de intimidade e da necessidade do outro para inte-
gração dos diversos sentidos e percepções sensoriais. Destaca a importância da nar-
ratividade, da sintonia, da sincronicidade e da empatia para um verdadeiro encontro 
emocional. Aponta como no trabalho on-line o analista terá que aguçar e iluminar suas 
percepções de toda ordem para transformar o setting on-line em uma experiência trans-
modal e tridimensional, favorecendo o encontro emocional na experiência analítica. 
Apresenta os recursos com os quais o analista conta para funcionar o processo analítico 
e ilustra com situações clínicas. Conclui que a paixão, a capacidade de pensar, de sonhar 
e de imaginar, e o compromisso com a verdade, são o que possibilitam que o fazer psica-
nalítico se mantenha vivo nesse momento tão difícil em que vivemos.

PALAVRAS-CHAVE: setting on-line, psicanálise de crianças e adolescentes, observação 
de bebês, contratransferência-transferência.

A new time: About the emotional encounter with 
children and adolescents in the online setting 

ABSTRACT: This work presents some reflections that arose from working online with 
children and adolescents. It starts with baby observation that illustrate the birth of 
the first bonds, the relationship of intimacy and the need for the other to integrate 
the different senses and sensory perceptions. It highlights the importance of narrativ-
ity, attunement, synchronicity and empathy for a true emotional encounter. It points 
out how, in online work, the analyst must sharpen and illuminate his perceptions of all 
kinds in order to transform the online setting into a transmodal and three-dimensional 
experience favoring the emotional encounter in the analytical experience. It presents 
the resources that the analyst relies on to run the analytical process and illustrates with 
clinical situations. It concludes that passion, the ability to think, to dream and to imag-
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ine, and the commitment to the truth, are what make it possible to make psychoanalyt-
ic to stay alive in this very difficult moment in which we live.

KEYWORDS: online setting, psychoanalysis of children and adolescents, infant’s obser-
vation, countertransference-transference.

No novo tempo/Apesar dos perigos/Da força mais bruta
Da noite que assusta/Estamos na luta/ Pra sobreviver

 Pra que nossa esperança/Seja mais que vingança/
Seja sempre um caminho/Que se deixa de herança

Ivan Lins2

Neste artigo, gostaria de compartilhar algumas reflexões sobre esse 
“Novo Tempo”, fruto do trabalho com meus pacientes durante a pandemia, 
com quem tenho coconstruído, cocriado e coinaugurado a experiência clí-
nica no setting on-line, assim como dado continuidade e manutenção aos 
processos analíticos, com musicalidade, intimidade e encontro emocional. 
Com a chegada da pandemia, passei a atender todos meus pacientes on-line:  
crianças, adolescentes e adultos. Diante do desafio frente a esse misterioso 
desconhecido, acompanhada de todas as dúvidas quanto a como seria, expe-
rimentei esse futuro incerto com o desejo de vir a conhecer e agradeço aos 
meus pacientes que aceitaram essa aventura. Além disso, mantive-me acom-
panhada pela capacidade de sonhar, de imaginar e de brincar, pois estas não 
ficam confinadas (Bion, 1962/1990; Freud, 1920/1966; Klein, 1952; Meltzer, 
1984; Winnicott, 1951/1958 ; ). A possibilidade de mantermos vivas nossa 
curiosidade e capacidade imaginativa, de ter esperança proporciona vários 
horizontes, oferece uma perspectiva de futuro e permite irmos adiante.

A sala de análise é o lugar ideal para o exercício de nossa profissão. Tra-
balhamos com a relação transferência-contratransferência entre o real e 
a fantasia, em que uma fantasia é vivida como realidade psíquica, e com a 
possibilidade de expressão de fantasias terroríficas, invejosas e destrutivas. 
Projeções de todos os tipos em um lugar seguro e discriminado dos outros 
ambientes habitados pelo paciente. 

Muitas perguntas surgem: o que acontece quando analista e ana-
lisando são capturados pela mesma situação traumática e, nessas con-
dições, como promover transformações? Como elaborar os conflitos 
parentais recheados de fantasias complexas, ao lado fisicamente dos pais, 
sem a privacidade das quatro paredes e das duas portas do consultório? 

2 No novo tempo/Apesar dos castigos/Estamos crescidos/Estamos atentos/Estamos mais vivos/
Pra nos socorrer/Pra nos socorrer/Pra nos socorrer/No novo tempo/Apesar dos perigos/Da 
força mais bruta/Da noite que assusta/Estamos na luta/Pra sobreviver/Pra sobreviver/Pra 
sobreviver/Pra que nossa esperança/Seja mais que vingança/Seja sempre um caminho/Que 
se deixa de herança/No novo tempo/Apesar dos castigos/De toda fadiga/De toda injustiça/
Estamos na briga/Pra nos socorrer/Pra nos socorrer/Pra nos socorrer/No novo tempo/Apesar 
dos perigos/De todos os pecados/De todos enganos/Estamos marcados/Pra sobreviver/Pra 
sobreviver/Pra sobreviver/Pra que nossa esperança/Seja mais que vingança/Seja sempre um…
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Como se manifestam as transferências negativas, e como lidar e tolerar 
os ataques agressivos on-line? Como manter os vínculos de intimidade e 
promover o encontro emocional? Como tolerar as pausas, os turnos, os 
silêncios? Como lidar com as crianças em um setting restrito à tela, sem 
todo o espaço de circulação da sala de análise? Como torná-lo tridimensio-
nal? Para pensar sobre essas questões, parto da constituição dos primeiros 
laços emocionais, exemplificando com uma cena de observação de bebê, 
para destacar os recursos do analista que possibilitam a continuidade do 
trabalho nesse novo contexto, ilustrando com vinhetas de sessões on-line.

Como se constituem os primeiros vínculos?

A observação da relação pais-bebê, segundo o método de Esther Bick 
(1948/1967), é uma experiência privilegiada para descobrirmos como se dão 
a constituição dos vínculos iniciais e as relações de intimidade. Entrar na 
intimidade de uma família para observar a chegada de um bebê é uma ex-
periência inusitada. É maravilhoso observar, em especial, a hora da ama-
mentação, a troca de olhares entre mãe e bebê, o toque das mãozinhas do 
bebê ao seio como um momento sagrado (Winnicott, 1965/1994) e como um 
encontro com a beleza estética do objeto (Meltzer & Harris, 1988/1990). Mas 
muitas vezes o observador se depara com mães com pouca disponibilidade 
emocional, mais ligadas às mídias, aos celulares e às demandas sociais e 
profissionais do que aos estados infantis, arcaicos e não verbais, distantes 
do estado de preocupação materna primária, dos estados regressivos e das 
relações emocionais com o bebê, dificultando o estabelecimento de uma re-
lação de intimidade (Silva, 2019).

Henrique3 – 10 meses e 2 semanas

Henrique está no colo da mãe. Acabou de mamar e se olham apaixonada-
mente. Depois de alguns minutos, Henrique desce do colo e explora os brinque-
dos do chão. Então a mãe o convida para ir à cozinha preparar alguma coisa. 
O bebê dirige imediatamente seu olhar para ela e começa a engatinhar em sua 
direção. Ele chega na cozinha e se posiciona entre a mãe e a bancada. A mãe 
oferece alguns brinquedos de cozinha para o filho: uma colher de plástico e um 
tubo de temperos preenchido com arroz. Ele pega o tubo (como se fosse um cho-
calho) e balança para cima e para baixo.

– Você vai cozinhar também, filho?
A partir daí, há um diálogo entre os dois. A mãe, virada para a pia, lavando 

a louça, ia perguntando coisas para ele, e ele (sem olhar para ela, mas entretido 
com o chocalho) ia emitindo sons. 

3  Agradeço à Martha Almeida pela cena dessa observação.
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– Me conta o que você vai fazer...
– mmmgh... mmmgh...
– Nossa. Essa receita eu não conheço. Será que é boa?
– ghhhr.... ghhhr...
– Ah... então tá. Depois a gente prova juntos.
– rrhahh...rrhahh...
– Nossa! É mesmo?
As falas foram intercaladas. Ora um, ora outro. No final do diálogo, porém, 

elas se sobrepuseram, com sintonia e engajamento.
A essência do “estar-com-outra-pessoa”, que constitui os vínculos do 

apego, para além da vitalidade e da cumplicidade do bebê, ilustra a sinto-
nia e a sincronicidade da mãe com o bebê e a comunicação engajada, um 
diálogo de emoções (Prat, 1992) em que a mãe vai narrando e convocando 
o bebê para a interação em profunda intimidade. Ela sabe o que funciona 
com o bebê e atende às suas necessidades emocionais, alternando as brin-
cadeiras, respeitando o ritmo e o desejo do bebê.  É uma verdadeira relação 
de intimidade da dupla, pois a mãe compreende as demandas emocionais e 
as comunicações não-verbais no timing do bebê, e o bebê expressa sua pai-
xão pelo objeto materno (Silva, 2019). Podemos também observar o encon-
tro prazeroso do bebê com o seio4, conforme descrevi anteriormente, como 
um momento sagrado (Winnicott, 1965/1994)  e como a beleza estética de 
um encontro com o objeto (Meltzer & Harris, 1988/1990), enquanto aspec-
tos constitutivos dos primeiros vínculos.

Há alguns elementos que estão presentes na dupla mãe-bebê e no en-
contro analítico:

1 – Sobre o estabelecimento de uma relação de intimidade
Meltzer (1982/1984) define uma relação de intimidade como uma li-

gação emocional intensa, rica e profunda. Essa relação de intimidade, 
apoiada na relação continente/contido, tem como qualidade ser “delimi-
tada pela atenção seletiva”, ser um lugar confortável, protegido de “toda 
estimulação irrelevante que emana do interior do corpo” e ser um lugar 
de exclusividade e continência. 

O desenvolvimento emocional depende da possibilidade de vivermos 
a intimidade nas primeiras relações e de termos nossas necessidades afe-
tivas atendidas e compreendidas pela disponibilidade e rêverie maternas. 

4 Meltzer (1979 [1975]) descreve que para o bebê o momento da amamentação é como um 
tempo de “atração consensual máxima” evoca bem esse processo, pois, segundo esse au-
tor, durante a mamada, o bebê sentiria temporariamente que as diferentes percepções 
sensitivo-sensoriais provenientes de sua mãe (seu cheiro, sua imagem visual, o gosto de 
seu leite, seu calor, sua qualidade tátil, sua sustentação...) não são independentes umas 
das outras, isto é, não são clivadas ou “desmanteladas” de acordo com as diferentes linhas 
de sua sensorialidade pessoal (a do bebê), mas, ao contrário, são temporariamente “man-
teladas” durante o tempo da mamada e, nessas condições, o bebê teria acesso à vivência 
pontual de que existe, de fato, um esboço de um outro, exterior a si próprio, verdadeiro 
pré-objeto que já sinaliza a existência de um tempo de intersubjetividade primária. 
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Diante de um estado de confusão e de incapacidade para pensar do cuida-
dor a respeito da experiência emocional que o bebê/criança estiver vivendo, 
será a capacidade de continência e rêverie do analista/observador que pro-
moverá a integração e o processo de simbolização e de pensamento, rumo à 
experiência de intimidade.

Acredito que o observador, com sua capacidade de rêverie e continência, 
também contribui para que o bebê possa ter a experiência de se sentir com-
preendido no encontro com esse objeto observador e com sua mãe, vivendo 
relações de intimidade e a descoberta estética da beleza do objeto, integrando 
partes de si mesmo e desenvolvendo sua capacidade de pensar. Sabemos que 
o encontro do bebê com a mãe, ao nascer, é a sua primeira experiência esté-
tica repleta de paixão. O encontro com os lindos seios e olhos maternos, uni-
dos à capacidade da mãe de digerir suas primeiras emoções e desconfortos 
por meio de sua função alfa e de rêverie, inunda o bebê de admiração e curio-
sidade, o que o instala no processo de pensar (Meltzer & Harris, 1988/1990; 
Houzel, 1991). O mesmo ocorre no encontro analítico, em que o continente 
não é só a mente do analista, mas é formado por um “encaixe” da atenção do 
analista com a capacidade de cooperação do paciente (Meltzer, 1986).

2 – Sobre a importância da narratividade
A função da narratividade é ligar. Promove a integração dos diversos 

sentidos e mais tarde constrói nossa biografia emocional. Golse sugere dis-
tinguir 4 níveis da narratividade:

• Narratividade sensorial: uma narratividade perceptiva que depende 
do trabalho psíquico do outro para integrar as experiências senso-
riais do bebê (uma sintaxe sensorial dos bebês);

• Narratividade corporal: aquilo que o bebê contará por meio de seu 
corpo, de seus comportamentos, figurações corporais pré-simbólicas, 
como as espirais de retorno propostas por Haag5;

• Narratividade por meio de imagens mentais: trata-se de uma narrati-
vidade muito eficaz que utilizamos antes de termos uma narratividade 
verbal, evidente nas crianças que ainda não dispõem da linguagem;

• Narratividade verbal: que surge no decorrer do 2º ano de vida da criança 
e se integra às outras narratividades, quando somos capazes de contar 
as coisas por meio das palavras. Pode ser fragmentada em palavras, fra-
ses, sílabas epoderá transmitir as ideias, os conceitos, os pensamentos. 
Poderá, ainda, narrar nossa biografia e história de emoções.

5 Haag descreve as espirais de retorno, no tempo da comunicação pré-verbal, do sorriso, das 
mímicas, das expressões faciais, dos comportamentos, dos movimentos. Toda essa comu-
nicação pré-verbal prepara a comunicação verbal que virá mais tarde. A comunicação pré-
-verbal, chamamos de analógica. Porque é necessário que haja uma analogia entre o compor-
tamento e o afeto que é subjacente. A comunicação verbal é chamada de digital porque pode 
ser entrecortada em pequenos dígitos de informação. Por outro lado, a comunicação ana-
lógica não pode ser fragmentada – um sorriso é um todo, deve ser aceito ou recusado, não 
pode ser cortado em pequenos pedaços, veicula afetos e emoções. A comunicação pré-verbal 
prepara a comunicação verbal, e em seguida elas funcionarão juntas durante toda a vida. 
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As marcas sensoriais vividas pelo bebê  serão interligadas pela narrati-
vidade. No encontro analítico, a linguagem pré-verbal, como um circuito de 
troca de emoções, destacado por Bion, deverá ser integrada à nossa escuta 
de uma forma transmodal6, como assinalou Stern (1992), e tridimensional, 
como propôs Meltzer (1975/1979).

Será a função narrativa do analista – a construção narrativa como uma 
maneira de encontrar, com o paciente, um significado, de forma dialógica, 
sem muitas cesuras interpretativas (Ferro, 2000), que será convocada no 
setting on-line. A partir das ideias de Bion e Ferro, a função narrativa do 
analista (Silva, 2013; 2016) se configura como uma paixão, uma emoção 
compartilhada, exercitada no seio das sessões, a partir do campo analítico 
(Baranger & Baranger, 1962). Trata-se de uma ampliação da curiosidade, 
como um componente não só indispensável, mas primordial, que contri-
bui para a integração dos diversos sentidos. A função de rêverie, digerindo 
as identificações adesivas (Bick, 1968/1991; Meltzer, 1975/1986) e projetivas 
(Klein, 1946/2004), emerge na forma de uma narrativa, especialmente nos 
casos em que houve situações traumáticas precoces inacessíveis e não re-
presentadas, ou nos transtornos do espectro do autismo. 

3 – Sobre a importância da sintonia, do engajamento e da empatia 
No estudo descrito por Hobson (2004), realizado por Lynne Murray e 

Colwyn Trevarthen (2011), é possível observar a capacidade de sintonia e 
de engajamento dos bebês. Esse estudo contou com bebês de dois e três 
meses, sozinhos, em frente a uma televisão que mostrava a mãe do bebê 
ao vivo, olhando para ele. A mãe estava em outra sala, em frente a uma câ-
mera, também assistindo a uma televisão, de modo a poder ver a imagem 
ao vivo do seu bebê olhando para ela. As imagens eram transmitidas por 
essa ligação bidirecional. 

Apesar do digital, mãe e bebê conseguiam se engajar um com o outro 
por meio do vídeo, até ser introduzida uma perturbação. No caso, o per-
turbador na interação foi uma demora de apenas trinta segundos entre 
os fatos, nos dois extremos da ligação de vídeo. Nessa sequência, quando 
o bebê agia e observava o monitor de vídeo, ele via a mãe respondendo às 
suas ações de trinta segundos antes. Não que as respostas anteriores da 
mãe fossem desagradáveis. Elas eram apenas adequadas para um momento 
diferente, e não estavam em sintonia com o que o bebê expressava no mo-
mento. A introdução da demora teve o efeito de gerar uma grande angústia 
no bebê. Com frequência, ele desviava os olhos da imagem da mãe para, a 
seguir, dar rápidas olhadas de novo para a tela – um conjunto de reações 

6 Daniel Stern (1992) descreve o processo de integração dos vários sentidos ou canais sen-
soriais enquanto percepções amodal, multimodal ou transmodal, presentes no desenvol-
vimento do bebê. Esses canais sensoriais se integram para reconhecimento, generaliza-
ção, abstração e atribuição de sentido a uma nova experiência. No trabalho on-line essa 
integração na consensualidade demanda do analista apurar seus recursos para captar os 
diversos sentidos.
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bastante diferente das que ocorreram quando a mãe apenas desviava o 
olhar para o lado. As interações é que não estavam em sintonia e, portanto, 
tornaram-se perturbadoras.

A partir desse estudo, podemos concluir que os bebês, mesmo os 
muito pequenos, têm uma vida mental organizada que se expressa no 
comportamento inatamente formado para sincronizar com o comportamento 
social de outras pessoas. Ainda, ressalta as possibilidades de os bebês estabe-
lecerem intercâmbios sociais reciprocamente sensíveis e esclarece como até 
bebês muito pequenos percebem e reagem a expressões de emoção em outras 
pessoas, ilustra a sintonia afetiva entre um indivíduo e outro. 

A constituição dos primeiros vínculos tem a ver com o encontro com o 
seio da mãe, com sua recepção festiva ao primeiro olhar, primeiro sorriso, 
primeiro passo ou primeira palavra do bebê, com a capacidade empática da 
mãe em supor um sujeito no bebê, com suas diversas demandas. Esse mo-
delo também nos ajuda a pensar na constituição de uma relação de intimi-
dade no vínculo analítico. E, para além de trocas interpessoais de alegria e 
de tristeza, a percepção recheada de sentimentos é um aspecto abrangente 
do engajamento pessoal do bebê(Golse, 2003; Hobson, 2004; Stern, 1992).

E como manter essa qualidade de vínculo e intimidade no setting on-line? 
Precisamos aguçar nossa escuta analítica para iluminar e contemplar a in-
timidade, o ritmo, a narratividade, a sincronia, a sintonia, a integração dos 
diversos sentidos, a flexibilidade, a maleabilidade, a continência e a rêverie.

Que recursos nós temos para manter o processo analítico on-line?

Nesse novo tempo, destaco alguns recursos que promovem o encontro 
analítico na clínica on-line:

A capacidade de continência: Assim como somos capazes de ter con-
tinência diante das turbulências emocionais ou resistências, diante das 
tempestades, congestionamentos ou outros obstáculos que impedem o 
encontro analítico no setting presencial, também contamos com essa capa-
cidade de continência para todas as adversidades presentes no setting on-
-line, como queda do sinal, falta de bateria, entre outros.

A capacidade negativa e a tolerância às incertezas e imprevisibilidades, 
próprias de qualquer fazer psicanalítico, diante da pandemia, são exigidas 
ao extremo para lidar com as angústias de nossos pacientes diante do 
desconhecido. Diante de tantas incertezas, nossa capacidade de continên-
cia para o inevitável, o imprevisível, é colocada em primeiro plano.

A sensibilidade para a escuta de estados arcaicos da personalidade, bus-
cando representação para experiências de um tempo sem palavras, assim 
como para integrar vivências sensoriais captadas, oferece narratividade 
que transforma a bidimensionalidade da tela em uma dimensão tridimen-
sional (Meltzer, 1975/1979).
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A maleabilidade psíquica, para manejar as situações inesperadas que 
se apresentam nas situações clínicas presenciais, levamos para o trabalho 
on-line (Roussillon, 2019). E ser capaz de coconstruir, cocriar (Lebovici, 
1986; 1991; 1993) junto com os pacientes esse novo setting. 

A capacidade de pensar se faz presente na manutenção  do foco no in-
trapsíquico, abstraindo o entorno para escutar o diálogo dos objetos inter-
nos. Como aponta Meltzer (1992): “Pensar por si mesmo significa pensar 
com o objeto interno”, pois “o objeto interno integrado aprende antes do 
self e, quase com certeza, é a fonte do pensamento criativo e da imagina-
ção” (p. 59). Isso não é “simplesmente uma questão de continência, prote-
ção, conforto, prazer, e assim por diante. É uma questão de um objeto que 
pode desempenhar esta função específica, que cria símbolos através dos 
quais o sonhar e o pensar podem prosseguir” (p. 38). 

O escrutínio de experiências contratransferenciais e suas elaborações pre-
sentes na escuta e nas intervenções, alicerçam o vínculo e a interação ana-
lítica. Tanto Bion quanto Meltzer ressaltam o impacto dos elementos não 
verbais na contratransferência, oferecem mais vitalidade às interpretações 
no encontro analítico. Meltzer acreditava que a psicanálise sobreviveria: em 
primeiro lugar, porque ela ajudava na formação de símbolos e, em segundo, 
por conta da interação transferência-contratransferência, que constituía 
um método novo de fazer isso. O método, em si, é o “objeto estético” e, por 
meio do “escrutínio da contratransferência”, ele facilita a emergência de 
símbolos, encontrando uma convergência ou reciprocidade entre analista e 
analisando” (Meltzer & Harris, 1988/1990). Diante da imprevisibilidade que 
a pandemia apresenta à dupla analítica, demanda do analista uma reflexão 
minuciosa sobre o manejo dos aspectos contransferenciais e transferenciais. 

Integração dos diversos sentidos: No trabalho on-line sinto que precisei 
aguçar ainda mais meus sentidos para alcançar da forma mais total as si-
tuações transferenciais. Ampliar meu radar para rastrear sinais sensoriais, 
emoções, silêncios... Transformar o bidimensional em uma experiência tridi-
mensional. Integrar os diversos sentidos e as percepções sensoriais que cinti-
lam na tela, pela construção de um processo transmodal (Mendes de Almeida, 
2020; Stern, 1992), tão presentes nas relações iniciais como descrevi no início. 

Capacidade de convocação: Com alguns pacientes, especialmente as crian-
ças, foi necessário fazer uso de ferramentas como teatro com as mãos/fan-
toches e do que Anne Alvarez chama de convocação, quando certos estados 
mentais demandam uma ação mais intensa e uma insistência vitalizante, em 
que o pulso e o tom de nossas vozes mudam em momentos de urgência para 
“recuperarmos” nossos pacientes para o mundo do significado (Alvarez, 1994). 

A função narrativa, derivada da função α e da capacidade de rêverie, se 
presentifica no trabalho analítico on-line. Essa função implica em uma 
postura ativa e convocadora (reclamadora/investidora) no sentido de ofe-
recer ao paciente continência emocional e sonora, de emprestar emoções, 
pensamentos, significados, representação, proporcionando-lhe uma nova 
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experiência emocional, organizadora de sentido e favorecedora de conheci-
mento. Essa função implica uma qualidade psíquica do analista de elaborar 
as identificações projetivas e/ou adesivas e processá-las, utilizando os ecos 
transferenciais e contratransferenciais experenciados no campo analítico, 
trabalhando com os pensamentos oníricos com imagens visuais, como nos 
sonhos e nos devaneios (Silva, 2013; 2016).

Experiência clínica on-line 

Diga o que quiser sobre as maravilhas da tecnologia, mas tela a tela é, como disse 
uma colega uma vez, “igual fazer terapia usando camisinha”. Não se trata apenas 
das palavras que as pessoas dizem, ou mesmo dos sinais corporais que os tera-
peutas percebem na pessoa: o pé balançando, o sutil repuxar do rosto, o tremor 
do lábio inferior, os olhos estreitando-se de raiva. Além de escutar e ver, existe 
algo menos tangível, mas igualmente importante: a energia na sala, o estar jun-
tos. Você perde aquela dimensão indescritível quando não está compartilhando o 
mesmo espaço físico. Também existe a questão das panes. Certa vez, eu estava em 
uma sessão por Skype com uma paciente, que estava temporariamente na Ásia, e 
justo quando ela começou a chorar histericamente, o som saiu do ar. Eu só via sua 
boca se mexendo, mas ela não sabia que eu não conseguia escutar o que dizia. An-
tes que eu pudesse esclarecer isso, a conexão caiu por completo. Foram precisos 
dez minutos para reiniciar o Skype, e a essa altura não apenas o momento tinha 
passado, como também nosso tempo havia se esgotado. (Gottlieb, 2020, p. 153-4)

Concluo com vinhetas clínicas que, apesar de não ter toda a experiência 
de leitura corporal presente na sala de análise, o encontro analítico e a ex-
periência emocional têm sido possíveis.

Situação clínica com um jovem adolescente

No início da pandemia, recebi para análise um adolescente, inteligente 
e desenvolto, com um contato fino com seus movimentos emocionais, mas 
bem angustiado diante do isolamento social e frente à necessidade de re-
frear todos seus projetos de autonomia e independência.

Encontro-o pelo face time e vejo um homem, ainda um pouco imberbe, 
mas forte e com desenvoltura para se comunicar pela tela com alguém com 
quem se encontrava pela primeira vez. Ele se queixa: eu não sinto nada. Ga-
gueja: acho que sou chato, certinho demais, sinto medo de tudo... acho que es-
tou deprimido... eu me sinto bem triste. 

Em seguida ele me contou um sonho que anuncia os conflitos que cla-
mavam por significados.  Ele está dormindo, e ao lado de sua cama tem um 
bowl com leite e sucrilhos, em que ele bate e esparrama tudo. Sua cama co-
meça a pegar fogo. Relata que durante o sonho ele vê tudo esparramado, a 
cama pegando fogo, e quando vai contar para seus pais, eles não dão a me-
nor atenção.  Acorda assustado. 
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O sonho ilustra o trânsito que ele deve atravessar na adolescência, um 
trajeto que reativa a primeira infância como um desafio a ser enfrentado. 
Vamos associando o bowl com penico, leite do bebê, a fralda, o xixi que es-
capa como a polução noturna, tudo esparramado. A cama pegando fogo 
ligada às questões sexuais, ao desejo sexual que aflora e pega fogo por den-
tro. Assim iniciamos o trabalho e fomos construindo um universo comum 
para o trabalho analítico se aprofundar.

Durante o processo analítico, outros sonhos surgiram, ilustrando a ri-
queza das negociações vividas no mundo interno, próprias da adolescência. 
Os elementos principais dos sonhos se relacionam com as vivências emo-
cionais diante dos rituais de passagem da infância para a vida adulta:

Ele está em uma loja de produtos esportivos e, de repente, vê em um cor-
redor, embaixo de uma escrivaninha, uma caixa de brinquedos usados e reco-
nhece que eram seus brinquedos de infância. Pensa que são dele e se pergunta 
se, sendo seus, poderia pegá-los. Quando pensa em pegar, fecha-se uma tampa 
sobre a escrivaninha, impedindo-o de ter acesso.

Com pesar, ele vai me falando de sua infância e da saudade dos brin-
quedos dos quais sua mãe insistiu para que se desfizesse, ao mesmo tempo 
em que reconhece que hoje esses brinquedos já não têm sentido.  

Em outro sonho, está com um amigo de infância contando que estava 
grávido: era uma transa ao contrário. O homem tem útero e um lugar para ser 
penetrado por uma mulher, que ejaculou um óvulo!!!

Ele ficou muito assustado com a imagem que produziu no sonho. 
Apesar de sentir que posso fertilizá-lo para gerar novos bebês/pensa-
mentos, há uma negação da importância de cada um… Há um medo de 
depender emocionalmente.

Aqui está presente a fantasia onipotente de que pode ser tudo, sem 
considerar a importância do objeto e a participação do outro na constru-
ção do sentimento de si mesmo, da própria identidade. Ao mesmo tempo, 
sente que há coisas novas sendo germinadas, reconhece a importância do 
nosso trabalho, mas se apropria por identificação projetiva, sem reconhe-
cer a importância do objeto.

Quando houve uma diminuição dos casos de COVID-19, ele me pediu 
uma sessão presencial. Excepcionalmente decidi recebê-lo no consultório. Ao 
encontrá-lo na sala de espera, deparei-me com um jovem franzino, pequeno 
e magro, com uma fragilidade que contrastava com o discurso desenvolto e 
articulado e com a imagem que construí pela tela. Foi impactante. O corpo, 
ausente na tela, fez-se presente. Isso não impediu que tivéssemos um encon-
tro produtivo, mesmo porque esse impacto estético me foi útil enquanto um 
elemento contratransferencial, que me informou sobre vivências arcaicas e 
não verbais que estavam sendo revividas por ele em suas relações afetivas.

Essa vivência contratransferencial expressa um dos temas que nos 
confronta no atendimento on-line, que desafia o pensamento e ainda 
demanda reflexão: a ausência do corpo. Se no setting presencial várias 
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percepções são integradas pouco a pouco: no telefonema do primeiro 
contato, na forma como o paciente se apresenta na primeira entrevista, 
na observação de seu andar e de seus gestos a cada contato; no setting 
on-line a corporeidade se apresenta de outra forma e nos desafia a tomá-
-la em consideração, para além do intrapsíquico.

O corpo carrega em si o mundo pré-verbal com suas origens e suas 
funções comunicativas estabelecidas nos primórdios da vida intersubje-
tiva, ávido pela busca de uma relação de intimidade e afetiva com o outro. 
O setting on-line vai interferir nessa comunicação pré-verbal, na quali-
dade do vínculo (sem a presença do corpo), o que nos desafia a manter em 
mente que o virtual não é o real.

Esse impacto estético7 com meu jovem paciente me colocou em con-
tato com a complexidade do meio virtual distante do que nós conhecemos 
como realidade ou realidade psíquica. Imaginava que tinha uma captação 
mais global de meu paciente, como se estivesse percebendo um corpo real e 
presente. De repente, surpreendi-me no espaço do simulacro8: é verdadeiro, 
mas não é real (Calich, 2020; Meyer, 2021).

Quando o encontrei ao vivo e a cores no setting presencial, o campo da re-
lação transferência-contratransferência se materializou entre o real e a fanta-
sia, proporcionando uma rede associativa mais próxima de fantasias arcaicas.

Situação clínica com uma criança

Em um trabalho recente, descrevi minha relação analítica com Beto, 
um garoto bem retraído, que ao nascer encontrou um mundo silencioso: 
sua mãe viveu uma depressão profunda e não contou com uma rede de 
apoio (Silva, 2020). Na sessão que descrevo, houve um encontro emocio-
nal muito vivo, característico de uma sessão presencial. Beto chega entu-
siasmado, vai direto para a casinha e pega os bebês, assim como outros 
bichinhos ou os filhos da casinha. Todos sobem as escadas e caem, ora do 
telhado, ora do segundo andar, ora do terraço. Tudo se desmantela como 
expressão de seu sofrimento psíquico.

7 Tanto Bion como Meltzer deram ênfase às qualidades estéticas do processo psicanalítico. 
Bion se deteve sobre a natureza da observação psicanalítica e do observador-observado. 
Para Meltzer, o processo psicanalítico é o objeto estético fundamental da observação, tanto 
para o analista quanto para o analisando. Nossas respostas estéticas em todas as áreas se 
baseiam no conhecimento original, primordial, adquirido pelo bebê, da primeira percepção 
da beleza do mundo tal como vista na mãe ou no seio como objeto combinado: “No princí-
pio, era o seio, e o seio era o mundo” (Meltzer, 1975/1986, p. 204). Assim, o objetivo do en-
contro psicanalítico passa a ser o de restaurar ou de dar nova forma a quaisquer pontos de 
um crescimento frustrado ou tolhido (as “misconceptions” de Money-Kyrle), não através da 
ação direta do analista, mas pela facilitação de um contato renovado com as raízes mentais 
alimentadoras do método psicanalítico como objeto estético (Williams, 2008).

8 De acordo com Baudrillard (1981), o simulacro nunca é aquilo que esconde a verdade – é 
uma nova verdade que esconde o que não existe (Calich, 2020).
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Durante esses momentos vou narrando (Silva, 2016) seus movimentos 
de uma forma muito simples: sobe... sobe... ora o bebê, ora o gatinho, ora o 
menino... e tibumba... Ahhhh, caiu... depois tudo se repetia.

Em um dado momento, ele se deteve aos dois bebês e repetidamente 
deixava-os cair da casinha. Cada um dos bebês subia pausadamente os de-
graus, e do segundo andar o bebê caía, caía e caía. Então, eu novamente 
narrava a cena: o bebê está subindo a escada, 1, 2, 3, 4, 5... subiu e tibumba, 
caiu.  Ahhhhh, caiu. Fez dodói? Então eu vou cuidar do bebê, pode deixar...  En-
quanto cuidava do bebê que havia caído, acariciando e cantando cantigas 
de ninar, ele repetia o mesmo movimento com o outro bebê que também 
caía. Ele olhava para mim, pegava o bebê que eu estava ninando da minha 
mão, eu o devolvia, para tudo se repetir.  

Então passei a chamar o bebê de Beto, a cada cena que se repetia, di-
zia: Ahhh, o Beto caiu, vem cá Beto (pegando o bebê em minha mão,) eu vou 
cuidar de você... ahhh, você caiu... Sabe, Beto, a Cecília está aqui e vai cuidar de 
você, não vou deixar você sozinho... E cantei para embalar esse bebê/Beto que 
a todo momento se desmantelava. Beto olhou para mim com aquela sensa-
ção de ter realizado uma experiência emocional de um tempo sem palavras 
e ele veio em minha direção e me abraçou e se aconchegou em meu colo. 
Eu retribuo o abraço e digo que estou ali para cuidar dele. Fico emocionada 
ao me aproximar de vivências tão primitivas e com a possibilidade de que 
Beto venha a descobrir um mundo novo a partir do encontro emocional 
com um objeto vivo e continente.

Essa vinheta ilustra um encontro emocional e íntimo, em que estão 
presentes o corpo, as comunicações verbais e não-verbais, as vivências de 
desmantelamento e um investimento contínuo e presencial, em que procu-
rei me apresentar como um objeto vivo em um mundo interessante.

Como contraponto a esse trabalho, relato a experiência on-line com 
uma menininha que já estava em análise, há um ano, com três sessões 
semanais. Ela iniciou sua análise, com 1 ano e 5 meses, logo após o nasci-
mento de seu irmão, quando apresentou um retraimento expressivo. Com 
a pandemia, mantivemos as 3 sessões semanais, on-line, mas tivemos que 
adaptar o setting. Os atendimentos passaram a ser no quarto dela junto 
com a babá, que é uma ótima coterapeuta. Nas primeiras sessões on-line, 
como uma espécie de ponte, reapresentava na tela os brinquedos de sua 
caixa, velhos conhecidos de nossos encontros. Aos poucos, porém, passei a 
brincar com o que tinha em nosso novo setting. Geralmente sua babá pre-
parava o novo setting com uma casinha cheia de móveis, bonequinhos de 
Playmobil, animais da fazendinha, às vezes com massinha, papel e lápis de 
cor, livrinhos e ou quebra-cabeça, jogo da memória... Pedi para que sempre 
fossem os mesmos, mas nem sempre isso tem sido possível.

Durante as sessões ela brinca com a casinha... explora os móveis... co-
loca a família para dormir... a babá e eu vamos narrando... e amplificando 
seus movimentos... Ela também pega o fogão e prepara comidinha para a 
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família e os animais... às vezes me oferece na tela, e faço som de deglutir, 
e ela se encanta e me oferece mais... tem um homem da fazenda que faz 
queijo, e ela oferece para os bichinhos, para a babá e para mim. É um movi-
mento muito delicado, que ainda carece de mais intencionalidade.

É comum ela sair do chão e ir para a janela. Olha o movimento da rua 
e me conta o que observa. A babá me ajuda a ver: cachorro, crianças brin-
cando, pedestres, bicicletas, carros de todas as cores, caminhões ou mesmo 
uma funcionária da casa chegando para trabalhar. 

Há um intercâmbio entre as duas janelas: a janela da tela e a de seu 
quarto. Quando a minha presença na tela é próxima ou intensa demais, é co-
mum ela recorrer à janela do quarto, como um intervalo ou um turno neces-
sário diante da presença do objeto. Geralmente assinalo que ela está podendo 
compartilhar as duas janelas: a de seu quarto e a do celular. Assim ela me 
apresenta um pouco de seu mundo e vamos construindo intervalos e pontes.

Ao contrário dos brinquedos típicos de uma caixa de ludo, introduzi 
na tela fantoches grandes para dialogar com as crianças, pois no trabalho 
on-line são necessárias mais teatralização e maior amplificação de cada 
movimento, para convocar e sustentar o vínculo analítico.

Lara, que adorava a Pepa, inspirou-me a trazer um fantoche porquinho 
que passou a ser lembrado a cada sessão: 

Lara: Oi, Cecília, cadê o porco?
Então chamamos o porco... “porcooo...” amplifico um pouco a palavra 

com sonoridade... “porcoooo... ihhhh, cadê...” apareço com o porco na tela... 
com uma voz mais grossa digo:

M.C.: Oi, Lara, tudo bem? 
Ela olha e observa a bola na boca do porco e diz “olha a bola”. A babá 

repete: “o porco está com a bola, Lara...”, e ela diz “bola...”. Sobe na cama e vai 
para a janela e pede: Abi...

M.C.: Ah, vamos olhar a janela... Tem uma janela aí para olhar para fora. 
Tem a janela daí e a janela que você vê a Cecília aqui, né Lara?

Lara: Que baulho é esse? 
E a baba repete: Que barulho é esse? 
Lara: Bulância...
Penso como ela está podendo sair de seu retraimento. Parece que 

agora pode enxergar o mundo a sua volta com novos olhos. Então ela se 
lembra do porco...

Lara: Cadê poco, Cecília? Cadê poco? 
Fico pensando como ela mantém todo o tempo um olho na janela do 

seu quarto e outra na janela do Zoom. Será que começa a pensar em dois 
trilhos, como aponta Anne Alvarez (1994) a partir de Bruner (1968)? Eram 
esboços de movimentos intersubjetivos e compartilhados.

M.C.: Onde ele foi? Ahhhh, ele sumiu... Olha só, ele vai voltar... (porco 
aparece novamente) Oi, oi. Voltei! (falo com voz mais grossa)
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Lara: Olha ali! Olha aí, Dani!
M.C.: Nossa, quanta coisa que você consegue ver por essa janela... (Vou 

narrando.) o sol... a ambulância... o au au... tem carro preto... a bicicleta... 
menino... a moto... a menina... todo mundo chegando na nossa história...

De tempos em tempos, ela pergunta do porco, às vezes parece uma eco-
lalia, às vezes parece uma descoberta dos sons que emite, às vezes parece 
que quer saber se estamos ali – eu e o porco...

Ela está conectando tudo ao mesmo tempo, a linguagem, a percepção, o 
reconhecimento, o dentro e o fora, o entre, o elevador... e repete como uma 
forma de integração... surgem movimentos proto-transferenciais lançados 
ao campo com senso de si e do outro (Stern, 1992), em construções que vão 
favorecendo a diferenciação Lara-Cecília.

M.C.: Quantas coisas que você vê... está descobrindo... está juntando? A 
Cecília, o porco, a moto, o carro... tudo vai chegando na nossa conversa...

Lara: Cadê o poco, Cixilia?
Observo como ela manteve em mente essa experiência de encontro 

com o porco e relembra, algo que fica, diferente de tudo que passa pela rua 
e se vai, assim como dos brinquedos espalhados pelo chão do quarto...

M.C.:Vamos procurar? (Brincamos de esconde-esconde na tela.) Ele está 
escondido... ih, será que ele vai aparecer? Oh! Oh! Apareceu. Oi, Lara! (Falo 
com voz mais grossa). 

Estamos na hora. Lara manda beijo para o porco. Agradeço e me despeço.

Cintilando

Diferentemente da experiência com Beto, com Lara minha conexão 
com os estados mais arcaicos de mente, de um tempo sem palavras, nas 
sessões on-line, tem sido diferente. Como assinalei acima, utilizei ao má-
ximo minha capacidade narrativa e de dramatização, amplificando meus 
movimentos faciais, minha voz e até mesmo os brinquedos utilizados. As-
sim procurava convocá-la para o novo, o inesperado, algo que a surpreen-
desse. Recentemente sua capacidade intersubjetiva se ampliou, e ela me 
encontra na tela de outra forma. Ela me reencontra e me reconhece com 
vivacidade e com um olhar cintilante.

Brincamos de esconde-esconde e de pega-pega. É esperançoso obser-
var o trabalho on-line ganhando dimensões tridimensionais, com corpo, es-
paço e divertimento, pois agora já é possível um brincar compartilhado. 

Perplexa pela nova qualidade de nossa interação, desde o face a face 
até as trocas verbais com muitas gargalhadas, meus olhos se enchem de 
lágrimas. Resgatar uma criança recolhida em seu próprio universo para a 
descoberta de um mundo interessante e para a curiosidade por um objeto 
vivo é muito próximo do encontro com a beleza estética de uma poesia, 
obra de arte ou da música. 
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Então, ela descobre que pode mexer na tela, ligar e desligar a câmera, 
desligar o próprio celular, há um senso de agência9 em que ela comanda 
nosso encontro. Ela ri e se regozija!!! Lara some e aparece na tela. Eu tam-
bém. E ela se sente potente! Finalmente ela me descobriu, o face a face se 
estabeleceu, o belo e o encontro com o objeto estético se deram, chorei ao 
viver essa cena! Curiosamente o porco-corpo, um anagrama, deu volume a 
nossa relação, favorecendo uma dimensão tridimensional e intersubjetiva 
ao encontro analítico.

Com alguns de nossos pacientes, é preciso despertá-los para o fato de 
que a alteridade pode ser interessante! Pergunto-me se a distância propor-
cionada pela tela não foi um facilitador para que esse momento pudesse 
eclodir, de tal forma que a presença e o encontro com o objeto fossem to-
leráveis. De qualquer forma, com Lara, assim tem sido possível transpor 
seus estados de retraimento, e alcançarmos um encontro intersubjetivo 
com trocas compartilhadas. 

A partir do encontro emocional e do encontro com a beleza estética do 
objeto, fui criando esse espaço psíquico “cintilante” na relação com Lara. 
Assim, espero ter compartilhado como com paixão, capacidade de pensar, 
de sonhar e de imaginação, e compromisso com a verdade, tem sido pos-
sível que o fazer psicanalítico se mantenha vivo nesse momento tão difícil 
em que vivemos.
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