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RESUMO: O presente trabalho explora a relacao analitica ao longo de dois anos entre
duas estrangeiras: uma menina britdnica de sete anos que vivia em um estado de
proto-existéncia e exilio psiquico e de uma estudante brasileira cursando a formacéao de
psicoterapia na Inglaterra. O foco do trabalho centra-se na disritmia inicial do encontro
entre essas duas viajantes, e mostra como, ao longo do tratamento, novas musicalidades,
cangoes e ritmos afetivos e reparadores foram co-construidos. O trabalho abarca quatro
“tempos”: 0 encontro inicial, o estabelecimento da andlise, o desenvolvimento da relagao
terapéutica antes e durante a pandemia e o reencontro apos o lockdown psiquico e fisico.
O caso representa uma sinfonia nao terminada e em constante co-construgao, porém com a
esperancga de novos arranjos.

PALAVRAS-CHAVE: ritmo; estados vazios; relagao terapéutica

ABSTRACT: The present article explores the therapeutic relationship over the course
of two years between two foreigners: a seven-year-old British girl who lived in a state of
proto-existence and psychic exile and a Brazilian psychotherapy trainee in England. The
focus of the work is centered on the initial dysrhythmia of the encounter between these
two travelers, and displays how, throughout the treatment, new affective and repairing
musicalities, songs and rhythms were co-constructed. The work encompasses four “times”:
the initial meeting, the beginning of the analysis, the development of the therapeutic
relationship before and during the pandemic and the reunion after the psychic and physical
lockdown. The case represents an unfinished symphony in constant co-construction, but
with the hope of new arrangements.
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“Talvez seja isto 0 exilio: uma longa insonia em que fantas-
mas reaparecem com a lingua materna, adquirem vida na lingua-
gem, sobrevivem nas palavras...” (Hatoum, 2017)

Antes de iniciar, eu pego licenga para falar um pouco da cadéncia desse
trabalho. A palavra sinfonia, no grego cvppovia (symphonia), significa “sons
juntos” ou “harmonia de sons”. Perguntei a minha amiga grega, e ela me disse
que symphonia nao se refere somente a harmonia de sons, mas também usa-se
essa palavra para referir-se a um “acordo” entre duas ou mais partes. Normal-
mente uma sinfonia é divida em quatro partes, chamadas “tempos” ou “movi-
mentos”. Cada movimento tem uma certa particularidade em termos de ritmos,
composigodes e arranjos musicais distintos. Longe de ser qualquer maestra ou
musicista classica, o conceito de sinfonia me ajudou no sentido de pensar em
como se deram oS encontros, desencontros e “movimentos psiquicos e ritmi-
cos” na relagao analitica com uma menina inundada de sofrimento ao longo
de aproximadamente dois anos. Em paralelo, isso se deu em contexto com o
desenvolvimento da minha identidade terapéutica e pessoal ao longo da minha
formacéo analitica no Reino Unido.

Eu tentarei traduzir o que me foi comunicado através do inicio disritmico
e extremamente dificil do seu tratamento analitico. Nao irei narrar essa jorna-
da como uma apresentagao clinica com uma sucessao integrada, organizada e
harmoniosa de eventos. Optei por apresenta-la pelo ritmo com que Phoebe se
deixou conhecer e pelo ritmo que tardei (e ainda levo) para sintonizar e com-
preender sua complexa e dolorosa realidade interna’. Entdo, vamos indo - devo
dizer que éramos ambas recém-chegadas... ela foi a primeira paciente que en-
contrei na minha jornada como psicoterapeuta de criangas e adolescentes no
Reino Unido, e atrevo-me a dizer que é a que mais me ensinou e transformou.

Movimento primeiro: Pela toca do coelho

Eu comecei a ouvir fabulas sobre Phoebe antes de comegar a trabalhar na
clinica que fui designada?. Em um encontro com minha supervisora clinica,

Infelizmente, o escopo desse trabalho nao me permitiu adicionar espacos pertinentes que
favoreceram o estabelecimento do vinculo e do tratamento de Phoebe como as sessoes
individuais de seus pais, o atendimento psiquidtrico trimestral e o importante (e arduo!)
trabalho de vitalizar e ligar os pedagos fragmentados da rede ao redor de Phoebe.

Como parte da formagdo em psicoterapia, eu trabalho em uma clinica multidisciplinar que
faz parte do sistema publico de saude do Reino Unido. Tenho uma supervisora clinica na
instituicdo e também trabalho com outros profissionais, como terapeutas cognitivos,
psiquiatras, terapeutas ocupacionais, enfermeiras de saude mental, terapeutas sistémicos,
psicologos clinicos, etc. Minha clinica aceita encaminhamentos de 0-18 anos, e somos um
servico de pré-internacao, atendendo casos graves e complexos.
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ela me disse que tinha um potencial caso intensivo® “esperando por mim”. Eu
fiquei animada, e bastante ansiosa pela possibilidade de ter meu primeiro caso
definido antes mesmo de eu chegar. Ela descreveu-a como uma crianga interes-
sante, unica e diferente.

Primeiro encontro com Phoebe

O meu primeiro encontro com Phoebe deu-se de maneira antigravitacional,
intensa e chocante:

“Eu fui até a recepgao com minha supervisora para receber Phoebe e seus
pais. Esse encontro tinha como objetivo nossa apresentagao e para discutirmos a
possibilidade do tratamento intensivo. Eles pareciam animados e ansiosos quan-
do nos cumprimentaram na recepg¢do. Claire disse que era bom rever minha
supervisora quando percebi que a figura de uma crian¢a brotou ao seu lado. FEla
estava descalga e usando uma espécie de tip-top de urso. Phoebe olhou bre-
vemente para mim e logo atraves de mim e gritou ‘AHHHHHHHHHH'. Foi um
grito estridente que me deixou com zumbido nos ouvidos. Claire disse: ‘Phoebe
querida, essas sdo Victoria e Alison, lembra da Alison?’. Phoebe inclinou a ca-
beca lateralmente e sorriu de uma maneira robotica. Depois subiu correndo as
escadas Incrivelmente rapido enquanto gritava e gargalhava ao mesmo tempo.
Eu me senti paralisada, confusa e chocada. Claire se desculpou e nos seguimos
até a sala de terapia” (Outubro, 2019)

Na sala de terapia, Phoebe brincou com a casa de bonecas enquanto eu a
observava:

“Phoebe agarrou a boneca do bebé e colocou-a no berco. Ela emitiu um
ruido ‘Nheeeeeeceee’, o qual me lembrou um choro de um recém-nascido de-
samparado, e eu me senti corporalmente desconfortavel. Eu perguntei: ‘o que
houve com esse bebezinho?’, e ela disse que o bebé ndo conseguia dormir.
Ela nao olhou para mim enquanto falava e mal fazia contato visual. Eu notei
que ndo havia pais na casa e perguntei o que houve com 0s pais do bebé . Ela
respondeu que a mae do bebé morreu quando a bebé nasceu, e o pal estava
no Alaska. A linguagem de Phoebe era impecavel e polida, mas faltava ritmo
e afeto — era como um software inteligente. Na minha visdo panoramica, eu
pude sentir o olhar de Claire nas minhas costas enquanto eu observava Phoebe
brincar. Em paralelo, os pais conversavam com Alison sobre a cirurgia e como
estdo preocupados com Phoebe. Claire chorava, e quando Phoebe a ouviu,
Imediatamente deitou-se no chéo e disse que estava morta. Ela colocou a
lingua para fora, e seu pai disse que essa era sua “cara de morta” em um tom
brincalhdo. Foi bizarro e senti como se tivesse saido do meu centro.” (Outubro,
2019)

8 Caso intensivo de andlise com frequéncia de trés sessoes semanais. Na minha formacéo,
temos que ver um caso de laténcia, adolescéncia e de 0 a 5 anos de maneira intensiva ao
longo dos quatro anos de curso. O requerimento é que um dos casos deve durar dois anos, e
0s outros, um ano.
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Apods a sesséo, eu tive uma forte reagao de loucura avassaladora enquanto
estava no trem indo para casa. Eu me senti indisposta depois do encontro inicial
e tive uma sensacao de que a imagem daquela protocrianga jamais sairia da mi-
nha mente. Isso me fez pensar nao s6 em afetos e desamparo nao metabolizados
em torno de Phoebe e sua familia (Levine, 2021; Ferro, 1999), mas também na in-
vasao, falta de limites e auséncia de fronteiras. Phoebe havia conseguido alojar-
-se em minha mente; era algo parasitico, e ndo como uma lembranga maleavel.
Ela ndo bateu ou tocou a campainha antes de entrar — ela arrombou a portal

Minha primeira impressao de Phoebe foi de uma crianca da floresta, quase
como um individuo parte animal, parte humano. Eu tinha a sensacgao de que ela
ainda nao era uma pessoa, mas uma criatura selvagem e perdida em meio a caos
e sofrimento. Os pais estavam extremamente ansiosos, e percebi que sua mae
estava se segurando na cadeira enquanto Phoebe brincava. Ela parecia ansiosa
e preocupada, e eu nao conseguia lembrar-me do seu pai quando sai da sesséo,
embora ele seja corpulento e grande. Era como se ele nao estivesse 14 - talvez
no Alaska, afinal...

Encaminhamento e anamnese inicial:

Phoebe foi encaminhada através de sua escola, pois eles estavam preo-
cupados com sua recusa escolar continua, agressividade com os professores
e recusa de comida. A coordenadora infantil relatou que Phoebe estava cada
vez mais fora de contato com a realidade e particularmente agressiva com
sua mée. Atualmente, Phoebe tem um G-button* que a alimenta e na épo-
ca do encaminhamento inicial estava recusando totalmente a dieta enteral.
Phoebe foi diagnosticada com transtorno do espectro autista quando tinha
5 anos, e um diagnostico subsequente de ARFID® foi feito pelo pediatra co-
munitario.

Phoebe passou por uma avaliacdo de under 5's® e pensou-se que ela se
beneficiaria de psicoterapia intensiva. Havia um verdadeiro senso de urgéncia
em seu encaminhamento e uma pressao para que eu comegasse a terapia. Nao
havia anotacoes de sua avaliagao anterior e era dificil estruturar uma cronologia
em torno de seus inumeros encaminhamentos e diagnosticos médicos. Era di-
ficil situar essa crianga em qualquer tipo de narrativa em seu sentido histérico

4 G-button ou gastrostomy button ¢ um pequeno tubo de alimentacdo que € inserido
diretamente no estdmago para que a crianga possa receber alimentos, liquidos e
medicamentos sem engolir. O botdo ¢ mantido no lugar por um baldo dentro do estdbmago,
que ¢ inflado com agua.

® ARFID - Avoidant restrictive food intake disorder (transtorno restritivo de consumo alimentar),

5  Em nossa clinica, temos um setor de intervengdo precoce que recebe casos de 0-7 anos. O
modelo é embasado e inspirado pelo trabalho de Louise Emmanuel, da Tavistock Clinic. A
avaliacao consiste em cinco sesstes de frequéncia quinzenal ou semanal com 0s pais e a
crianca. O modelo é flexivel e atende as necessidades individuais de cada caso, podendo
configurar uma intervengao breve ou um encaminhamento subsquente para psicoterapia ou
outro servico oferecido pela clinica.

68 - Publicagio CEAPIA + n.31 - 2022



ou cronologico. O sistema estava disperso e era dificil obter uma anamnese de
desenvolvimento clara dos pais. Isso me fez pensar sobre ansiedades primiti-
vas insuportaveis e avassaladoras que estavam desbordando para o sistema,
e sO obtivemos uma historia de desenvolvimento completa ao longo de seu
tratamento. No periodo de seu encaminhamento, Phoebe recusava-se a comer
solidos ou ingerir bebidas, aceitava parcialmente a dieta enteral e ndo saia de
casa. Ela também estava fora da escola, usava fraldas e dormia no quarto dos
seus pais. Phoebe recusava-se a trocar de roupa, vestindo apenas pijama e sofria
muito com transigoes. Apesar de muito inteligente, ndo escrevia, ndo desenhava
e nao sabia dizer as horas, 0s meses e as semanas.

O que sabiamos de sua histéria até esse momento era que ela vivia com
seus pais e seu irmdo mais novo de trés anos de idade, e que seus avos mater-
nos ajudavam em seu cuidado e eram proximos da familia. Também sabiamos
que suas dificuldades alimentares comecgaram quando tinha um ano de idade,
quando durante o periodo de desmame Phoebe tomou uma vacina e teve uma
forte reacao. Apos esse incidente, Claire contou que Phoebe mal comia, toman-
do somente iogurte e, com mais idade, as vezes comia “batatinhas fritas”. Sua
situagao piorou significativamente com quatro anos de idade, com 0 nascimento
de seu irmao e com o falecimento do avo. Ela passou a recusar-se a comer.
Phoebe estava em um estado muito grave, e seu pediatra decidiu opera-la, e
ela passou a alimentar-se através de uma sonda’.Ndo houve nenhum acompa-
nhamento psicoldgico para os pais ou para Phoebe antes da operacdo. Apds a
operacao, Phoebe passou a ter pavor de hospitais e médicos.

Nessa época, eu me sentia muito confusa e pensava em como a narrativa
histérica de Phoebe estava condensada, embaralhada e era muito dificil para
Seus pais se conectarem com as emocoes primitivas de sua histéria.

Avaliacao estendida e os primeiros encontros com Phoebe:

Apos discussdo com minha supervisora clinica, decidimos realizar uma ava-
liagao clinica estendida com o apoio de uma supervisora intensiva®. Acompa-
nhei Phoebe durante cerca de 8 semanas, enquanto minha supervisora clinica
tinha sessdes paralelas com seus pais. Uma palavra para resumir nossos primei-
r0s “movimentos” seria: sobrevivéncia (Winnicott, 1969). No inicio das sessoes,
Phoebe subia correndo as escadas, ndo me cumprimentava e tampouco me
olhava. Ela ndo tolerava muito tempo sozinha comigo na sala e saia a correr pela
clinica, queria entrar em todos os comodos e verificar a sala de terapia dos pais.

7 Phoebe teve também um trauma significativo no hospital, pois seus pais ndo lhe contaram
que ela iria operar-se. Ela um dia foi ao hospital e acordou com um tubo na sua barriga.
Os pais néo tiveram suporte psicoldgico antes ou depois da operacéo. Phoebe, ao acordar
no hospital, ndo viu seus pais e, apds a cirurgia, ficou sozinha no quarto com o meédico
responsavel. Depois de um certo tempo, pode ver seu pai e sua mae.

8 Para cada caso de analise temos uma supervisora intensiva. Ndo é comum comecar a
supervisdo durante a avaliacdo, mas achei necessario para o caso de Phoebe devido a
complexidade e por ser meu primeiro caso.
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Ela detestava o relogio, dizendo que faria seus ouvidos sangrarem e também
cultivava um 6dio especial por calendarios. No entanto, ela brincava e havia
momentos em que me sentia (um pouquinho) esperancgosa.

Um trecho da ultima sessao antes das férias:

“Sugeri que olhassemos o calendario, e ela imediatamente pegou-o, atirou-o
para cima e emitiu um rugido semelhante ao de um animal selvagem. ‘E uma
tigresal’, ela disse enquanto olhava para o calendario. Eu disse que a tigresa re-
almente odiava esse negocio todo de calendario, e isso deixou essa tigresa muito
braba. Phoebe respondeu com um rugido menos intenso. Eu disse brincando
que talvez ela precisasse dar uma olhadinha quando ela se sentisse segura o su-
ficiente ... ‘a gente sabe como 0s animais selvagens sdo..." Ela sorriu, olhou para
o calendario rapidamente e me perguntou: ‘vai ter mais calendarios no proximo
ano?’. Eu disse que ela estava pensando em voltar, e ela assentiu.” (Dezembro,
2019)

Acompanhar Phoebe era exaustivo, e eu aguardava com pavor a $essao
subsequente. Haviam momentos nos quais eu odiava té-la como meu primeiro
caso, e eu me questionava se realmente daria conta de acompanha-la. Questio-
nei-me e refleti sobre o meu desejo de ter um primeiro bebé terapéutico “bem-
-comportado”, ser uma mae-terapeuta-estudante ideal para minha formagao.
Fra dificil encarar a crianga real, e eu sentia ressentimento e raiva. Metabolizar
minhas respostas em relagdo ao caso e a minha jornada pessoal por meio de
analise e supervisao ajudaram-me a ser mais receptiva ao ritmo de Phoebe, e
mais gentil com minha inexperiéncia.

Movimento segundo: Estabelecendo um ritmo - o inicio da analise

ApoOs a avaliagdo, concordamos em oferecer tratamento intensivo para Pho-
ebe com sessbes paralelas semanais a seus pais. O inicio do tratamento de
Phoebe foi dificil, e ela estava convencida de que eu era uma cirurgia. Ela ndo
tolerava muito tempo nas sessées comigo e muitas vezes se recusava a entrar na
sala. Quando concordava, ela corria pela clinica e gritava que eu iria corta-la ao
meio. Eu disse que esta era uma clinica de pensar, mas eu podia ver como ela
estava com medo de médicos e cirurgioes. Naquela época, eu ainda nao tinha
me dado conta de que, na verdade, eu era uma cirurgia, sim, e que ao longo
do tempo iria ajuda--la a separar-se de sua méae, a quem ela permanecia ligada
de maneira embrionéaria e placentaria (Hustvedt, 2021). Sugeri que ela poderia
checar a clinica primeiro e ver se era seguro e entao entrar na sala. Ela gostou
disso e passou a tolerar cerca de 15-20 minutos antes de juntar-se a seus pais
na recepgao:

“Phoebe estava correndo pela clinica e gritando que eu iria corta-la ao meio
e ela tinha medo. O seu grito tinha uma qualidade desorganizada e apavorada.
Fla disse que eu morri durante as férias, e eu era um fantasma agora. Ela cor-
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reu até seus pais, e eles disseram que estava sendo muito dificil. Eu disse que
era mesmo, e que era muito dificil para Phoebe confiar nos adultos, ainda mais
adultos que ela achava que eram meédicos do mal e apontel para mim. Ela me
olhou rapidamente e enfiou a cabecga no colo de sua mae. Eu disse que talvez la
no fundinho ela ndo queria que desistissemos de tentar. Ela me olhou e disse:
‘Ajuda, por favor, Eu ndo quero parar de vir aquil’. Claire chorou um pouco, e
eu disse que era muito duro e que iriamos trabalhar juntas, como um time. Eu
disse que hoje estava muito dificil, mas tentariamos novamente na Sexta-feira”
(Janeiro, 2020).

Fiquei esperangosa apos essa interagao com Phoebe e, depois dessa ses-
sdo, discutimos em supervisdo que ela poderia ficar na sessdo com a mae e que
fariamos o “desmame” com o tempo. A concepcao da “lei materna primaria” foi
muito Util nesse momento, ja que senti que o comeco disritmico de Phoebe e
sua mée talvez necessitasse ser reparado antes de ser cortado (Guerra, 2017).
Como Phoebe nao tinha nenhuma nogao de tempo, senti a necessidade de ofe-
recer as sessoes como se fossem capitulos para ela, pois descobri a necessidade
de introduzir um tempo, uma batida e uma estrutura na nossa experiéncia de
estarmos juntas (Guerra, 2017; Hurry, 1998). Ela gostou e disse que: “Hoje é o
capitulo um da semanal!”. Ela entrou na sala e disse que o titulo do capitulo se-
ria: “Finalmente estalou e finalmente aplaudiu”’. Eu disse a sua mée que ela se
juntaria a nds enquanto Phoebe precisasse de ajuda para ficar nas sessdes, mas
lembrei as duas que essas eram as sessoes de Phoebe. Phoebe engajou bem na
terapia, embora houvesse momentos dificeis:

P.D 03/02/2020 - Capitulo 1: Finalmente estalou e finalmente aplaudiu (ses-
sdo de segunda--feira)'

“Phoebe se aconchegou na cadeira e disse que ela era o ‘baby yoda’. Eu
comentei que o baby yoda parecia estar dormindo. Ela disse que eu era Darth
Vader, e sua mde era a princesa Léia. Comentel que talvez ela estivesse nos
dizendo que eu era um Darth Vader malvado quando tentava manté-la longe da
Princesa Léia. Fla sorriu, assentiu e levantou-se da cadeira. Ela entdo olhou para
sua mée e perguntou: ‘Quando eu nasci?’ e rapidamente perguntou se eu tinha
filhos. Comentei que ela estava pensando sobre nascimento, bebés e um pouco
sobre mim. Ela entao disse que eu era uma adulta. Ela entdo disse: “Ja seil” e
disse que iria apertar a cabeca da mae com as maos. Ela disse: “Victoria tem a
chave para nos ajudar”. No inicio do tratamento, raramente ela me chamava pelo
nome. Eu comentel que agora eu era Victoria novamente - uma humana que
poderia ajudar - e perguntel onde estava a chave. Ela disse que estava perto de

9 “Finally snapped and finally clapped”. Em inglés, a palavra snap também significa “acordar”,
como na expressao “snap out of it” — “acorde ou saia dessa!”; “to clap” — em inglés siginifca
bater palma.

0 A maneira como escrevi minhas notas mudou e eu passei a anota-las em formas de capitulos
com titulo correspondente. Isso durou algum tempo e depois subsidiu naturalmente ao longo
do tratamento. Phoebe “matou” os capitulos quando a semana acabou, mas eu continuei com
eles em mente e em escrita.
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mim. Eu agarrel e fingi destrancar as duas. Claire fingiu que conseguia respirar
novamente, e Phoebe deu um abraco nela”.

Algo mudou apés essa interacéao, e comecei a ver Phoebe e Claire juntas por
um periodo de tempo. Novos personagens e narrativas (Ferro, 2009) surgiram no
campo: Victoria, Darth Vader, baby Yoda e princesa Leia. Eu senti que Phoebe
sabiamente me mostrou o conflito central e relacional entre ela e sua mae —
elas estavam presas em uma disritmia mortal, entrelagadas, fora de sintonia e
precisavam de ajuda para reparar e reencontrar um novo ritmo. Ao longo desse
periodo inicial, também introduzi a ideia do relégio e avisava Phoebe quando a
sessao chegasse na metade. Ela apelidou carinhosamente o reldégio de “incri-
velmente chato”. Phoebe também estava mais conectada nas sessoes e até se
aventurou a fazer mais contato visual comigo. Também estava se aproximando
do seu 8° aniversario quando descobri 0 trauma de seu nascimento e 0s anos
dificeis da sua primeira infancia.

12/02/2020 P.D - Capitulo 5: O Segredo da Princesa Leia

“Phoebe nao queria subir e disse que Ia morrer. Claire e eu tentamos todas
as nossas estratégias anteriores para leva-la para cima, e eu disse que esperaria 5
minutos na sala para ver se Claire e Andrew poderiam leva-la quando ela estives-
se pronta. Apos 5 minutos, houve uma batida reticente na porta - era Claire. Ela
sentou na cadeira e comegou contar-me como as coisas estavam dificeis. Disse
que Phoebe estava novamente comec¢ando a recusar sua alimentagdo enteral, e
ela estava preocupada. Eu comentei que soava muito dificil e perguntei--me se
em algum nivel Phoebe sentia que Claire estava preocupada e sentiu que ela
precisava de tempo hoje. Claire ergueu os olhos e disse: ‘Talvez ... pode ser...".
Claire disse que esta com medo de que Phoebe tente se matar, pois ela fala sobre
morte o tempo todo. ‘Eu tenho medo porque ela esta dizendo que ela nunca sera
adulta’ e comecgou a chorar. Conversamos sobre como Phoebe esta com medo e
como Claire também esta apavorada - e Phoebe sente isso. Comentei sobre seu
nascimento e a sessdo de sequnda-feira que Phoebe estava cheia de perguntas
e fabulas de horror sobre isso. Claire me contou que o nascimento dela foi muito
traumatico e que Claire teve hemorragia, entdo ela ndo pode cuidar de Phoebe
nas primeiras semanas. Eu comentei que deve ter sido aterrorizante para as
duas. Claire concordou e arriscou-se a dizer que talvez em algum nivel ela saiba.
Eu comentei que ela é muito inteligente e talvez seja dificil para ela confiar em
todos esses adultos ao seu redor que nao estao dizendo a verdade. Phoebe en-
trou na sesséo no final e conversamos sobre como talvez ela estivesse dando um
espaco para mamae hoje, pois ela sentia que maméae nao estava bem.”

Apos essa sessdo, comecei a saber mais e mais sobre a natureza de seu
nascimento traumatico. Phoebe foi um bebé prematuro, e a gravidez foi uma
surpresa e um choque para seus pais. Claire ficou assustada no inicio, mas
conseguiu curtir a gravidez e ficou animada com 0 nascimento de sua filha. No
entanto, perto do nascimento de Phoebe, o pai de Claire teve um quadro respi-
ratorio grave e ficou em coma por alguns meses depois que Phoebe nasceu. A
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natureza e o ritmo interrompido de seu préprio nascimento me fizeram pensar
no quanto eu tive que vivenciar isso no nascimento prematuro de seu tratamen-
to antes que isso pudesse ser colocado em palavras. Antes de ser representado,
isso tinha que ser dramatizado e sobrevivido no campo, pois nao era possivel
coloca-lo em palavras.

ApoOs essa sessao, Phoebe comecou a brincar que era um bebé passando
por todos os estagios da infancia, e sua mae tinha que cuidar dela com a minha
ajuda. Eu as testemunhei fingindo estar amamentando enquanto olhavam uma
para o0 rosto da outra, colocando uma bebé Phoebe muito inquieta para dormir,
cantando cancoes de ninar e brincando de esconde-esconde. Claire me disse
que eles nao fizeram muito isso enquanto Phoebe estava crescendo, e eu me
senti profundamente triste e a0 mesmo tempo feliz ao vé-las reparar algo que foi
perdido. Em paralelo, Phoebe comecou a comer comida sélida e ingerir liquidos,
falava o tempo todo como tinha fome e sede e comecou a gostar um pouco mais
do reldégio (com certa reserva). Sobreviver o tempo das sessoes, sua raiva por
mim e outros sentimentos juntas, expandiram o apetite do campo, e comecei a
ver Phoebe voltando a vida.

26.02.20 — P.D Capitulo 11 - “Estou com fome!”

“Estava quase na hora de ir embora, e eu disse a ela que a ajudariamos a
se preparar. Ela disse que queria abrir a porta, e eu deixel. Antes de abrir e se
levantar, ela disse: ‘Estou com muita fome!’. Fol tdo poderoso e vivo a maneira
com que ela falou, cheia de afeto, apetite, vida. Eu apenas olhei para Claire, e
ela olhou para mim. Ela entdo disse quando saiu da sala: ‘Eu voltei a vidal’, e
disse que seu coelhinho também. Ela caminhou na nossa frente, abriu as portas
e cumprimentou seu pai na darea de recepgdo. Eu entdo disse tchau para eles, e
ela disse: “Até mais, Darth Vader”, com um sorriso. Eu disse tchau tchau.”

ApOs esta sesséo, Phoebe também queria comer em suas sessoes. Havia
uma sensagao de urgéncia na primeira vez que ela pediu para fazer isso, e eu es-
tabeleci com ela que ela poderia fazer um lanche no meio das sessoes se estives-
se com fome. Observa-la comendo era realmente interessante, pois ela passava
de uma total desconexao para momentos de conexao comigo e com sua mae.

Movimento terceiro: Ensaiando can¢des de ninar e as sessdes online

Com o advento da pandemia e do lockdown, decidimos preparar Phoe-
be com antecedéncia para a mudancga das sessOes online. Apesar de termos
pensando na importancia de prepara-la de anteméo, a pandemia trouxe muita
angustia, incerteza e desamparo nao s para 0s pacientes, mas também pesso-
almente, principalmente estando fora do Brasil e longe da minha familia. Claire
estava extremamente nervosa com isso e nao tinha certeza de como contar a €ela
sobre COVID, Iockdown e todas essas mudancas. Isso fazia parte da sua relagao
e, muitas vezes, seus pais terminavam por proteger Phoebe demais da realidade
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do mundo, privando-a da verdade e de alimento psiquico. Na sessdo abaixo,
comuniquei a Phoebe sobre a decisao dos adultos de que as criangas que estao
vindo para a clinica ficardo em casa para que todos estejam seguros.

PD 18/03/2020 - Capitulo 19 a verdade pode coloca-lo para dormir

“Acrescentel que poderia ser muito dificil, mas que as sessoes dela nédo
seriam canceladas, e manteriamos contato de uma maneira diferente. Phoebe
estava deitada no chdo da sala e pareceu curiosa sobre o que eu tinha lhe dito.
Ela entao disse que ela era baby Yoda, e eu lhe perguntei se baby Yoda tinha um
numero de telefone em sua nave espacial. Ela confirmou e perguntou qual era o
numero da nave do Darth Vader. Eu disse que por um tempo Darth Vader teria
que estar em sua nave espacial e baby Yoda na dela até que fosse seguro voltar
para a clinica. Ela entao foi para baixo do cobertor, e eu comentei que era real-
mente dificil e diferente, mas me perguntei se deveria tentar chamar o numero
dela agora para verificar. Ela disse ‘Sim’ debaixo do cobertor. Fingi ligar para €la,
e ela disse que estava dormindo. ‘Oh, nao! Vou deixar uma mensagem entao’,
Ela deu uma risadinha.”.

Concordei com Phoebe que ela poderia levar dois brinquedos para casa,
servindo a fungao de objetos transicionais (Winnicott, 1971), enquanto néao vol-
tassemos a clinica. Ela escolheu o cobertor e a bola, o qual foi o primeiro item
da caixa que ela brincou na sala. A transicdo para as sessdes online'! foi inte-
ressante, pois Phoebe aderiu a terapia e pareceu entender que tinhamos uma
linha especial e que poderiamos comunicar-nos mesmo nao estando no mesmo
espaco fisico. Ela passou a tolerar as férias e pausas e estava conseguindo tole-
rar momentos de separagao de Claire mais prolongados - por exemplo, quando
a mae tinha que ir ao banheiro, pegar um brinquedo do quarto ou trazer um
lanche para ela. No entanto, as sessoes em casa também eram dificeis, pois as
vezes ela queria estar em seu quarto e outras vezes no quarto da mae. Foi dificil
estabelecer os limites, mas em supervisao discutimos sobre a importancia de
apoiar a transigdo viva do corpo-mente-quarto de sua mée para o seu (Alvarez,
2012). Paralelamente, os pais encorajavam Phoebe a dormir em seu quarto, pois
ela ja dormia no quarto deles por muito tempo em uma “mini-cama” ao lado da
cama de casal.

PD 18/05/2020 - Capitulo 39: A jornada para o reino do sono

“Phoebe deitou-se na mini-cama e pediu que Claire lesse uma historia para
nos. Ela deu o livro espacial*® para Claire. Pensei em como dormir pode ser uma

" Iniciamos as sessdes por video através do whatsapp de Claire. Claire a filmava e a partir da
passagem to tempo e da gradual separagdo, ela comprou um tripé onde deixava apoiado o
celular, e eu podia ver Phoebe. Depois, passamos a ter as sessdes por Zoom no computador
de Phoebe. Foi interessante o movimento de individuagao psiquico paralelo com a
“independéncia virtual”.

2 Um livro informativo que fala sobre os planetas e as galaxias. Nesse momento, Phoebe tinha
retornado a ler depois de um ano longe dos livros.
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espécie de jornada®®, mas para Phoebe era muito dificil, pois ela ndo sabe para
onde esta indo, onde pousara e se estara segura. Claire comecgou a ler sobre
viagens ao espaco, e Phoebe estava na caminha olhando para seus dedos. Eu
ouvia com atencdo. Ela continuou falando sobre viagens ao espaco, € Phoebe
perguntou: ‘O que acontece se vocé cair para sempre?’. Claire disse que nao
sabia, e Phoebe disse que alguém poderia ter um pdra-quedas, mas ainda assim
cairia no oceano. Achei isso bem interessante, e a ideia do pdra-quedas era uma
funcao nova do campo, mas 0 quao assustador era pousar no meio do oceano.
FEu entéo disse que dormir pode ser como uma viagem, e talvez Phoebe se per-
gunte para onde ela vai quando adormece. Ela disse ‘eu imagino mesmo...!""*. O
afeto na sua fala me tocou muito em pensar que ela cada vez mais podia transitar
em Sua propria mente e brincar com ideais. Claire disse: ‘Acho que sim ..." e
parecia estar absorvendo algo também. Entdo, eu disse com humor que Phoebe
era definitivamente uma ‘wonderer’, e ela olhou para a minha imagem no celular.
Ela olhou para sua méae e tocou na caminha suavemente. Eu comentel que esse
negocio de dormir era um pouco como esconde-esconde, mas poderia ser dificil
se nenhuma das duas acreditasse que ela estaria la quando acordasse.”.

As sessoes seguintes foram sobre sono, pesadelos e noites angustiantes.
Phoebe iniciava as sessoes em seu quarto, comegava a dormir e entédo acordava
no meio da noite dizendo que teve um pesadelo. Muitas vezes eram sobre a
morte de Claire e conversamos sobre ser dificil de acreditar que mamae estaria
14 para ela pela manha. Ela também brincava que a mae teria que dormir no
seu quarto e encontra-la pela manha no quartinho dela. Ela gostava de brincar
de dormir e pedia que cantassemos cancoes de ninar. Eu me perguntei sobre
a reparacao psiquica da experiéncia do sono para as duas, € como eu sentia
que ao cantar estamos ninando fantasmas que amedrontavam as duas desde
0 nascimento traumatico de Phoebe e talvez muito antes (Fraiberg, Adelson &
Shapiro, 1975). Na revisdo'® semestral, Phoebe estava conseguindo dormir em
seu quarto e dizendo que era uma “big girl” para isso. Também combinamos de
ter as sessoes sO no seu quarto, onde eu teria um tempo de 15 minutos sozinha
com ela, sem a presenca de sua mée. Ela inicialmente recusou, assassinou-me
inumeras vezes e finalmente aceitou.

No comeco, ela me deixava no escuro, com a tela desligada, e eu me sentia
excluida, isolada em outra galaxia porque nao sabia 0 que estava acontecen-
do. Nomeando esses sentimentos enquanto falava em voz alta, despertou o
interesse de Phoebe e lentamente comegamos a brincar juntas virtualmente.

3 Em inglés, o termo e “falling asleep” - literalmente para a tradugdo do portugués “cair em
sono profundo”.

“ “I'wonder... I do wonder” — wonder significa imaginar, perguntar-se e questionar-se na lingua
inglesa. Também tem uma qualidade simbolica importante, pois dizer que alguém € um
“wonderer” é uma pessoa que tem capacidade de transitar por diferentes espacos intelectuais
e fisicos (nesse caso wanderer).

1 Tivemos revisoes semestrais com os pais e minha supervisora para falar sobre a terapia de
Phoebe, discutir seu progresso e as dificuldades.
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Temas como amigos, comida, escola, aprendizado e interesse pelo mundo ex-
terno também estavam aparecendo no campo e em paralelo a rede de suporte
estava mais conectada em discutir o plano em relacdao ao desmame de sua dieta
parenteral. Phoebe iniciou sessdes paralelas com os nutricionistas comunitarios
online onde ela aguentava por ... 1bmin! Phoebe também estava usando roupas
diurnas, passou a comer mais solidos, e sua mae havia estabelecido uma rotina
para ela e a familia em casa. Eu nao sentia mais a necessidade de colocar as
sessoes de Phoebe em capitulos e nao lhes dei mais um titulo. Eu me perguntei
sobre essa mudanga espontanea, e sinto que a organizacao psiquica de Phoebe
e sua constante individuacéo e apropriacéo de seu proprio espago mental ja néao
necessitavam mais de um holding ambiental tdo adaptado (Winnicott, 1956).

“Phoebe continuou brincando com as bonecas € com a nave espacial. A
situacdo me fez pensar em uma conexao interplanetaria/online/relacional que
desenvolvemos, e pensel em ligar para €la atraves de um transmissor espacial.
Comentel em voz alta: ‘Puxa... estou longe da Via Lactea, me pergunto onde
Phoebe e sua equipe estdo. Se ao menos ela tivesse um transmissor espacial
em sua base.... Ela apareceu rapidamente na camera e disse: ‘NOs temos um
transmissor espaciall’. Eu fingi ligar e disse: ‘Tentando entrar em contato com a
base de Phoebe na lua tita. Cambio.’ Ela respondeu com entusiasmo: ‘Contato
aceito. Cambio. O que vocé esta fazendo, Darth Vader? Cambio.’. ‘Como vai a
expedicdao? Estou olhando para a imensidao da galaxia. Cambio’. Ela respondeu:
‘Ainda néo encontrei vida alienigena e estou procurando agua. Cambio. Como é
a Via Lactea?'..."”” (Novembro, 2020).

Phoebe também estava muito interessada em comida, e sua pessoa favorita
do momento era Jamie Oliver”. Ela adorava assistir o seu programa onde ele co-
zinhava receitas rapidas em 15 minutos. O tema de comida e ligacdes também
estava presente nas sessoes:

“Kla disse que tinha me engolido, e eu perguntei pra onde eu iria. Fla me
disse que eu estava em seu cérebro agora, e eu tinha que dizer a sua barriga que
a comida e a bebida estavam chegando. Eu fingia ligar € me comunicar com as
partes do corpo dela. Eu liguei pra sua barriga e disse: ‘Al al6? Oi, barriga da
Phoebe, néo... so pra te avisar que as batatinhas estdo chegando!’”. (Fevereiro,
2021)

Eu tive vérios didlogos interessantes com a barriga, a garganta, a boca, a
bunda e outras partes do corpo de Phoebe durante essa época. Eu tinha a sen-
sacao de estar vitalizando um corpo esquecido, morto e desprovido de ligagao e
ritmos organicos. Também exploramos na sessao a auséncia de corpo do meio
online e de como nNossa Cconexao remota era importante, mas nao era a mesma
coisa de estar no mesmo ambiente (Trub, 2021). Phoebe comegou a ter uma
dieta mista, e estava precisando menos da alimentagao via tubo. Ela parou de
me chamar de Darth Vader, pois este ja ndo tinha uma funcao vital no campo e

1 “Milky way”.
7 Famoso cozinheiro britanico.
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passou a chamar-me pelo meu nome. Phoebe estava muito mais ciente do meu
proprio ritmo, e passou a dar-se conta do meu sotaque € como eu Pronuncio
as palavras de maneira diferente dela. Ela me perguntou de onde eu era e por-
que falava dessa maneira. Foi comovente, pois, depois de um ano e meio de
acompanhamento, ela disse meio a brincadeira: “Mas Victooooria, tu é minha
terapeuta, né?".

Movimento quarto: Vida a vista! Para além do lockdown psiquico e
navegando outros ritmos

O advento da vacina colaborou para a diminuicdo das restricbes da qua-
rentena no Reino Unido, e a vida estava retornando ao “novo normal”. A clinica
voltou a operar, e sentimos a necessidade de rever com os pais de Phoebe um
plano para vé-la pessoalmente. Combinamos que ela comegaria com uma sessao
presencial e duas remotas. Isso ndo durou muito, pois Phoebe estava cheia de
apetite e pareciamos compartilhar da filosofia de que comer em um restaurante
¢ mais saboroso do que teleterapia. Eis o meu primeiro encontro com Phoebe,
ainda mais antigravitacional:

“Desci na hora da sessao e pude ver Claire, Andrew e Phoebe. Fiquei muito
surpresa ao encontra-la com um conjuntinho de roupa rosa (calca e blusa), chi-
nelos e uma pequena bolsa rosa nos ombros. Ela acenou para mim timidamente
e pude notar como seu longo cabelo preto estava penteado e brilhante. Ela
estava mais alta, e seu peso parecia normal para mim. Fiquei tdo emocionada
em vé-la e a achei tdo bonita. A bolsa que carregava nos ombros me tocou
profundamente. Abri a porta e disse: ‘Old!’, e Phoebe acenou. Eu comentei que
era muito bom vé-la e fui um pouco para tras, baixei minha mascara e mostrei
meu 1osto a ela. Ela sorriu, olhou nos meus olhos, se aproximou e se conteve.
Ela disse: 'Abraco no ar !l Abrago no ar!!” e colocou os bragos em volta de Si
mesma. Fingi fazer o mesmo e depois ela disse: ‘Que legall’, apontando para
minhas meias de abacate. Eu disse a ela com humor que eu tinha me vestido
para a ocasido (Julho, 2021)".

Phoebe segue em analise trés vezes por semana e agora tolera 45 minu-
tos da sessdo comigo. Claire a deixa no inicio da sessao, e eu a levo até a
recepgao no final. Phoebe comecou a desfraldar, segue o0 desmame da dieta
parenteral, ird comecar em uma escola independente no ano que vem e esta
convencida (e eu também) que serd uma artista, imunologista internacional
ou membro do parlamento inglés. Ela desenvolveu um interesse por pintura,
desenhos e escrita. Temos um caminho longo pela frente, porém com mais
espaco, ritmo, verso e cadéncia para Phoebe escrever a sua propria histoéria, e
no seu proprio tempo.
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Comentarios finais e partituras potenciais

Este trabalho abordou a relacdo de duas estrangeiras que, de certa maneira,
encontraram uma morada psiquica que segue em co-construcdo. Phoebe encon-
trava-se em um estado de entrelagamento primitivo com o corpo-mente de sua
mae, ambas traumatizadas e atormentadas por fantasmas corporais e psiquicos
néo representados (Roussillon, 2004; Fraiberg, Adelson & Shapiro, 1975). Viviam
de forma placentaria, disritmica, confusa e cadtica. Recebé-la em tratamento
nao foi diferente para mim, pois em paralelo me sentia como uma mée de pri-
meira viagem despreparada. Encontrava-me no inicio da minha formagao em
um pais estrangeiro, com outra lingua, outra cultura, e também em um processo
de constante questionamento da minha identidade profissional e pessoal.

Perguntava-me constantemente se estava fazendo psicoterapia de verdade
(o que quer que isso signifique), ja que Phoebe chegou e virou tudo do avesso.
Hoje agradeco por ter aprendido tanto com ela e por me ensinar que encon-
trar alguém de “corpo e mente vitalizados” (Ogden, 2004) as vezes “toca” mais
do que sonetos em freudianes, odes em kleinianes ou versos em lacaniol para
pacientes graves e de dificil acesso. As pesquisas atuais em desenvolvimento
infantil e neurociéncia também nao estao tao longe disso, e estudos recentes
mostram a importancia da regulagao somatica e bioldgica do corpo materno
(Gerdhart, 2015), estados ritmicos cerebrais compartilhados entre mae-bebé
(Music, 2017), importancia da prosddia materna, do contato visual e do rosto
materno (Stern, 1985). Ao relaxar e transitar liviemente em minha prépria mente,
senti que isso teve um efeito paralelo no campo e pude estar mais sintonizada as
comunicacoes de Phoebe e de Claire. Por muito do tratamento me perguntava
que raios estava fazendo, mas o auxilio de supervisao, analise e trocas com co-
legas de outros lugares (e muitos daqui do CEAPIA!) me ajudaram a sintonizar
e metabolizar as comunicagoes de Phoebe.

Existem muitos caminhos que esse trabalho poderia seguir, ja que cada
dupla (quem sabe sempre estrangeira?) cria um cirandar diferente. Finalmente,
espero que esse trabalho suscite diversas reflexdes sobre 0 manejo e como se
deu o caso de Phoebe, inspirando ritmos, arranjos e outras partituras.

Referéncias

Alvarez, A. (2012). The thinking heart: Three levels of psychoanalytic therapy with disturbed
children. London: Routledge.

Ferro, A. (1999). The bi-personal field: Experiences in child analysis. London: Routledge.

Ferro, A. (2009). Transformations in dreaming and characters in the psychoanalytic
field. The International Journal of Psychoanalysis, 90(2), 209-230.

Fraiberg, S., Adelson, E. &, Shapiro, V. (1975). Ghosts in the nursery: A psychoanalytic
approach to the problems of impaired mother-infant relationships. Journal of the
American Academy of Child Psychiatry, 1, 387-421.

78 - Ppublicagio CEAPIA + n.31 - 2022



Gerhardt, S. (2015). Why Iove matters: How affection shapes a baby’s brain. 22 ed. London:
Routledge.

Guerra, V. (2017). O ritmo, a musicalidade comunicativa e a lei materna na artesania da
subjetivagdo humana. Revista de Psicoterapia da Infancia e da Adolescéncia (Publicagdo
CEAPIA), 26, 8-21.

Hatoum, M. (2017). A noite da espera (Vol. 1). Sao Paulo: Companhia das Letras.
Hurry, A. (1998). Psychoanalysis and Developmental Therapy. London: Karnac.

Hustvedt, S. (2021). Umbilical phantoms. [Apresentagdo de Trabalho]. IPA/IPSO Congress,
Vancouver, Canada.

Levine, H. B. (2021). Further thoughts on trauma, process and representation. The American
Journal of Psychoanalysis, 81, 164-177.

Music, G. (2017) Nurturing natures: Attachment and children’s emotional, sociocultural and
brain development. 22 ed. London: Routledge.

Ogden, T. H. (2004) This art of psychoanalysis. The International Journal of Psychoanalysis,
85(4), 857-877.

Roussillon, R. (2014). O trauma narcisico-identitario e sua transferéncia. Revista Brasileira de
Psicanalise, 48(3), 187-205.

Stern, D. (1985). The Interpersonal World of the Infant: A view from psychoanalysis and
developmental psychology. New York: Basic Books.

Trub, L. (2021). Playing and Digital Reality: Treating Kids and Adolescents in a
Pandemic. Psychoanalytic Perspectives, 18(2), 208-225.

Winnicott, D.W. (1969). The Use of an Object. International Journal of Psycho-Analysis, 50,
711-716.

Winnicott, D. W. (1971). Playing and Reality. London: Tavistock Publications.

Winnicott, D. W. (1975). Primary matemal preoccupation. In: D. W. Winnicott. Though
Paediatrics to Psycho-Analysis (pp. 300-305). London: The Hogarth Press and the
Institute of Psycho-Analysis (Original work published in 1956).

Victoria Nicolodi - A sinfonia do exilio: explorando a relagao terapéutica como potencial morada psiquica « 79



