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UM ENCONTRO TRANSFORMA (DOR):  
NARRAR, COMPARTILHAR E ELABORAR. 

A Transformative Encounter: to narrate, to 
share and to elaborate.

EDUARDA BERAO PIRES PEREIRA

RESUMO: No presente trabalho, o livro “Kafka e a Boneca Viajante”, de Jordi Sierra i Fabra 
(2006/2009), é usado como material de estudo e exercício teórico-clínico. O livro aborda o 
encontro de Kafka e Elsi, uma jovem menina que se desespera ao perder a sua boneca. 
Este encontro e o processo de elaboração emocional que se desenvolve a partir da perda 
da boneca são compreendidos à luz de importantes conceitos teóricos que sustentam a 
clínica psicanalítica da infância e adolescência, dentre eles, o de espaço potencial, ilusão/
desilusão e fenômenos e objetos transicionais cunhados pelo psicanalista Donald Winnicott. 
Também são trabalhados os conceitos de revêrie e continência, de Bion, e o conceito de 
narratividade, visitado nas obras de Celso Gutfreind e Bernard Golse. 
PALAVRAS-CHAVE: espaço potencial; narratividade; fenômenos transicionais.

ABSTRACT: In the present, the book “Kafka and the Traveling Doll”, by Jodi Sierra i Fabra 
(2006/2009) is used as studying and theoretical-clinical material. The book broaches the 
encounter of Kafka and Elsi, a young girl falls in despair as she loses her doll. Both the 
encounter and the emotional elaboration process which evolves from the loss of the doll 
are comprehended in the light of important theoretical concepts which sustain the clinical 
psychoanalysis of childhood and adolescence, amongst them, the concept of potential 
space, illusion/delusion and phenomena and transitional objects coined by psychoanalyst 
Donald Winnicott. The concepts of revêrie and continence by Bion and the concepto of 
narrativity, visited in the works of Celso Gutfreind and Bernard Golse, are also worked on. 
KEYWORDS: potential space; narrative; transitional phenomena.

Introdução

A leitura do livro “Kafka e a Boneca Viajante” (2006/2009) me levou a sonhar 
com um trabalho no qual o encontro entre o escritor e Elsi – “menina bonita 
como todas as meninas pequenas” (p.15) – é pensado como um espaço poten-
cial para o amadurecimento emocional (Winnicott, 1975/1971), sendo possível 
compreendê-lo à luz de importantes conceitos teóricos, que sustentam a clínica 
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psicanalítica da infância e da adolescência. As reflexões suscitadas a partir des-
sa narrativa escrita por Jordi Sierra i Fabra fizeram-me escolhê-la como material 
de estudo e exercício teórico-clínico.

A construção do meu entendimento sobre o que acontece no encontro 
entre Elsi e Kafka é realizada junto com a cronografia da história, apresentada 
através de passagens do livro e com as minhas próprias palavras. Destaco o 
que considero significativo para a compreensão do material utilizando, princi-
palmente os conceitos formulados por Winnicott de espaço potencial, ilusão/
desilusão e fenômenos e objetos transicionais. Também utilizo os conceitos 
de revêrie e continência, de Bion, e o conceito de narratividade, muito bem 
descrito nos trabalhos de Celso Gutfreind e Bernard Golse, para compreender 
o processo de elaboração que vai acontecendo graças à qualidade deste en-
contro. 

O impacto do encontro

Em meio a um passeio alegre e vibrante pelo parque Steglitz, em Berlim, 
Kafka é surpreendido com o choro intenso e sofrido de uma garotinha e fica 
transtornado com tamanha tristeza. A pequena menina estava sozinha e deso-
lada. Kafka parecia ser o único a notá-la, tomando contato com a angústia de 
não saber o que fazer diante da intensidade dos sentimentos vividos por uma 
criança. “As crianças eram um completo mistério, seres de alta periculosidade, 
um conjunto de risadas e lágrimas alternadas, nervos e energia à flor da pele, 
perguntas sem fim e exaustão absoluta.” (p. 14).

Pensou em ir embora, mas achou que seria irresponsável da sua parte aban-
doná-la. Sendo assim, só restava-lhe ir ao seu encontro. Kafka se aproximou e 
cumprimentou a menina, que levantou a cabeça e o olhou. Seus olhos transpa-
reciam a dor e o sofrimento que lhe acometiam. Kafka perguntou o que havia 
acontecido e teve como resposta o silêncio. Estava perdida? Alguém havia lhe 
machucado? Por fim, o motivo para tamanho desespero foi revelado: a menina 
havia perdido a sua boneca. 

As palavras pronunciadas para contar o que havia acontecido foram sufi-
cientes para que as lágrimas voltassem a correr. Kafka novamente se viu sem 
saber o que fazer. Não podia ir embora ou simplesmente recomendar a menina 
que fosse para a casa.  “Por que a dor infantil é tão poderosa? A situação era 
real. A relação de uma menina com a sua boneca é das mais fortes do universo. 
Uma força descomunal movida por uma tremenda energia.” (p. 21).

Repentinamente, teve uma ideia. Apesar de surpreso com o que lhe ocor-
reu, compartilhou com a menina de maneira intrínseca e genuína: “- Sua boneca 
não se perdeu! Ela foi viajar!”. Tais palavras prontamente tocaram o coração da 
pequena, devolvendo-lhe a esperança. “Viajar? Para onde?” – perguntou. Kafka 
a convidou-a para se sentarem em um banco e perguntou seu nome. “Elsi’, 



82 • Publicação CEAPIA • n. 31 • 2022

respondeu a menina. “Elsi, claro! Lógico que era sua boneca, porque a carta é 
para você!” (p. 21).

Conforme enxergava interesse e alívio nos olhos de Elsi, foi dando forma 
e contorno para aquela ideia aparentemente maluca. A menina queria saber 
mais – “Que carta?” – “A que ela escreveu, explicando porque foi embora tão 
de repente”, respondeu Kafka, percebendo a importância daquele momento 
para conquistar sua confiança. Elsi continuou querendo entender “Por que 
Brígida havia partido sem ela?” (p. 25). O escritor, sentindo-se preparado para 
responder esta pergunta, explicou-lhe que a boneca atingira a idade em que 
precisava emancipar-se, e que ela mesma passaria por isso quando chegasse 
a sua hora. 

Elsi levou alguns segundos para avaliar a nova realidade. Ao mesmo tem-
po em que parecia hesitosa, desejava entregar-se àquela experiência. Ainda 
não convencida, perguntou: “Porque a minha boneca escreveu para o senhor?”. 
Kafka, que também já havia imaginado aquela pergunta, respondeu com pro-
priedade: “Porque eu sou carteiro de bonecas.” (p. 26). Explicou à menina que 
os carteiros de bonecas entregavam as cartas diretamente nas mãos dos desti-
natários para que não fossem lidas por outras pessoas. Quando Elsi contou-lhe 
que ainda não sabia ler, Kafka a tranquilizou, dizendo que também fazia parte 
do seu trabalho ler as cartas em voz alta. Assim, marcaram o próximo encontro 
para o dia seguinte no horário em que Elsi costumava chegar ao parque. Antes 
de se despedirem, ela confirmou: “Vai me trazer a carta de Brígida?”. Kafka sa-
bia que naquele momento a carta da boneca era a coisa mais importante na vida 
de Elsi e não podia desapontá-la: “Claro que vou trazer a carta da sua boneca, 
pode confiar.” (p. 29). 

Em um artigo escrito por Perrota e Cintra (2014), as autoras refletem acerca 
do encontro entre Kafka e Elsi, fazendo um paralelo ao vínculo que se estabelece 
no encontro entre terapeuta e paciente no processo analítico, a partir do con-
ceito winnicottiano de espaço potencial. Assim como as autoras, entendo este 
primeiro encontro de Kafka e Elsi como o início da construção de um espaço de 
continência (e posteriormente de elaboração), no qual o sofrimento da menina 
pela perda de sua boneca é reconhecido, experienciado e compartilhado com 
Kafka. 

De acordo com Winnicott (1971/1975), o bebê só se sente real e existindo 
se se vê refletido nos olhos da mãe. Da mesma forma, em um processo analítico 
ou psicoterápico, antes de qualquer intervenção interpretativa, é necessário que 
se crie uma atmosfera em que o paciente se sinta sendo visto e reconhecido 
pelo terapeuta, caso contrário, nenhum crescimento verdadeiro é alcançado. A 
ideia sobre construção de um espaço de continência também é desenvolvida 
por Bion. O autor descreve o conceito de continente (2006/1973), que designa 
uma condição de disponibilidade para receber de um outro (ou de si mesmo) 
uma carga de necessidades, angústias, demandas e desejos, decodificando-a e 
transformando-a em conteúdos devidamente nomeados e significados. 
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Ao ser tocado pelo sofrimento de Elsi, Kafka convida a menina para embar-
car em uma viagem imaginativa, expandindo as fronteiras do seu pensamento, 
junto dele, a fim de tornar tolerável e representável a dor pela separação abrupta 
de sua boneca. Nesta passagem, lembro--me do conceito de Fenômenos e Ob-
jetos Transicionais desenvolvido por Winnicott (1971/1975), pois parece abarcar 
a dimensão dessa experiência ilusória e transitória. Este “lugar” intermediário 
possibilita ao bebê conceber e experimentar os espaços existentes entre o eu e 
eu-não, de forma confiável e criativa. Segundo o autor, além das realidades in-
terna e externa, é necessário reivindicar a existência de uma área intermediária, 
concedida ao bebê como um espaço de transição entre o que é subjetivamente 
concebido e o que é objetivamente percebido. 

A realidade interna é aquela em que o indivíduo alucina, cria e imagina, 
enriquecendo o mundo dos objetos reais com percepções pessoais. Os objetos 
reais estão na realidade externa, que passa a ser reconhecida pelo bebê como 
tudo aquilo que é não-eu e está fora do seu controle onipotente (Winnicott, 
1989/1994). No início da vida, espera-se que a mãe ou o cuidador principal, atra-
vés da adaptação quase total às necessidades do bebê, propicie a ele a ilusão de 
que os cuidados recebidos são criação sua, portanto, uma parte de si mesmo. 
Este mecanismo vai proporcionando-lhe a condição de suportar, em pequenas 
doses, a desilusão gerada a partir da desadaptação gradativa da mãe. Sendo 
assim, desde o início, o ser humano se vê incumbido com a tarefa de relacio-
nar o que é subjetivamente concebido com o que é objetivamente percebido 
(Winnicott, 1989/1994). Winnicott (1971/1975) destaca ainda que a aceitação da 
realidade externa nunca é completa, e a tensão provocada pela relação das duas 
realidades é aliviada por esta área intermediária da experiência. 

Gutfreind (2014), inspirado em Winnicott, destaca que as histórias nos ali-
mentam de ilusão para que, abastecidos o suficiente, toleremos a desilusão. São 
necessários novos encontros e novas histórias para tolerarmos a vida e a morte. 
A troca de olhares e a sonoridade da voz na narração de uma história promovem 
a criação de um espaço potencial que ajuda a suportar a separação entre a mãe 
e o bebê.

A primeira carta

Kafka foi o primeiro a chegar e depois de horas de trabalho intenso, sentia-
-se bem e sereno. Elsi não tardou a aparecer. Aproximou-se dele e fez a pergun-
ta: “O senhor trouxe a carta?”. “Trouxe sim.” (p. 45), respondeu Kafka.  Brígida, 
a boneca viajante, estava em Londres, localização comprovada pelo selo no 
envelope.

Querida Elsi, antes de mais nada, me desculpe por ter ido embora tão de repente, 
sem me despedir. Sinto muito e espero que não esteja zangada. Às vezes fazemos 
coisas sem perceber, ou reagimos inesperadamente diante do que nosso instinto 
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nos diz e magoamos quem não queremos. É que as despedidas são tristes e eu 
não queria que você chorasse nem tentasse me convencer a ficar mais um pouco. 
Temia que você não me deixasse ir e eu precisava fazer isso [...]

Elsi, você deve saber que viver é seguir sempre em frente, aproveitar cada 
momento, cada oportunidade e cada necessidade. Você também vai fazer a 
mesma coisa daqui há alguns anos. As pessoas e as bonecas são feitas de 
sentimento e emoções que é preciso ir usando aos poucos. Depois desses anos 
ao seu lado, sou a boneca mais feliz que existe, cheia de energia. Quero que fique 
contente e, muito, porque tudo que sou devo a você. Você cuidou de mim, me 
ensinou muitas coisas, me amou e me fez ser uma boa boneca. (p. 48). 

Brígida finalizou a carta apresentando para Elsi os lugares maravilhosos que 
estava descobrindo. A menina se deu conta de que sua boneca não iria voltar. 
Ao mesmo tempo em que se sentia orgulhosa pela coragem de Brígida, não 
entendia como não a teria mais ao seu lado. Kafka, muito conectado com Elsi 
(e com o seu próprio universo infantil), conseguiu compreender genuinamente 
a dor da menina: 

Não entendia nada de psicologia, a única coisa que sabia, por intuição, era que 
as crianças destilavam egoísmo. Fazia parte da sua própria essência. Egoísmo 
por precaução, por senso de sobrevivência, por necessidade. Queriam tudo, amor, 
carinho e atenção. Ser o centro do universo e que o mundo girasse ao seu redor 
era tão natural quanto a comida aparecer na mesa todos os dias como um passe 
de mágica [...] (p, 52).

Elsi, por sua vez, mostrou que estava sentindo-se acolhida e compreendida 
quando pôde contar a Kafka que sempre dormira abraçada com a boneca e havia 
sentido muito a sua falta na noite anterior. Disse ao escritor que sentia que a 
partida da boneca se tornara um segredo entre ela e a mãe, pois foi um presente 
que ganhou desta quando nasceu e não sabia se devia falar a verdade. Buscando 
um norte, alguma familiaridade naquela experiência tão nova e assustadora, Elsi 
perguntou a Kafka se ele também tinha mãe. Parecia querer saber se era pos-
sível passar pela experiencia de perda, sem perder-se inteira; se havia saídas; 
se sua angústia era passível de ser compartilhada e transformada. “Claro, e três 
irmãs. Também tive dois irmãos, mas morreram muito pequenos. Sou o mais ve-
lho.”, respondeu Kafka. “Também teve uma boneca que foi viajar?”, quis saber 
Elsi. “Tive um soldadinho de Chumbo.” (p. 53). Elsi perguntou se o soldadinho 
havia ido para a guerra, e Kafka respondeu que na verdade ele foi viajar, tendo 
conhecido vários lugares, como o Pólo Norte, o Pólo Sul, o Alasca...

É possível pensar que a narrativa viva, criativa e afetiva do escritor ofereceu 
a Elsi o holding e a revêrie necessários à construção de um continente capaz de 
suportar o luto pela boneca querida. Esse processo é muito semelhante ao que 
observamos e desejamos que aconteça nos encontros clínicos. De acordo com 
Ferro (1995): “Não há movimento na sala de análise que não ocupe as revêries 
do analista” (p. 125). Ele define revêrie como a permeabilidade e disponibilidade 
mental e emocional à comunicação do outro, que metaboliza, transforma e torna 



Eduarda Berao Pires Pereira • Um encontro transforma(dor): narrar, compartilhar e elaborar • 85

pensáveis as suas angústias, ânsias e identificações projetivas. Deste processo 
fazem parte a função alfa e os pensamentos oníricos da vigília que oferecem 
uma restituição transformada do estado emocional assumido. 

Silva (2013), a partir da sua experiência clínica com crianças que vivencia-
ram situações traumáticas precoces, indisponíveis à representação, descreveu a 
função narrativa do analista. De acordo com a autora, a construção e reconstru-
ção de uma narrativa da sessão, com continência emocional e sonora, oferece 
ao paciente uma representação possível a acessar a linguagem das emoções, 
ampliando o conhecimento sobre si mesmo. 

A função narrativa oportuniza a criação de um espaço transicional (Winni-
cott 1951/1988, citado por Silva, 2013) que auxilia na aquisição de sentido aos 
traumas precoces. Ainda que não se trate exatamente de uma situação trau-
mática precoce, é possível considerarmos que a perda da boneca e do que ela 
representa na vida de Elsi faz com que esta precise se haver com um sentimento 
de luto difícil de ser elaborado. As cartas de Brígida para ela exercem a função 
de transicionalidade, num encontro suficientemente narrativo e continente. A 
presença viva de Kafka possibilitou que Elsi sentisse a presença de Brígida, 
mesmo na sua ausência. 

Winnicott (1988), ao escrever sobre o processo de elaboração de perdas, 
destaca que podemos “lidar com a perda sem quase perder o que é perdido” 
(pp.34-35). Os objetos e fenômenos transicionais possibilitam a manutenção do 
que foi perdido sem que se apele à negação. Eles permitem o “contato com a 
realidade por intermédio da ilusão” ajudando no reconhecimento e na aceitação 
das propriedades da realidade (Winnicott, 1988, p.34).

A menina, parecendo vislumbrar uma possibilidade que até então não havia 
lhe ocorrido, perguntou se também poderia escrever à boneca. Será que foi o 
acolhimento promovido por Kafka que fez com que Elsi também se sentisse em 
condições de poder narrar? Angustiado diante do desejo da menina de continuar 
com aquela história, Kafka respondeu que não seria possível escrever à Brígida, 
porque ela era uma boneca viajante e não permaneceria no mesmo lugar. Elsi, 
necessitada de ainda mais narratividade, perguntou qual seria o próximo destino 
de Brígida. Quando o carteiro reconheceu que não sabia, confirmou com ele que 
receberia uma segunda carta da boneca lhe informando sobre o seu paradeiro 
– “Mas amanhã ela vai me contar na carta, né?” (p. 54). O olhar de Elsi para o 
escritor revelou a crença da menina no seu trabalho como carteiro de bonecas.

Como disse Gutfreind (2010), “vida nenhuma começa sem história” (p. 28). 
A continuidade é transmitida pela narração e só suportamos o crescimento 
quando há narrativa o suficiente para promover a construção e a expansão do 
psiquismo (Bruner, 1997 citado por Gutfreind, 2010). Antes da narração pela pa-
lavra, narra-se através de gestos, sons, imagens e movimento. Gutfreind (2010) 
destaca que é o holding experimentado pelo bebê no começo da vida que torna 
possível a entrada do verbo. A narrativa dá sentido à existência e cria uma pon-
te entre o eu e o outro. Konichekis (2008 citado por Gutfreind, 2010) entende o 
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espaço narrativo como um espaço de ilusão que se opõe ao caos e à desinte-
gração. A psicoterapia e a análise funcionam como um encontro narrativo em 
que se fomenta e/ou se resgata a capacidade de contar, simbolizar e adentrar no 
caminho da construção da subjetividade. 

Golse (2003) destaca que a narratividade é um dos caminhos possíveis para 
se enfrentar os processos de lutos necessários e inerentes ao desenvolvimento: 
“A narratividade ordena os processos de ligação, que, sabemos bem, tem uma 
função anti-traumática. Não poder contar, não poder se contar, não somente se 
soma ao traumatismo, mas é um traumatismo em si” (p.104).

A construção da narratividade se inicia na forma analógica (pré-verbal), 
mas precisa continuar de forma digital, através da interiorização progressiva 
do testemunho e da narração do outro. O sujeito identifica-se com a função de 
narrador e principalmente, com o prazer experimentado pelo outro ao exercer 
essa função. A narratividade é antitraumática, porque cria laços, possibilita a 
representação e abre espaço para o surgimento do novo (Golse, 2003). 

Outro aspecto da narrativa que considero importante é a percepção de 
Kafka sobre a onipotência da criança como uma necessidade atrelada à pro-
teção e à sobrevivência. Pode-se acrescentar a isso a vivência da onipotência 
infantil como condição para o amadurecimento emocional e como base para o 
viver criativo. Seguindo nas ideias de Winnicott (1989/1994), a onipotência não 
se encontra somente em nível de pensamento, mas se estende ao vínculo do 
bebê com os seus primeiros objetos. Durante o processo de amadurecimento 
emocional, é necessária a transição do controle onipotente dos objetos exter-
nos para o reconhecimento dos fenômenos que se encontram fora do controle 
pessoal. 

Odisseia no espaço da ilusão 

Kafka, que havia chegado dez minutos antes do horário combinado, viu Elsi 
se aproximar sorridente, diferentemente de como a encontrara no dia anterior - 
séria e ansiosa. Os olhos da menina fixaram-se nos olhos de Kafka: “Tem carta 
hoje?” (p. 59), perguntou. Ao ouvir a resposta afirmativa do escritor, prontamen-
te perguntou sobre a localização de Brígida. Desta vez, a boneca escrevia de 
Paris. Ao escrever a segunda carta, Kafka percebeu que as palavras lhe vinham 
com maior naturalidade e fluidez. Sentia-se mais livre para conceber Brígida 
dentro de si. Começou a ler em voz alta:

Querida Elsi, você sabia que o céu de Paris é da cor de seus olhos quando você 
sorri e que as nuvens são como os pêssegos que se formam no seu rosto? /Pois é 
assim mesmo. Estou em Paris! Acredita? Nesta segunda etapa da minha viagem, 
eu resolvi navegar pelo Sena, ver o museu do Louvre, passear pela Champs 
Élysées e subir na Torre Eiffel. Espero que você não se canse com as minhas 
aventuras, pois vou lhe contar tudo o que tenho feito (p. 62).
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Enquanto lia, Kafka marcava cada inflexão, dando à narrativa um tom de 
mistério e fascinação. Brígida continuou descrevendo suas aventuras pela ci-
dade de Paris. Elsi, mesmo que feliz e orgulhosa pela boneca, não conseguia 
esconder a tristeza pela sua partida. “Que sorte poder viajar!”, murmurou Elsi. 
Kafka respondeu-lhe com um misto de consolo, esperança e confiança no seu 
processo de amadurecimento: “Você também vai viajar um dia, se quiser.” (p. 
63). De certa forma, era o que estavam fazendo.

Em duas semanas, Brígida havia enviado quatorze cartas, cada uma de um 
lugar diferente. Conheceu o Saara, a Índia, os altos picos do Himalaia, a grande 
muralha da China e esteve em Pequim, Nova Iorque, Bogotá e México. Elsi e 
Kafka pareciam percorrer todos os espaços da imaginação sem questionar a 
velocidade com que Brígida se deslocava de um continente a outro. A menina 
e o escritor entregaram-se completamente àquela experiência. Kafka a sentia 
como sua cúmplice numa grande aventura. “Salvar uma menina não era salvar 
o mundo? A primeira dor costuma ser dura e amarga. O primeiro choque com a 
realidade, o despertar. Elsi nunca esqueceria a perda de sua boneca. Agora, pelo 
contrário, brotava nela aquele orgulho…” (pp. 74-75). 

O despertar de Kafka parece ter iniciado no dia em que esperou por Elsi no 
horário habitual, mas a menina não apareceu. Sua cabeça fervilhava: “O que po-
deria ter acontecido? Elsi estava doente? Perdera o interesse pelas cartas? Até 
quando seria o carteiro de bonecas?” (p. 75). Sentia-se triste e desiludido. Vinte 
minutos depois, Kafka avistou Elsi correndo rapidamente em sua direção. Lá es-
tava ela – “correndo como se aquilo fosse a coisa mais importante da sua curta 
vida” (p. 76). O escritor sentiu-se aliviado. Elsi justificou o atraso contando que 
sua mãe havia passado mal, mas a felicidade em encontrar Kafka ali, esperando 
por ela, fez com que esquecesse de todo o resto: “Mas o senhor está aqui, não 
foi embora! De onde é a carta hoje?” (p. 77).

Nessa passagem, chama a atenção a presença estável de Kafka, que mes-
mo na ausência de Elsi, permanece ali e sobrevive ao atraso. É possível con-
siderar que as vivências experimentadas nesse encontro auxiliaram na ela-
boração do luto simbólico pela perda do objeto. Esse consiste na progressiva 
internalização do objeto, fazendo com que sua presença seja sentida, mesmo 
quando ausente. 

Aqui, novamente remeto-me a Winnicott, quando faz uma diferenciação 
entre o relacionamento com o objeto e o uso do objeto. De acordo com o autor 
(1989/1994), a capacidade de usar um objeto é mais elaborada do que a capaci-
dade de se relacionar com objetos, pois o relacionamento pode-se dar com ob-
jetos subjetivos, enquanto o uso pressupõe a percepção da existência do objeto 
na realidade externa. Winnicott descreve a passagem do relacionamento com 
um objeto para o uso de objeto da seguinte forma: “ 1- o sujeito relaciona--se 
com o objeto. 2- o objeto está em processo de ser encontrado, em vez de colo-
cado no mundo pelo sujeito – o sujeito destrói o objeto. 4 – o objeto sobrevive a 
destruição. 5 – o sujeito pode usar o objeto” (p.177). 
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A destruição do objeto, acompanhada da sua sobrevivência, situa-o fora 
do controle onipotente do sujeito, criando uma realidade compartilhada que 
pode ser usada pelo sujeito para fornecer algum elemento outro-que-não-eu 
(Winnicott, 1971/1975). O encontro de Elsi com Kafka parece ter oportunizado 
à menina a transição entre estes dois estágios do processo de amadurecimento 
emocional. 

Quando Kafka voltou para casa naquele dia, teve uma conversa difícil, mas 
inevitável, com sua mulher, Dora, que havia lhe acompanhado silenciosamente 
durante a escrita das cartas. Dora compreendeu e respeitou que naquele mo-
mento as cartas de Brígida também eram a coisa mais importante na vida de Ka-
fka, mas havia chegado a hora de ajudá-lo a conceber que as despedidas eram 
igualmente necessárias e importantes. Há seis anos, o escritor recebera o diag-
nóstico de tuberculose, incurável naquela época, e cada vez mais aproximava-se 
do final de sua vida. O encontro com Elsi e as cartas de Brígida também estavam 
ajudando-o a elaborar sua própria dor e seus lutos.

O tempo em que ficou esperando por Elsi naquele dia fez com que se desse 
conta de que a menina não iria se cansar de receber as cartas de sua amada 
boneca, pois assim permaneceriam unidas para sempre. A despedida teria que 
partir de Kafka.  Além do mais, Elsi começara a fazer perguntas difíceis de res-
ponder - sendo um carteiro de bonecas, onde estavam as cartas das outras bo-
necas que ele supostamente deveria entregar? Enquanto Dora ajudava o escritor 
a pensar em uma forma de levar Brígida a se despedir de Elsi, ocorreu-lhe uma 
ideia: “Por que você não faz a Brígida se casar?” (p. 82).

Conforme a narrativa vai-se desenrolando, pode-se perceber que há dois 
processos de luto ocorrendo concomitantemente: o de Elsi, relativo ao cresci-
mento, e o do próprio Kafka que, em função da sua doença, se sente cada vez 
mais perto da morte. Gutfreind (2014) destaca que ao contarmos uma história, 
experimentamos, com aqueles que a escutam, o prazer de contar e de ouvir, o 
que significa subjetivar-se e, mesmo que esporadicamente, tratar-se. “Se houve 
o mínimo de encontro, as palavras podem reparar a vida. Isto sim são psicologia 
e literatura. Juntas. A palavra que vem para encontrar e partir. Para preencher, 
separar-se e evocar a falta” (Gutfreind, 2014, p. 189).

A continuidade e a passagem do tempo

A carta seguinte de Brígida vinha da Tanzânia:

Não sei se você percebeu Elsi, mas com esta são já são dezessete cartas que 
mandei de todos os lugares que estive. Quando olho para trás, vejo que foi como 
um sonho, você não acha? Imagino você, com o seu amigo carteiro, sentada num 
banco do parque Steglitz, deixando sua imaginação voar para me acompanhar 
em minhas peripécias, em busca dos meus sonhos. Acontece que os sonhos são 
a base da vida. Sem sonhos, somos apenas corpos perdidos vagando na rotina. 
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Nunca se esqueça de que sou livre porque você foi livre e me transmitiu essa 
felicidade. Um dia, q uando eu deixar de lhe escrever… (p. 85)

Nesse momento, Kafka foi interrompido pela reação de Elsi:“por que ela vai 
deixar de me escrever?” (p. 85). Kafka sugeriu que continuassem a leitura, mas 
Elsi captara que estava chegando a hora de despedir-se de sua boneca: “Ela 
está triste.” (p. 86), murmurou. O carteiro perguntou por que Elsi achava que 
sua boneca estava triste, e ela lhe respondeu que alguma coisa estava diferente 
em Brígida. “Acho que a Brígida está crescendo.”, disse Kafka. Continuou: “E 
você também, se é capaz de perceber essa diferença”. Elsi queria saber mais: 
“E o que acontece quando as meninas e as bonecas crescem?”. “O bonito de 
crescer é que a cada dia acontecem coisas novas e a vida é um presente.” (p. 
86), respondeu Kafka. Elsi compartilhou com ele sua surpresa diante do que 
nunca havia imaginado - sua boneca ficando mais velha. Kafka perguntou se ela 
já havia se imaginado mais velha, e a menina respondeu com orgulho que sua 
mãe lhe disse que ela já era. “Então vai entender de verdade o que sua boneca 
está contando.” (p. 87), concluiu o carteiro. Kafka prosseguiu com a leitura:

Um dia, quando eu deixar de lhe escrever, nós duas vamos saber que nunca 
chegaríamos tão longe uma sem a outra. Viveremos cada uma na memória da 
outra, e isso é a eternidade. Elsi, porque o tempo não existe para além do amor. 
Sei que você chorou quando fui embora. Mas quero que ria e cante e sempre 
pense que o futuro não é um problema a resolver, mas um mistério a descobrir [...] 
(p. 87) 

Discretamente, olhou para Elsi e a viu sorrir. Voltaram a se encontrar no dia 
seguinte, mas desta vez quem se atrasou foi Kafka. O dia anterior havia sido 
difícil para ele – passou mal e precisou acompanhar Dora em uma situação de 
urgência. Mesmo assim, lá estava Elsi esperando por ele e pela próxima carta 
de sua boneca.

Nesta passagem do livro, Elsi passa a reconhecer, através do olhar da mãe e 
do olhar de Kafka, o seu processo de amadurecimento. Kafka compartilha com a 
menina a crença no seu potencial para o desenvolvimento, mostrando-se espe-
rançoso e confiante em relação ao futuro. Alvarez (1992/2020) destaca a impor-
tância do elemento prospectivo e da expectativa de desenvolvimento humano 
no processo de desenvolvimento de uma criança. O elemento prospectivo se 
refere aos sonhos, desejos e expectativas da criança com relação ao seu futuro, 
que começam ou são facilitados pela condição dos pais ou de outros adultos de 
conseguirem reconhecer nela não só a criança que é, mas o homem ou a mulher 
que está se tornando. Alvarez (1992/2020) sugere que a ideia de futuro é uma 
dimensão importante na atividade normal do brincar e no desenvolvimento da 
formação de símbolos. O símbolo pode representar uma realidade esperançosa 
que ainda não existe, mas pode vir a existir no futuro. No trabalho clínico, o 
destaque exagerado do terapeuta sobre sentimentos de perda, ausência e aban-
dono pode atrapalhar desenvolvimentos importantes na formação de símbolos. 
Os sonhos das crianças em relação ao futuro são impulsionados pelas fantasias 
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dos pais para elas ou sobre elas e nesse sentido, Alvarez (1992/2020) destaca: “a 
mãe, além de conter e transformar a frustração (e até os deleites) de seu bebê 
ou de seu filho, pode também, na maior parte do tempo, funcionar como um 
continente para as suas aspirações” (p. 279).

A descoberta do amor

Brígida continuava na Tanzânia, o que deixou Elsi intrigada. Desde sua 
partida, nunca havia ficado dois dias em um mesmo lugar:

Querida Elsi, hoje estou muito feliz. Radiante, como se meu corpo estivesse em 
festa e uma banda de música tocasse na minha cabeça. Queria que esta carta 
fosse sonora para você escutar minha voz e as batidas do meu coração, para 
dançar comigo. Tenho tanta coisa para lhe dizer, e é tão intenso o que estou 
sentindo, que nem sei por onde começar. (p. 90).

Na sequência, revelou que estava apaixonada. Em meio a um passeio pela 
savana africana, conheceu Gustav, um explorador fascinante, que lhe ajudou 
a afugentar um elefante assustador - “Ele é alto e bonito, Elsi. Seus olhos são 
límpidos como o céu africano, e sua alma, tão nobre como a das estrelas que de 
noite nos iluminam [...]” (p. 92). Kafka, curioso pela reação de Elsi, viu-a vibrar e 
se alegrar junto com a boneca. Sentia-se satisfeito. Apesar das mazelas daquele 
tempo arrasado pela Grande Guerra, a possibilidade de ter contribuído para o 
crescimento saudável de uma menina como Elsi era um dos seus legados e a 
esperança da qual precisava. Ao chegar em casa naquele dia, o escritor se viu 
diante de tudo que precisaria deixar para atrás quando a hora de sua morte che-
gasse. Olhara para a esposa dormindo ao seu lado, com quem tanto aprendera 
sobre o amor. A grande despedida se aproximava e como era difícil dizer adeus. 

A última carta de Brígida estava pronta. Diferentemente das outras, conti-
nha três páginas, o que logo chamou a atenção de Elsi: “Parece que a Brígida 
tem muito o que contar” (p. 107), comentou Kafka.

Querida Elsi, chegou o grande momento, o grande dia e espero que você 
compreenda como é importante para mim o que vou fazer. O que mais desejo 
é compartilhar com você toda a felicidade que me invade. O que menos quero 
é magoá-la. Mas sei que nestas três últimas semanas estivemos mais ligadas 
e unidas do que nunca, não é verdade? Portanto, se a minha felicidade é a sua 
felicidade e vice-versa, quero que cante e ria comigo quando souber que me 
casei. (p. 108).

Brígida prosseguiu descrevendo a cerimônia do casamento e sua alegria por 
ter encontrado Gustav. Reconheceu a importância dos cuidados que recebeu de 
Elsi para a conquista daquele momento e contou-lhe que, em sua homenagem, 
daria o nome dela à sua primeira filha. Kafka queria saber o que Elsi estava 
achando de tudo aquilo e a menina respondeu: “Brígida estava sozinha, agora 
não está mais. Sei que Gustav vai fazê-la muito feliz. O jeito como fala dele, do 
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que sente, do que quer dividir ao seu lado…” (p. 100). Perguntou ao carteiro se 
não era a carta mais bonita que já tinha lido e viu nos olhos dele a emoção por 
ter feito um bom trabalho.

Apesar de satisfeito, Kafka sentiu um grande vazio ao chegar em casa na-
quele dia. Havia mais uma peça a ser encaixada. Dora perguntou-lhe como 
fora a despedida da boneca viajante e percebeu que mesmo com o término das 
cartas, Kafka gostaria de continuar se encontrando com Elsi. “Se ela vir você, se 
falar com você, vai se lembrar da Brígida. O que você precisa é... não digo es-
quecê-la, mas deixá-la aí, em sua memória, o mais tranquila possível, enquanto 
a vida continua” (p. 112). Dora o ajudou a chegar na última peça. No dia seguin-
te, Kafka estava no parque com um pacote e uma breve e última carta. “Senhor 
carteiro!” (p. 117), exclamou Elsi, ao enxergá-lo. Kafka cumprimentou-a e disse 
que estava ali para entregar-lhe mais uma carta de Brígida que chegou acom-
panhada de um presente. Elsi abriu o embrulho e encontrou uma linda boneca. 
Pediu para que o carteiro abrisse e lesse a carta: “Elsi, te amo muito...obrigada 
por me dar a vida e a liberdade para vivê-la. Seja feliz. Assinado Brígida” (p.118). 
Elsi abraçou a boneca com força e lhe deu o seu primeiro beijo. “Tem mais uma 
coisa”, disse Kafka. “Um P.S que diz que: O nome dela é Dora” (p. 120).

Considerações finais

A bela construção narrativa e a potência do encontro entre Elsi e Kafka nos 
oferece importantes elementos para pensarmos sobre os encontros terapêuticos. 
Tal encontro poderia ser pensado como protótipo de uma verdadeira experiência 
emocional? 

Disponibilidade, afetividade, holding, continência e narratividade costu-
mam ser condições desejáveis e necessárias aos processos terapêuticos. Tais 
marcadores formam uma atmosfera que permite ao paciente experimentar junto 
ao terapeuta suas dores e alegrias, criando e compartilhando novas histórias e 
novos sentidos. O desespero de Elsi foi reconhecido e acolhido por Kafka, que, 
naquele momento, também necessitava se haver com a própria dor de perceber-
-se cada vez mais debilitado e próximo da morte. 

Ambos experimentaram um espaço potencial para representar, simbolizar 
e integrar as descontinuidades e interrupções da vida. Entretanto, apesar de 
compartilharem processos semelhantes (no que se refere à elaboração de lutos), 
Kafka e Elsi partiam de lugares, tempos, condições emocionais e funcionamen-
tos psíquicos diferentes para abarcar a dimensão daquela experiência. 

O escritor, através da continência e da capacidade de sonhar e brincar, 
ajudou Elsi a expandir os seus recursos imaginativos e narrativos para suportar 
e transformar as perdas em experiências de vida e crescimento emocional. Elsi 
compartilhou com Kafka sua vitalidade infantil, oferecendo-lhe o sentimento de 
continuidade e esperança, mesmo diante da morte. Termino este trabalho com 
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uma frase de Winnicott encontrada em um dos seus cadernos pessoais, citada 
no livro The Collected Works of D.D.Winnicott: Volume 12, Appendices and 
Bibliographies de 2016 (www.oxfordclinicalpsych.com) : “Ó Deus! Permita que 
eu esteja vivo no momento da minha morte.” 
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