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Resumo
O presente artigo pretende trabalhar a articulação entre história e resistência na obra de Georges 
Perec, para pensar a potência utópica de seus textos. O autor submete a si e ao leitor às contrain-
tes, que vão construindo um caminho individual numa jornada percorrida conjuntamente, es-
critor e leitor. Caminho que nos aproxima da leitura psicanalítica sobre o tempo e a história para 
pensarmos construções de narrativas. Perec transita no limite entre o Real da letra e o Simbólico 
do nome. Letra que faz operar um não-lugar, possibilidade de narrar, ou seja, através de a escri-
ta da ficção poder se contar, o que implica acessar uma memória que também é coletiva, proble-
matizando, assim, a relação com a história.
Palavras-chave: História. Psicanálise. Narrativa. Utopia. Georges Perec.

Abstract
This article intends to work the relationship between history and resistance in the work of Georges 
Perec to think about the utopian power of his texts. The author submits himself and the reader to 
contraintes, constructing an individual pathway in a journey journeyed together of writer and 
reader. This is a road that brings us closer to the psychoanalytical reading about time and history 
to think of the narratives construction. Perec moves in the boundaries between the Real of the letter 
and the Symbolic of the name. A letter that makes a non-place work, the possibility of narrating, 
i.e. through the writing of fiction to be able to tell, which implies accessing a memory that is also 
collective, thus questioning the relationship with history.
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* Psicóloga e Psicanalista. Membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA). Mestre 
em Psicanálise: Clínica e Cultura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Porto Alegre, RS, Brasil. inajara18@gmail.com
** Professor Doutor Titular do Departamento de Psicanálise e Psicopatologia do Instituto de 
Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor do Programa 
de Pós-Graduação de Psicanálise: Clínica e Cultura da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS). Pesquisador do CNPQ. Coordenador do Laboratório de Pesquisa em Psicanálise, 
Arte e Política (LAPPAP). Porto Alegre, RS, Brasil. edsonlasousa@uol.com.br

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 41, n. 41, p. 77-102, jul./dez. 2019



78

 ARTIGOS TEMÁTICOS TRANSMISSÃO, TEMPO, HISTÓRIA

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 41, n. 41, p. 77-102, jul./dez. 2019

“Quando uso uma palavra” – disse Humpty Dumpty num tom 
zangado – “ela significa exatamente o que eu quero que ela sig-
nifique – nem mais nem menos” “A questão”, disse Alice, “é se 
você pode fazer as palavras significarem tantas coisas diferen-
tes”. “A questão” – disse Humpty Dumpty – “é saber qual o sig-
nificado mais importante – isso é tudo”. Alice estava muito 
intrigada para poder dizer qualquer coisa. 

Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas

A narrativa tenta dar conta do que nos concerne como cultura num determi-
nado meio social. Ao construir uma narrativa, o narrador expressa algo que 
vai além, entrelaçando singular e coletivo. Na obra de Perec, podemos encon-
trar elementos literários, através de suas contraintes,1 que possibilitam abordar 
a relação entre experiência e ficção a partir de argumentos psicanalíticos para 
pensar a relação entre real, realidade e memória.

Perec, ao trabalhar com regras matemáticas e jogos linguísticos, coloca res-
trições a si e ao leitor. Quais os efeitos dessa relação com a escrita? Ao produzir 
sua ficção, Perec se separa da realidade ou se aproxima do real? Essa interrogação 
se refere ao Real lacaniano (o que não cessa de não se inscrever). A ideia de re-
presentação inclui a de criação. A linguagem, entendida do ponto de vista estru-
tural, é um conjunto de significações que são provocadas pela diferença de 
significantes, de modo que cada significante engendra o seu significado na rela-
ção com os outros, e faz com que esse movimento de significação crie uma iden-
tificação e uma não identificação, ao mesmo tempo. A primeira restrição que o 
homem encontra na sua relação com o mundo é ter que se submeter às regras da 
língua. Assim, algo se desprende e não cessa de não se escrever.

Como já mencionado, Perec, na proposta de sua escrita, submete a si e ao 
leitor às contraintes2 que vão construindo um caminho individual num cami-
nho percorrido conjuntamente, escritor e leitor.2

1 Do verbo francês contraindre: que exerce uma ação contrária a; forçar alguém a agir contra a 
vontade; obrigar, controlar, empurrar, condenar, reduzir. Também: coerção, intimidação, ameaça, 
pressão, violência. Coisa que coloca obstáculo, coisa que impede a ação. Regra, disciplina, lei. 
Opressão. (Adaptação do dicionário Le Petit Robert Micro). Esse dicionário não diz nada do 
emprego da contrainte na literatura e nas artes. Em literatura e na criação artística, usar uma 
contrainte é trabalhar sob limitações e regras. “Essas limitações podem ser dos mais variados 
tipos: na redação de um texto, pode-se eliminar o número de palavras, pode-se proibir o uso de 
determinado tempo verbal ou mesmo de uma letra do alfabeto” (O que é a contrainte?, 2010).
2 Contrainte, segundo Vinícius Carvalho Pereira (2013), é uma restrição que o grupo Oulipo 
(Ouvroir de Littérature Potentielle), criado por Raymond Queneau na década de 1960, impõe à 
escrita. O Oulipo é uma corrente literária que mistura regras da literatura e da matemática na 
criação das obras. Vai de encontro às correntes do pensamento europeu na segunda metade do 
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Giorgio Agamben, no livro Infância e história, trabalha a articulação de 
Benveniste com relação à interrogação saussuriana sobre o que separa o dis-
curso da língua, e o que, em determinado momento, permite dizer que a língua 
entra em ação como discurso. Vai dizer que o signo e a frase estão separados 
por um hiato. Tal hiato entre semiótico e semântico, entre língua pura e dis-
curso, faz Saussure questionar por que existe uma dupla significação. E, segun-
do Agamben, é a este problema que a teoria da infância possibilita dar uma 
resposta coerente: 

[...] é o fato de que o homem tenha uma infância, ou seja, que 
para falar ele tenha de expropriar-se da infância para constituir-
-se como sujeito da linguagem [...]. Na medida em que possui 
uma infância, em que não é sempre já falante, o homem não 
pode entrar na língua como sistema de signos sem transformá-
-la radicalmente, sem constituí-la como discurso [...]. O huma-
no propriamente nada mais é que esta passagem da pura língua 
ao discurso; porém este trânsito, este instante, é a história 
(AGAMBEN, 1979/2005, p. 67-68).

Ao pronunciarmos “eu”, inauguramos um ato individual que coloca a lín-
gua em funcionamento, e é, justamente, um ato de enunciação. Daí procede a 
instauração da categoria do presente e dela nasce a categoria do tempo (BEN-
VENISTE, 1989, p. 82). O presente é essa presença no mundo que só a enun-
ciação torna possível, “porque o homem não dispõe de nenhum outro meio de 
viver o ‘agora’ e de torná-lo atual senão realizando-o pela inserção do discurso 
no mundo” (Id., ibid., p. 85), empregando a língua, enunciando. Esse presente 
extensivo à presença do eu se delimita “entre o que vai se tornar presente e o 
que já não é mais” (BENVENISTE, 1989, p. 86).

E qual é a categoria do lembrar? Quando lembramos, afirmamos o que 
não quer calar? Seria esse o núcleo do livro de Perec, considerado uma auto-
biografia por alguns, W ou a memória da infância? Guardar intactas as lem-
branças na repetição das fotos, dos lugares e das coisas?

Agamben denomina a infância como “in-fância” (experiência ainda muda). 
Tal experiência coloca em evidência o nascer da língua, a origem, presente na 

século XX, especialmente o existencialismo e o surrealismo. Para os “oulipianos”, está em jogo 
uma escrita como ato, procedimento, estratégia ou jogo. Não seria, pois, um gênio autoral ou 
um sujeito preexistente que dotaria a linguagem de um sentido, mas sim ela mesma, a partir de 
seus algoritmos e associações ou exclusões, que comporia uma mensagem. “Libertar a língua e a 
literatura por meio de regras restritivas: eis a tarefa paradoxal a que se lançou o Oulipo – grupo 
de escritores europeus da década de 60” (PEREIRA, 2013, p. 174).
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relação com o corpo. No extremo da experiência, na radicalidade da vivência, 
resta-nos a língua, assim podemos narrar. Ou seja, todos nós temos algo do cor-
po excluído, por essa razão a palavra assume uma literalidade, podemos dizer 
originária, possibilitando ao sujeito fazer corpo disso que é excluído. É preciso 
que algo do corpo caia para que a linguagem possa servir como mediadora entre 
língua e discurso ou, segundo diz Ana Costa no livro Litorais da psicanálise 
(2015), entre língua instrumental e endereçamento de fala.

Nessa ideia Agamben situa o sujeito da linguagem como o fundamento da 
experiência e do conhecimento.

Experienciar significa necessariamente, neste sentido, reentrar 
na infância como pátria transcendental da história. O mistério 
que a infância institui para o homem pode de fato ser soluciona-
do somente na história, assim como a experiência, enquanto 
infância e pátria do homem, é algo de onde ele desde sempre se 
encontra no ato de cair na linguagem e na palavra. Por isso a 
história não pode ser o progresso contínuo da humanidade fa-
lante ao longo do tempo linear, mas é, na sua essência, intervalo, 
descontinuidade, epoché.3 Aquilo que tem na infância a sua pá-
tria originária, rumo à infância e através da infância, deve man-
ter-se em viagem (AGAMBEN, 1979/2005, p. 65).

O sujeito contemporâneo se interroga sobre quem é. Nem sempre foi as-
sim. Anteriormente o sujeito estava situado a priori, pela família à qual perten-
cia, pela sociedade. Estamos diante de um novo indivíduo. Vivemos novas 
formas de estar no mundo. O que faz do ser um sujeito? A resposta está sempre 
exigindo uma reelaboração e nos faz interrogar constantemente o que adquire 
estatuto de experiência.  Nos diz Agamben (1979/2005, p. 64):

É a infância a experiência transcendental da diferença entre lín-
gua e fala porque o homem, na medida em que tem uma infân-
cia, em que não é já sempre falante, cinde esta língua una e 
apresenta-se como aquele que, para falar, deve constituir-se 
como sujeito da linguagem, deve dizer eu. 

Considerando a experiência na diferença entre humano e linguístico, 
Agamben ainda afirma: “Que o homem não seja sempre já falante, que ele te-
nha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiência” (p. 62). 

3 “Do verbo epéchein ‘suspender’. Na filosofia cética, ‘suspensão do juízo’, atitude que evita 
afirmar ou negar, aceitar ou refutar as coisas, como forma de atingir a imperturbabilidade” 
(AGAMBEN, 2014, p. 173).
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Georges Perec nasceu em 7 de março de 1936, na cidade de Paris, onde 
viveu a maior parte de sua vida, e morreu em Ivry, aos 46 anos. Perdeu seu pai 
quando este lutava na Segunda Guerra Mundial e sua mãe um ano depois, em 
Auschwitz. Então, aos 6 anos, ficou órfão e foi levado para viver na casa de 
parentes. Evento marcante na vida de uma criança. Podemos nos colocar di-
versas questões: O quanto essa vivência constituiu a experiência que influen-
ciou os escritos do homem Perec? Mais que um texto em busca de uma história 
individual, Perec parece produzir enlaces com a história de uma sociedade.

Escrever é uma forma de representar o irrepresentável? Em O sumiço,4 
Perec escreve um livro inteiro sem usar a letra “e”, a mais frequente no francês 
e a mais presente em seu nome.5 Podemos dizer, fazendo-o transitar no limite 
entre o Real da letra e o Simbólico do nome. Letra que faz operar um não-lugar 
onde podemos situar o infantil e a utopia. Possibilidade de narrar, ou seja, 
através da escrita da ficção poder se contar, o que implica acessar uma memó-
ria que também é coletiva. Também em W ou a memória da infância, através 
de uma autobiografia ficcional, o autor discorre sobre a condição de sua vida, 
como órfão em decorrência do nazismo, e um mundo imaginado que permitiu 
a existência da Shoah,6 introduzindo assim a condição social de seu escrito. 
Sua técnica, principalmente em O sumiço, é de não revelar a condição testemu-
nhal do texto, pois o desaparecimento da letra fala de uma ausência que situa, 
para Perec, seus pais, mas também um signo de privação que faz a borda do 
furo de um saber que priva também o leitor, que fica sabendo do desapareci-
mento da letra tempos depois da primeira publicação do livro. Lacan 
(1953/1998) mostra a importância da linguagem e nela deduz a condição de 
existência do inconsciente. O inconsciente é algo que se articula na fala e não 
algo que vem a priori, que a antecede. Através da prática analítica, pode-se 
verificar e reconhecer a atuação no campo daquilo que é metafórico, do deslo-
camento daquilo que é simbólico e empregado no próprio sintoma. Dessa for-
ma, Lacan mostra que não há uma realidade pré-discursiva, privilegia o campo 
da palavra e afirma que é o significante que dá existência às coisas, oferecendo, 
assim, ao analisante, a possibilidade de se inscrever na sua singularidade, no 
seu fracasso, no lugar que ocupa, na sua posição de não saber. Isso leva não a 

4 Do original francês La disparition. Esse livro tem a tradução de José Roberto Andrade Féres, 
conhecido como Zéfere, e foi publicado pela editora Autêntica em 2016.
5 É interessante que essa regra à qual Perec se submete vai ao encontro das regras do grupo 
Oulipo, e alude ao fato de que as regras na verdade libertam a literatura. Semelhante à ideia que 
a psicanálise traz da importância da interdição para constituição subjetiva. 
6 Termo hebraico e bíblico que significa “catástrofe”, “destruição”, “aniquilamento”.
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uma pedagogia, conscientização, autoconhecimento ou uma subjetividade im-
posta, mas a uma mudança de posição, de fazer, do retificar, onde o importan-
te é que o saber se constitua com o ato de tomar a palavra. Narrar é um dizer 
que situa o sujeito num contexto onde também ele pode encontrar seu lugar 
compartilhado com outros. Perec, com o desaparecimento da letra, inclui o 
leitor na história no que ele não sabe não existir.

1. Autobiografia: um ruído de fundo

Estou destinado a perder-me, definitivamente, e só um ou outro 
instante de mim poderá sobreviver no outro.

Jorge Luis Borges, O fazedor

Na busca por mais informações sobre o escritor Georges Perec, tomo como 
base para pesquisa principalmente as seguintes obras: Georges Perec, de Claude 
Burgelin (1988/2002); Je suis né, de Georges Perec (1990); A ficção da escrita, 
de Cláudia Amigo Pino (2004); e Literatura e matemática: Jorge Luis Borges, 
Georges Perec e o Oulipo, de Jacques Fux (2016).

Aqui neste trabalho gostaria de trazer mais do que pontos sobre a vida de 
Perec, quero discutir o estilo de sua escritura, suas escolhas literárias, para 
vislumbrar fagulhas utópicas em sua obra.

No percurso pela obra, mesmo que alguma interpretação se faça presente, 
meu objetivo ao abordar alguns pontos é colocá-los entre a escuta e a interpre-
tação. Portanto, não pretendo ler o que está por trás da obra e muito menos 
fazer da interpretação do autor um princípio. Lanço algumas conexões a partir 
da leitura, referindo a escrita de Georges Perec num escrito, em pinceladas.

Na medida em que um universo de ficção nos conta a história 
de algumas poucas personagens em tempo e local bem defini-
dos, podemos vê-lo como um pequeno mundo infinitamente 
mais limitado que o mundo real. Por outro lado, na medida em 
que acrescenta indivíduos, atributos e acontecimentos ao con-
junto do universo real (que lhe serve de pano de fundo), pode-
mos considerá-lo maior que o mundo de nossa experiência. 
Desse ponto de vista, um universo ficcional não termina com a 
história, mas se estende indefinidamente [...] mas quanto ao 
mundo real, com a infinidade de cópias que é possível fazer dele, 
não sabemos ao certo se é infinito e limitado ou finito e ilimita-
do. Contudo, há outro motivo pelo qual nos sentimos metafisi-
camente mais à vontade na ficção do que na realidade. Existe 



83Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 41, n. 41, p. 77-102, jul./dez. 2019

HISTÓRIA, NARRATIVA, RESISTÊNCIA E UTOPIA EM GEORGES PEREC

uma regra de ouro em que os criptoanalistas confiam – a saber, 
que toda mensagem secreta pode ser decifrada, desde que se 
saiba que é uma mensagem. O problema com o mundo real é 
que, desde o começo dos tempos, os seres humanos vêm se per-
guntando se há uma mensagem e, em havendo, se essa mensa-
gem faz sentido (ECO, 2002, p. 222).

Em A viagem de inverno Perec trabalha uma abordagem que os integrantes do 
Oulipo definem como sendo de “plagiadores por antecipação”. Essa definição im-
plica que uma estrutura ou regra criada pelos oulipianos pode ser descoberta pos-
teriormente na obra de algum escritor ou poeta que os precedeu, o qual receberá o 
nome de “plagiador por antecipação” por ter trabalhado com uma contrainte cria-
da a posteriori pelo Oulipo. Evocam, assim, os livros que os precederam: “está re-
pleto de textos, verdadeiros pedaços de outros livros – o livro está dentro do livro, 
onipresente” (TELLIER, 2006, p. 178). Interessa-me, aqui, esta ideia do livro dentro 
do livro, para pensar a construção autobiográfica de Perec.

“A verdade que procuro não está dentro do livro, mas entre livros” (PE-
REC, 1989, apud FUX, 2016, p. 243). Assim, podemos entender, segundo afir-
ma Jacques Fux no seu estudo sobre a obra de Perec e o Oulipo, que os livros 
de Perec, tanto os que escreveu quanto os muitos que leu e que são referência 
em sua obra, são livros que utilizam matemática, intertextualidade, estruturas 
complexas, narrativas, citações, plágios. Livros cujas ilustrações distam duas 
mil páginas umas das outras, mas que são, paradoxalmente, infinitos. “Infini-
tos pela rede de informação, cultura e conhecimento que possibilitam” (FUX, 
2016, p. 243). Fux segue dizendo que Perec retoma e dialoga com suas próprias 
obras, suas próprias contraintes, suas próprias limitações, mas também retoma 
e homenageia outras obras, outras culturas, outros jogos, outros escritores, ou-
tros textos. 

Perec modifica seu próprio texto, altera passado e futuro e au-
menta a rede de implicações intertextuais possibilitada por sua 
obra. A letra, a escritura, a universalidade, as possibilidades de 
leitura e a posição do leitor são, assim, problemas centrais traba-
lhados (FUX, 2016, p. 246).

Verdade entre os livros. Essa busca entre livros indica um movimento de 
Perec na construção de sua biografia, construção que está presente em pratica-
mente toda a sua obra. Também, podemos pensar, indica a posição do leitor, 
que tem posição central na construção de sua escritura. E escritura tomada 
aqui no sentido da relação temporal escrita/leitura que está implicada na rela-
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ção entre inscrição e ato – tal como trabalhada por Lacan no seu texto Litura-
terra. Ana Costa comenta, no livro Litorais da psicanálise, que Lacan rompe 
com o suposto freudiano de dois registros de recalque – originário e secundá-
rio – por indicarem um suposto temporal progressivo. 

Desde o início Lacan vai romper com esse suposto. De sua pro-
dução podemos deduzir que o ato somente se inscreve na trans-
posição de registros, como no encontro Simbólico/Real, e não 
como sendo dois tempos de um mesmo registro. É por essa de-
pendência do ato como inscrição – na transposição de registros 
heterogêneos, que, por outro lado, somente se mostram hetero-
gêneos na produção mesma desse ato – que a psicanálise impri-
me sua especificidade na relação necessária a outros campos do 
saber. Isso porque é na relação aos outros campos que se produ-
zem os efeitos de seu discurso. É a leitura que inscreve um sujei-
to no lugar de seu ato, a posteriori (COSTA, 2015, p. 40).

A verdade situada no entre livros aponta para a necessária relação de lei-
tura para que se inscreva um sujeito. Não está no livro, mas no movimento da 
leitura, no entre o livro e o leitor. Assim, uma verdade não é absoluta porque é 
uma construção, produzida entre.

Os escritos de Perec incluem o leitor, produzindo uma construção seme-
lhante à do chiste, no sentido das considerações de Freud sobre a sua estru-
tura. Freud o diferencia do cômico, diz que no chiste o cômico não está na 
via de rir do outro, mas sim em brincar com o outro a respeito dos equívocos 
da língua, o “terceiro ausente”, que diz respeito a não localizar no outro o 
objeto do gozo, e sim nos jogos de linguagem. Pelas vias da ficção e dos jogos 
de linguagem, Perec incorporava conceitos matemáticos diversos, apreciava 
a lógica combinatória, a arte do puzzle e os rigores das contraintes no proces-
so de composição do texto. Esse estilo produz, num entre livros, um jogo 
chistoso que coloca o leitor a criar junto. Segundo Perec, “a escritura é um 
jogo que se joga a dois” (PEREC, 1997, p. 6, tradução nossa). Podemos dizer, 
inclui o terceiro. E vários livros de Perec mostram que nesse jogo com o livro 
o leitor é ativo. É a leitura que fará as relações entre as histórias, como em W 
ou a memória da infância, em que cabe ao leitor conectar a escrita mais au-
tobiográfica à escrita ficcional, pois o livro é dividido em um conto e um 
texto autobiográfico. 

W ou a memória da infância é um livro, pode-se dizer, enigmático; com 
esse livro Perec explicita dados biográficos. Através de fotografias de infância, 
vai contando fatos de sua vida. Mas Perec incluía em suas obras, de uma forma 
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geral, elementos de sua própria biografia de forma consciente, como deixava 
claro em suas declarações. Era inclusive um de seus objetivos: “O projeto de 
escrever minha história se formou ao mesmo tempo que o meu projeto de es-
crever” (PEREC, 1975/1995, p. 36).

Ao mesmo tempo em que Perec considera a importância das contraintes, 
usadas por ele e pelo Oulipo, também reforça a linguagem como uma contrain-
te e critica aqueles que ignoram a escritura como prática, como trabalho e 
como jogo, sendo exatamente o que ele faz em sua obra:

Essa ignorância lexicográfica acompanha um desconhecimento 
crítico também tenaz e negligenciado. Unicamente preocupado 
por suas grandes maiúsculas (a Obra, o Estilo, a Inspiração, a 
Visão do Mundo, as Opções Fundamentais, a Genialidade, a 
Criação etc.) a história literária parece deliberadamente ignorar 
a escrita como uma prática, como trabalho, como jogo [...]. As 
contraintes são tratadas como aberrações, monstruosidades pa-
tológicas da linguagem e da escritura; as obras que suscitam não 
têm o direito do status de obra: doentes, de uma vez por todas, 
em sua proeza e sua habilidade, tornam-se monstros para-lite-
rários justificados somente por uma semiologia em que a enu-
meração e a fadiga ordenam um dicionário da loucura literária 
[...]. Não pretendemos que os artifícios sistemáticos se confun-
dam com a escritura, mas somente que eles se constituam como 
uma dimensão não negligenciável (PEREC, 1973, apud FUX, 
2011, p. 34-35).

Podemos interpretar nessa fala de Perec um ponto de resistência, uma 
utopia, no sentido de que, ao resistir, possibilita que seu escrito encontre um 
reconhecimento e faça tradição. Quando aponta para a regra de eliminação de 
uma letra como sendo o ponto zero das contraintes, podemos aproximar sua 
literatura ao trabalho da psicanálise em torno da discussão do lugar da falta na 
constituição subjetiva. E quando aposta numa escritura, construída a partir de 
uma restrição, Perec coloca o leitor num lugar ativo, ampliando as possibilida-
des de interpretação do escrito – como também a psicanálise, ao constatar que 
a condição para a construção da experiência é de que algo caia, falte ao sujeito. 
Mostrando que não basta um campo definido de pertença, de crenças, para 
que se constitua uma experiência. 

Os tempos para um sujeito se contar são bem mais complexos do que so-
mente o instante de ver. Em psicanálise sabemos a importância da constituição 
ficcional na sustentação da verdade do sujeito, muito bem exemplificada na 
ficção de Perec. Este ponto é trabalhado por Ana Costa no livro Litorais da 
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psicanálise. Segundo a autora, essa referência temporal a ser considerada diz 
respeito à construção ficcional. É paradoxal a relação com a verdade porque 
uma verdade é um exercício de construção, depende de uma ficção comparti-
lhada para ser sustentada. Assim, estamos no campo da falta, do não todo. No 
que diz respeito à problemática do objeto na psicanálise, a questão da falta é 
central, pois a falta do objeto, segundo Lacan, não impede, por si só, que ela 
seja interpretada do ponto de vista da perda do objeto. Esta ideia do objeto 
perdido associa o desejo à busca da reedição de uma experiência em que tal 
objeto foi tido, ficando a falta referida tão somente ao fracasso de tal busca. A 
falta do objeto não deixa de estar associada a uma origem empírica do desejo. 
Lacan sustenta a ideia de que a falta remete não à empiricidade da coisa (das 
Ding) perdida, mas sim à condição de possibilidade do desejo. Nesse sentido, 
aí pode surgir uma posição ética, na medida em que o sujeito, ao construir 
uma ficção para sustentar uma ética para sua vida, implica o desejo, instituin-
do uma direção à sua experiência. Seguindo Ana Costa, na construção desse 
campo ficcional, para sustentação do desejo, o sujeito se posiciona na verdade 
com estrutura de ficção, tal como sugere Lacan, no sentido de que a verdade é 
sempre “não toda”, fica dependente da constituição de uma narrativa ficcional. 
“Narrativa, esta, que também pode sustentar o sujeito nas construções históri-
cas. Isso implica a constituição mesma do laço social: dizendo respeito tanto ao 
que precede o sujeito como também ao que o sucede” (COSTA, 2015, p. 57).

Complexifica-se, assim, a relação ao saber. O que vai interferir e fazer toda 
a diferença na relação do sujeito com a experiência, já que a psicanálise propõe 
tomar o saber como o “insabido” do inconsciente. E é esse o processo de uma 
análise – o sujeito se depara com uma falta “a saber”, como se alguma coisa 
pudesse ser apresentada como saber positivado no futuro, mesmo que no mo-
mento o sujeito não saiba. 

Ao propor o saber inconsciente como insabido, coloca em causa 
um furo no saber. É o encontro desse furo que diz respeito à 
necessidade de o sujeito se situar por relação ao laço instituído, 
na construção ficcional que implica esse laço. Nesse sentido, a 
posição do analista diz respeito à produção desse furo no saber, 
que contradiz, ou mesmo destitui, toda a relação com o que é 
evidente (COSTA, 2015, p. 57).

A escrita de Perec e do Oulipo vem corroborar essa relação com a verdade 
e o saber, produzindo uma torção utópica na relação com a literatura. A utopia 
surge aqui no sentido em que Edson de Sousa a trabalha no texto “A potência 
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iconoclasta do objeto a: psicanálise e utopia” (SOUSA, 2009a), onde aborda a 
ideia lacaniana de que o objeto a resiste à significantização e, escapando à ima-
gem, podendo ser considerado como utopia. Essa argumentação, neste mo-
mento, interessa apenas para situar o sentido do utópico que quero apontar na 
escrita de Perec. Principalmente quando estabelece a necessidade das contrain-
tes para, justamente, produzir furo no excesso de significado. Porque na obri-
gação de lembrar o sujeito fica preso num tempo em suspenso, 
impossibilitando uma passagem, podendo impedir que o trabalho de um luto 
possa se realizar. 

O luto implica poder perder e, nesse sentido, esquecer. Assim, o não ter 
memória, colocado por Perec no livro W ou a memória da infância, diz respeito 
não a um esquecimento, mas a uma reação à “obrigação de lembrar”, segundo 
Ana Costa (2015). Reação que resulta em uma obra. Pois podemos perceber em 
vários de seus escritos essa relação com a construção de memória, sempre num 
sentido da relação paradoxal com o excessivo. Na obsessão em descrever lugares, 
objetos e produzir uma literatura abrangente, Perec marca o limite e o inacaba-
mento, bem como produz uma deformação do acontecimento, que é, precisa-
mente, o movimento que poderá produzir sujeito da experiência. Com isso, 
Perec produz resistência ao que o interpela como sobrevivente, produz com sua 
obra cortes, lacunas, desafios ou obstáculos, enfim, contraintes que nos remetem 
a uma incompletude ou um percurso que em lugar de textos vistos como com-
pletos, sacralizados num cânone, faz da literatura um contínuo, com textos nun-
ca acabados, inclusive nos seus textos ditos autobiográficos.

Paralelamente às narrativas oulipianas, Perec desenvolvia uma espécie de 
projeto autobiográfico, O resultado desse processo biográfico revisado é uma 
das obras mais comentadas de Perec, W ou a memória da infância.

Claude Burgelin, no seu livro Georges Perec (1988), no capitulo intitulado 
“Perec l’écrivain” (“Perec, o escritor”), comenta que a história de Georges Perec 
como escritor começa depois de um aniquilamento, depois das cinzas de Aus-
chwitz. Ele se construiria pouco a pouco, autor de sua vida, a partir do apoio e 
do suporte das letras. “Construindo arquiteturas tão rigorosas quanto fanta-
siosas, Perec renovou os dados de tudo isso, no sentido amplo da palavra, mu-
dou a ordem das letras” (BURGELIN, 1988/2002, p. 7, tradução nossa). Na 
maioria das vezes, ele o fez jogando conosco, enquanto jogava armadilhas de 
palavras, prendendo-as com jogos. Mas também deixando o jogo e colocando-
-se em jogo, escrevendo como um meio de salvação. Em W ou a memória da 
infância, a imagem das fotografias de infância serviram como um resgate da 
história de Georges Perec. “Para este filho de imigrantes (poloneses e judeus) a 
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História com seu grande machado corta imediatamente um destino” (BUR-
GELIN, 1988/2002, p. 8, tradução nossa). W ou a memória da infância dirá 
como.

Graças aos sinais, às letras, à leitura, a criança se não pôde dar 
sentido a esse desaparecimento, pôde colocar sobre eles, em tor-
no deles uma montagem de rastros quantificando, decifrando o 
inimaginável. Ele encontrou assim os pontos de apego e suspen-
são que o impediram de cair no vazio (BURGELIN, 1988/2002, 
p. 8, tradução nossa).

Os sinais podem dizer tudo, e dizer tudo ao mesmo tempo: a vida e a mor-
te, a opressão e a liberdade, a partida e a chegada. Eles podem representar o 
irrepresentável sem, no entanto, representá-lo; dizer e não dizer, sem, contudo, 
dizê-lo. São as imaginações, os devaneios da criança em torno do poder dos 
sinais – por exemplo, a montagem dos mesmos seis traços que podem resultar 
em cruz suástica, estrela de Davi ou um “w”. 

Esses sinais moldaram em Perec um escriba imaginário, mani-
pulador de sinais, montador de letras. E os pequenos entalhes 
de gráficos e letras vão dar espaço para os cortes do grande ma-
chado. Com essas formas, os contornos estranhos e enigmáti-
cos, ele vai moldar sua vida, o mundo. As peças dos seus puzzles, 
essas parcelas esculpidas, essas figuras irregulares, vão ajudá-lo 
a sair do despedaçamento. Os grandes puzzles de madeira, nú-
meros e letras podem oferecer um número infinito de monta-
gens onde os menus fazem sentido para serem associados uns 
com os outros, retomados em estruturas gerais. Ao mesmo tem-
po, são apenas montagens e ninhos, as peças podem ser descar-
tadas ou perdidas, o vazio as rodeia. As letras/signos lhe 
permitirão deixar o status passivo do órfão-vítima, para tornar-
-se autor de sua vida (escritor) e construtor de vidas (romancis-
ta). (BURGELIN, 1988/2002, p. 10, tradução nossa).

W ou a memória da infância é um livro dividido em duas narrativas alter-
nadas: o relato das lembranças de infância do próprio Perec e a história de um 
país dedicado aos esportes, “W”. A parte autobiográfica não segue um relato 
cronológico e as lembranças se repetem várias vezes, sempre com alguma dife-
rença em relação à versão anterior, fazendo com que o leitor precise percorrer 
os erros das lembranças e compará-los à fantasia (o país W), em um processo 
muito semelhante, podemos dizer, ao de uma análise, como desenvolve Pino 
(2004) a partir de Philippe Lejeune em La mémoire et l’oblique: Georges Perec 
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autobiografe (1991). Uma lista de lembranças quotidianas, entre outras, tam-
bém faz parte do programa autobiográfico seguido por Perec. De certa manei-
ra, todos os seus textos, mesmo aqueles que partem de outros objetivos, fazem 
referência a um ou mais aspectos de sua vida pessoal. Por exemplo, O sumiço 
faz referência à morte de sua mãe. Em As coisas, o casal de personagens se de-
dica às pesquisas de mercado e viaja à Tunisia, como Perec e sua mulher, Pau-
lete. A personagem de Un homme qui dort tinha uma cicatriz na parte superior 
do lábio, como Perec. Cécile, personagem de A vida modo de usar é inspirada 
na mãe do autor. Poderíamos citar uma série de outros exemplos, mas gostaria 
de trazer apenas mais um, comentado por Rodrigo Ferraz de Camargo (2008). 
Encontro em seu trabalho argumentos que confluem à minha questão sobre 
leitura. E é possível afirmar que minha leitura da obra de Perec se faz a partir 
de um direcionamento, uma contrainte – encontrar nessa leitura argumentos 
para a afirmação de que o infantil é um operador utópico.  

Rodrigo Ferraz de Camargo traz um exemplo que ajuda a pensar o lugar 
do analista como o que lê – ou seja, na sua escuta é a leitura que está implicada. 
Na prática clínica a operatória sobre o inconsciente exige, por parte do analis-
ta, leitura, e não escuta. Mas quando estamos lendo a obra de um autor, na 
condição de “análise” de sua escritura, incluímos o entendimento de uma pas-
sagem do significante à letra, na qual, da mesma forma que numa transferên-
cia, está implicado o inconsciente do analista. O recorte a seguir, encontrado 
na dissertação de Camargo, dá conta disso: 

Pierre me descrevia as ruas onde vivera, os quartos onde dormi-
ra, o desenho do papel de parede, precisava-me as dimensões do 
leito, da janela, a localização de cada móvel, a forma do fecho da 
porta, e eis que nesse inventário maníaco, dessa recensão infini-
ta que não poderia ter deixado nada de fora, nascia em mim o 
pensamento pungente da ausência. Os quartos de Pierre: quanto 
mais eu os via se encherem de objetos, mais eles me pareciam 
vazios; quanto mais precisa era a topografia, mais vasto o deser-
to; quanto mais o mapa se povoava de nomes, mais mudo ele 
era. Ali só havia relíquias, não havia ninguém. E estranhamente 
era em mim, que o buraco se abria (PONTALIS, 1988, apud 
CAMARGO, 2008, p. 148).

Pierre é o pseudônimo de um dos casos clínicos mais famosos do psicana-
lista Jean-Bertrand Lefebvre-Pontalis, que foi aluno e analisante de Jacques 
Lacan nos anos 1950 e 1960. Pontalis foi analista de Georges Perec entre maio 
de 1971 e junho de 1975. E em vários momentos, inclusive com outros pseu-
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dônimos, escreveu relatos clínicos sobre seu famoso caso. Trazemos esse re-
corte porque diz da relação transferencial desde o analista, mas, 
principalmente, da transferência com uma leitura a partir de uma análise. O 
buraco que os textos perequianos fazem abrir é o indicativo da relação dos 
sujeitos com a nomeação, logo, da relação letra e corpo. Não é meu objetivo 
trabalhar tão complexa relação, mas se faz necessário marcar que a pista da 
letra está, como diz Lacan, onde ela nos despista, ou seja, existe uma relação 
intrínseca entre nome e lugar, encontro do simbólico com o real. Por essa ra-
zão, segundo Lacan, o nome pode ser um grande aliado da letra. A escrita cria 
outro real, responsável pela produção de bordas que de alguma maneira ins-
crevem a letra no buraco de um saber, situando cada sujeito; da mesma forma, 
inscreve e situa o sujeito em diferentes campos do saber. Perec, no livro O su-
miço, escreve um lipograma em “e”, conforme já foi comentado. O desapareci-
mento dessa letra é tematizado na história, e o único lugar onde a letra aparece 
é no nome do autor. E só se sabe no après-coup que se trata de um texto sobre 
a ausência da letra “e”. É o leitor, na medida em que lê a letra, na sua ausência, 
quem a inscreve. 

Proponho, neste trabalho, manobrar alguns textos da obra perequiana, e o 
farei tentando seguir a pista de uma letra, uma presença que se inverte e se 
desvela, inclusive, através da ausência. Farei esse caminho apoiando-me, so-
bretudo, em uma letra, “W”. Veremos que nesse percurso de uma letra que 
corre atrás da verdade da descoberta freudiana chega-se a um buraco funda-
mental, que nos coloca diante de uma topologia, um nó. E é como um quiasma 
que se impõe da psicanálise com a literatura que poderemos perceber um en-
trecruzamento que apregoa a relação transferencial do leitor com o texto, se-
melhante à transferência numa análise.

A letra, para Lacan (1971/2003), é o que o significante tem de marca, é rasu-
ra que nada representa. Diferentemente do significante que representa, que faz 
cadeia e que ajuda a tecer o simbólico, a letra se detém, delineia um litoral entre 
o simbólico e o real, desenhando a borda do furo no saber. É litoral que vira lite-
ral. Litoral este que se encontra entre centro e ausência, entre saber e gozo. A le-
tra, portanto, se encontra fora do jogo representativo, não representa; pelo 
contrário, detém-se em sua própria materialidade. Não forma cadeia, marca. 
Não engendra um sentido, faz furo. O texto de Perec parece transitar nesse litoral 
entre o simbólico da representação e a possibilidade da lógica matemática.

No percurso que se faz a partir de uma letra (“w”) que atravessa, digamos 
assim, a fronteira de duas ficções diferentes, podemos reconhecer algo entre 
elas da ordem de uma inscrição. Esta, paradoxalmente, não cessa de não se 
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inscrever. Ao escrever W ou a memória da infância, Perec mistura ficção, me-
mória, infância e autobiografia, o que resulta num livro que permite analisar os 
efeitos de uma construção ficcional que conjuga individual e social. O título do 
livro superpõe uma letra (“w”) e o tema das memórias de infância. Ana Costa 
(2015) entende a correspondência que haveria entre dois termos – a história 
ficcional e a autobiografia – como uma mútua exclusão constante na partícula 
ou do título: “W ou...”. Segundo Ana Costa, podemos aqui evocar as proposi-
ções lacanianas a respeito da alienação/separação: 

As partículas que constroem “pontes” nas frases (e, ou) são as 
mesmas que nos dão notícias da relação do sujeito ao campo do 
Outro. Assim “w” é indissociável da memória da infância, ao 
mesmo tempo em que é aquilo que impede o trabalho de luto 
dessa mesma memória (COSTA, 2015, p. 48-49).

No “w” desse livro de Perec encontramos, seguindo os apontamentos de 
Ana Costa, uma referência específica do tema da letra em psicanálise. Essa 
questão é desdobrada por Perec de uma forma que possibilita estabelecer, nas 
relações que faz com o “w”, a conexão “imagem, letra e significante”. Ele rela-
ciona a letra “w” aos desenhos que fazia no período em que escrevia uma his-
tória ficcional, aos 12 anos: vem do desenho de um homem serrando lenha 
num cavalete montado em duas bases formando a letra “x”; esse “x” se desdo-
bra em dois “v’s”, compondo o “w” da ilha no texto ficcional – uma imagem, 
portanto, que, podemos dizer, interliga letra e signo. 

Com toda a complexidade que porta algo que se fixa num ele-
mento, e que a escrita veicula como cifrado. Assim o “x” ima-
gem se associa a uma letra-palavra – como se diz o “xis da 
questão”, cuja imagem se desdobra em dois Vs – compondo o W 
da ilha. Também na cruz gamada nazista, ou mesmo na estrela 
judaica. Perec situa a relação com essa letra de quando seus de-
senhos não faziam enlaces (imagens “sem chão”). Nesse sentido, 
o W da narrativa não é articulador (como os “e... ou...”, que antes 
destacamos, característicos da condição necessária de apropria-
ção do sujeito no seu trabalho de alienação/separação ao campo 
do Outro) [...]. É possível situar esta falta de enlace num último 
elemento a destacar da história de W: a relação com o nome 
próprio (COSTA, 2015, p. 49).

O início da narrativa traz essa questão do nome próprio. Um desertor da 
guerra busca por documentos falsos, que vem a descobrir serem de outro que 
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possivelmente ainda vive. O sistema de nomeação da ilha W, por sua vez, consis-
te no seguinte: W é uma ilha do esporte onde o nome de cada atleta é o que de-
signa o nome da vitória na prova olímpica da qual o atleta participava, ou seja, 
todos que ganhassem uma prova passariam a ser chamados pelo mesmo nome. 
Portanto, conforme Ana Costa nos diz, “o que perderia num tal sistema é o que 
é ‘próprio’ do nome próprio: sua capacidade de nomear, enlaçar o sujeito a uma 
genealogia, implicando uma descendência: passado e futuro” (Id., ibid., p. 49).

Lacan, como Freud, toma o “literário” para pensar o humano e os conceitos 
psicanalíticos. Inclusive naquilo que intitulou “a razão desde Freud”, em um texto 
seminal em que se dedica à instância (autoridade, insistência) da letra: “Também 
o sujeito, se pode parecer servo da linguagem, o é ainda mais de um discurso em 
cujo movimento universal seu lugar já está inscrito em seu nascimento, nem que 
seja sob a forma de seu nome próprio” (LACAN, 1957/1998, p. 498).

Perec, no ato de sua escrita, busca uma memória que o situe numa transmis-
são que ultrapassa o familiar. O ato aqui como o que situa o sujeito para além de 
uma produção de linguagem, numa reprodução incessante do instante de ruptu-
ra, numa repetição estéril da tentativa de cerzir o desmembramento provocado, 
de suturar uma origem, para que a produção da linguagem volte a se organizar. 
O ato, portanto, recoloca uma relação à memória, o que implica o sujeito nas 
diferentes formas de expressão desse acontecimento. A noção de ato que interes-
sa indagar a partir da obra de Perec é da sua especificidade na psicanálise. 

A transmissão depende da inter-relação entre inscrição, memória e iden-
tificação. Irei trabalhar a intersecção inscrição e memória. Perec fala, na ficção 
W..., de um acontecimento histórico, gerador de trauma social. Na sua obra 
tenta dar conta do que se repete com relação ao seu movimento para inscrever 
esse acontecimento singularmente. E ao lê-lo percebemos que estamos incluí-
dos aí. Um fator decisivo nos textos de Perec é que eles não deixam outra saída 
ao leitor senão uma entrada. É preciso colocar algo de si nessa empreitada da 
sutil relação da linguagem com o corpo.

Existe uma relação paradoxal entre memória e esquecimento. Relação que 
Perec explicita em seus textos, em sua utilização de artifícios linguísticos e 
matemáticos. Inclusive, é por meio desse paradoxo que resgatamos cada frag-
mento da vida que subitamente nos retorna, seja ela qual for. Aliás, a questão 
da memória é inseparável da questão da narração. E a literatura permite fixar 
algo através de uma ficção, a ficção da escritura. “A memória não se equivale ao 
acontecido, mas se apoia nele” (COSTA, 2015, p. 55).

As lembranças da infância decorrem muitas vezes de uma fantasia que se 
cria quando a infância já acabou. Elas surgem mais tarde como uma história 
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do passado num processo quase onírico de condensação e deslocamento e res-
surgem modificadas, colocadas a serviço de tendências posteriores. A lem-
brança, assim, tem lugar em lugar da falta originária e estrutural da memória. 
Podemos dizer que o “w” é uma tentativa de preencher uma lacuna da história 
pregressa de Perec, tal como Freud trabalha ao analisar a biografia de Leonar-
do da Vinci, no seu texto Uma lembrança de infância de Leonardo da Vinci 
(1910), tentando pesquisar sua fantasia mais tenra. Sua tentativa é de traduzir 
a expressão dessa fantasia, a partir da famosa história do “melro”, um pássaro 
preto que Freud trata como sendo um abutre, que visitou Leonardo ainda 
bebê, no seu berço, e lhe tocou a boca com a cauda. As lembranças começam a 
se embaralhar. Mas o que nos interessa desse estudo é como Freud, a fim de dar 
conta do que está entre o “fictício da fantasia” e o “real da lembrança”, recorre 
a um outro sentido, fazendo a seguinte abordagem: 

Talvez não possamos esclarecer melhor sua natureza, a não ser 
se pensarmos no meio e na maneira pela qual a historiografia 
surgiu nos povos antigos. Enquanto o povo era pequeno e fraco, 
não se pensava em escrever sua história; preparava-se a terra do 
país, defendia-se a existência contra os vizinhos, procurava-se 
conquistar um país e começar a enriquecer. Era uma época he-
roica e não-histórica. Então, começou uma outra época, na qual 
começou-se a refletir, a se sentir ricos e poderosos, surgindo 
então a necessidade de saber de onde se chegou até aqui e como 
isso aconteceu. A historiografia, que começara anotando as vi-
vências fugidias do agora, também lançou o olhar para trás, 
para o passado, reuniu tradições e sagas, interpretou os primiti-
vos de todas as épocas, por meio de seus hábitos e costumes e 
criou assim uma história dos tempos primitivos. Foi inevitável 
que essa história tenha sido, antes de tudo, mais uma expressão 
das ideias e desejos do presente do que uma reprodução do pas-
sado, pois muito da memória dos povos já tinha sido posto de 
lado, outras coisas já tinham sido distorcidas, muitos rastros do 
passado tinham sido equivocamente interpretados no sentido 
do presente e, sobretudo, a história não mais era escrita a partir 
de um motivo de um desejo de saber mais objetivo, e sim por-
que se queria causar impacto entre seus contemporâneos, esti-
mulando-os, elevando-os, querendo mostrar-se como um 
espelho. A memória consciente de uma pessoa sobre as suas vi-
vências da maturidade é então inteiramente comparável a esta 
historiografia, e suas lembranças infantis correspondem, real-
mente, segundo sua proveniência e preocupações, com a histó-
ria posterior e tendencialmente arranjada da história dos 
tempos primitivos de um povo (FREUD, 1910/2015, p. 96-97).
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A lembrança infantil se liga ao presente do sujeito, ao que ele pode fazer a 
partir da lembrança que tornou uma vivência da infância uma marca; e apesar das 
distorções e equívocos, a realidade do passado está inteiramente representada ne-
las. Freud comenta que é digno de nota que acreditemos lembrar de nossa infância: 
“de fato, por trás desses restos de lembranças, que nós mesmos não compreende-
mos, estão escondidos testemunhos inestimáveis de traços significativos de nosso 
desenvolvimento psíquico” (FREUD, 1910/2015, p. 97). Aqui temos indicativo do 
interesse de Freud em buscar as raízes infantis no processo de construção de uma 
obra. Contudo, este infantil não se revela diretamente. Ele surge de forma tortuosa 
e obscura, como uma imagem não disponível, e que só pode ser parcialmente re-
cuperada. “Isso porque a intenção do artista nunca se realiza completamente, pois 
é atravessada pelos ruídos impostos pelo trabalho do recalque” (SOUSA, 2015a, p. 
319). Portanto, problematiza-se a viabilidade de uma tradução direta do psiquismo 
do artista na obra que ele realiza. 

Freud nos sinaliza que não é possível estabelecer um método de 
leitura da obra de arte sem levar em conta a diferença entre a 
intenção e a expressão do artista. Podemos dizer que é no que 
falha entre a intenção e a expressão que um campo rico de estu-
dos se abre para a Psicanálise. Neste ponto, vemos em obra a 
divisão do sujeito, inaugurada por Freud quando propõe o con-
ceito de inconsciente, indicando-nos que não há coincidência 
entre aquilo que o sujeito pensa e o que diz, entre o que diz e o 
que faz, entre o que intenciona e o que expressa. Assim, o que 
interessa em uma obra de arte é muito mais sua dimensão de 
rasura. Em outras palavras, é insuficiente recorrer às intenções 
do artista para decifrar os significados de suas produções. 
(SOUSA, 2015a, p. 319-320)

Parece ser dessa relação do artista com sua obra que Perec dá testemunho, 
quando faz do seu escrito um inacabamento. 

W ou a memória da infância tem a seguinte epígrafe de Raymond Que-
neau: “Essa bruma insensata em que se agitam sombras, como eu poderia cla-
reá-las?” Portanto, Perec inicia seu projeto autobiográfico buscando clarear as 
sombras e reviver as memórias de sua infância. Assim, escreve. Escreve para se 
percorrer e tentar inscrever os acontecimentos, entendendo sua ambição com 
a escrita do seguinte modo: 

Se eu tentar definir o que eu procurei fazer depois que eu come-
cei escrever, a primeira ideia que me vem ao espírito é que eu 
jamais escrevi dois livros semelhantes. [...] Minha ambição de 
escrever seria a de percorrer toda a literatura do meu tempo sem 
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jamais ter o sentimento de voltar nos meus passos ou de cami-
nhar novamente pelos meus próprios traços e de escrever tudo 
o que é possível a um homem de hoje escrever: livros grandes e 
curtos, romances, poemas, dramas, livretos de ópera, romances 
policiais, romances de aventura, romances de ficção científica, 
folhetos, livros para crianças (PEREC, apud BURGELIN, 
1988/2002, p. 11, tradução nossa).

Aqui podemos perceber sua necessidade de escrever, e seu propósito é 
audacioso, até megalomaníaco, com essa exigência continua de movimentação 
e ultrapassagem, com essa ganância criativa. Ao mesmo tempo, a imagem de 
orientação continua a ser a do caminhante, marcada pela simplicidade e pelo 
senso de proporção, conforme comentário de Burgelin (1988/2002). Se Perec, 
escritor, teve a ambição de desenhar tantos cursos através do espaço literário, 
é para que as palavras lhe oferecessem novas formas de narrar, pensar, sonhar, 
se contar. Talvez uma tentativa de dar conta de algo que não se apresenta cons-
tituído como memória, a não ser na dispersão de seus elementos. E aqui entra-
mos num outro ponto que pretendo abordar com relação ao escrito de Perec, 
que intitulo poética do inacabável. 

2. A poética do inacabável e o silêncio compartilhado

A escrita é um traço no qual se lê um efeito de linguagem. 
Jacques Lacan, Mais, ainda

Qual é a matéria da memória? As lembranças ou reminiscências de um tempo 
vivido adquirem uma substância somente se se submetem às ondulações do 
ato que encerra o tempo pensado. Tais ondulações rítmicas com as quais ope-
ram a observação e a percepção diante das falhas do tempo são as responsáveis 
pela propagação de uma memória, seja individual, seja social ou ainda coleti-
va. Assim revela Perec nos seus escritos, como em Espèces d’espaces, quando diz 
que não se pode viver o passado sem o encadeamento num tema afetivo do 
presente, tal como também afirma Bachelard (1957/1989, p. 51, tradução nos-
sa): “reviver o tempo desaparecido é apreender a inquietude de nossa própria 
morte. [...] Só nos recordamos de algo ao proceder a escolhas, ao decantar a 
vida turva, ao recordar fatos da corrente da vida para neles colocar razões”.

No seu projeto de escrita, Perec valia-se das descrições cotidianas que fa-
zia, como, por exemplo, quando se propõe a descrever o lugar onde viveu sua 
infância na França, como nas obras L’infraordinnaire (1973), Je me souviens 
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(1978) e Tentativa de esgotamento de um local parisiense (1974). Nessas descri-
ções, Perec constrói uma narrativa que interroga o habitual, lança um olhar ora 
distante, ora afetivamente próximo às ruas do bairro onde viveu, gerando es-
critos sistemáticos, ainda que triviais e fragmentários, sobre as fachadas das 
casas e dos imóveis, os calçamentos, os moradores. Interroga-se, mas a ponto 
de perceber desde as origens aquilo que esqueceu. Assim, personagem e cená-
rio se fundem numa alquimia de reminiscências que fazem reinventar a cidade 
como interlocutora de suas memórias. Camadas de tempo se revelam no diá-
rio que identifica a cartografia das ruas, inventário do cotidiano; o infraordi-
nário se revela e se traduz na observação das casas e ruas e no registro de 
paisagens sonoras. Em L’infraordinnaire, Perec lança a proposta de se fundar 
uma antropologia do nós, que, finalmente, falaria de nós, que procuraria em 
nós mesmos aquilo que foi, por longo tempo, pilhado dos outros, e se interro-
ga: como nos darmos conta, então, da nossa vida ordinária, da nossa rotina? 
Como interrogar nosso cotidiano? Como descrevê-lo?

Perec (1989/2008) diz que não se trataria do exótico, mas do “endótico”, 
ou seja, não mais do extraordinário, mas do infraordinário. Assim, parece que 
não é a alteridade que estrutura a metodologia do trabalho, mas o seu desloca-
mento na tentativa de inventariar as relações que são estabelecidas entre os 
homens e os lugares.

Eu decidi fazer, a cada mês, a descrição de dois desses lugares. 
Uma dessas descrições se faz no próprio lugar e se pretende a 
mais neutra possível: sentado num café, ou caminhando na rua, 
com um bloco e uma caneta na mão, eu me esforço em descre-
ver as casas, as lojas, as pessoas que encontro, as propagandas, e, 
de um modo geral, todos os detalhes que chamam minha aten-
ção. A outra descrição se faz num outro espaço diferente desse 
lugar: eu me esforço, agora, em descrever os lugares da memória 
e evocar todas as lembranças que me vêm, sejam eventos que 
ocorreram nesse lugar, sejam as pessoas que encontrei (PEREC, 
1974/2000, p. 109, tradução nossa).

Numa insistência em escrever descrevendo, Perec produz um movimento 
que enlaça o leitor justamente no ponto da sua dúvida. Descrevendo, faz surgir 
a questão sobre uma busca que resultaria em memória. Enlaça o tempo nessa 
dúvida sobre aonde vai chegar. Eis a sensação de inacabamento. Esse movi-
mento nos permite discorrer ainda um pouco mais sobre a letra, tanto na rela-
ção ao significante quanto na relação ao real, pois se desdobram em tempos 
lógicos que fazem com que as condições de produção se modifiquem nesses 
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diferentes tempos. O ato de nomear traz implicações para pensarmos a ques-
tão da inscrição, porque um nome não traz sentido, produz um lugar. O ato 
como inscrição guarda relação estreita entre sua produção e um lugar de ende-
reço que está sempre se recolocando nas histórias singulares. E Perec, nomean-
do os lugares, numa descrição que o leva a construir suas memórias singulares, 
produz o movimento que vai do singular ao coletivo. É pela referência à inscri-
ção que se constitui a cadeia significante, tanto suas possibilidades quanto seus 
limites. A memória vai se situar a partir de um ato que inscreve.

Freud, ao trabalhar as questões referentes à construção da memória, por 
exemplo na Carta 52, escrita para Fliess em 2 de novembro de 1896, trabalha 
a passagem da percepção à memória como inscrição de traços mnêmicos. 
Trabalho que possibilita entendermos que a percepção só faz memória desde 
que encontre um sistema de leitura inscrito primariamente. Ou seja, o que 
percebemos não se inscreve diretamente, somente produz traços que pode-
rão ser relacionados a outros traços, na construção de um sistema. Podemos 
entender isso a partir da proposição freudiana da alucinação do seio. Essa 
alucinação é o representante primário que vai mediar sempre todas as expe-
riências satisfatórias. Significa que o traço deixado pela ausência do objeto 
– nas relações primárias – é o responsável pela criação de todo um sistema 
de objetos, constituintes do que costumamos perceber como realidade. O 
que implica pensar que é responsável pela criação de representantes a partir 
dos quais se constitui todo um sistema de representações. A partir da leitura 
de Lacan, a inscrição, nesse sentido, será de significantes que possam respon-
der como S1. Toda organização de nosso mundo é discursiva, resultante da 
constituição do laço social, e nossa leitura desse mundo é legada por diferen-
tes discursos que precedem e recortam nossos sentidos. A linguagem do fa-
lante insere um saber no vazio que o signo porta. Perec, ao nomear o lugar 
da infância, num compartilhamento da escrita, ao percorrê-lo inscreve suas 
memórias, portanto, num processo de leitura.

E o paradoxal exemplo da escrita de Perec, nos oferece um exemplar indí-
cio do quanto buscamos continuidade no resgate de memórias que nos tornem 
sujeitos de uma história contada bem antes de existirmos, e que, assim, somos 
o resultado entre isso que se mostra nas formações do inconsciente, insistindo 
em uma enigmática repetição, e a possibilidade de sua elaboração no efeito de 
retorno do inconsciente. Desde Freud podemos considerar a intervenção clí-
nica como uma operação de decifração, assim, o enigma que o texto lança faz 
do leitor o portador da resolução desse enigma; no entanto, na medida em que 
ele, leitor, faz-se portador de um enigma, passa a ser tributário de um saber, 
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que sempre falseia, e é sempre o ato da leitura que reintroduzirá para o sujeito 
a questão de como retomar esses traços inscritos para produzir algo a partir 
deles. A ideia do plágio pode aludir ao fato de que, assim como para a psicaná-
lise, a literatura pode possibilitar que um texto não nos fale somente dos ou-
tros, mas do outro em nós. 
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