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Resumo

O presente artigo pretende trabalhar a articulagdo entre histdria e resisténcia na obra de Georges
Perec, para pensar a poténcia utdpica de seus textos. O autor submete a si e ao leitor as contrain-
tes, que vao construindo um caminho individual numa jornada percorrida conjuntamente, es-
critor e leitor. Caminho que nos aproxima da leitura psicanalitica sobre o tempo e a histéria para
pensarmos constru¢des de narrativas. Perec transita no limite entre o Real da letra e o Simbélico
do nome. Letra que faz operar um nio-lugar, possibilidade de narrar, ou seja, através de a escri-
ta da ficgdo poder se contar, o que implica acessar uma memoria que também é coletiva, proble-
matizando, assim, a relagdo com a historia.
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Abstract

This article intends to work the relationship between history and resistance in the work of Georges
Perec to think about the utopian power of his texts. The author submits himself and the reader to
contraintes, constructing an individual pathway in a journey journeyed together of writer and
reader. This is a road that brings us closer to the psychoanalytical reading about time and history
to think of the narratives construction. Perec moves in the boundaries between the Real of the letter
and the Symbolic of the name. A letter that makes a non-place work, the possibility of narrating,
i.e. through the writing of fiction to be able to tell, which implies accessing a memory that is also
collective, thus questioning the relationship with history.
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“Quando uso uma palavra” - disse Humpty Dumpty num tom
zangado - “ela significa exatamente o que eu quero que ela sig-

~ » «z

nifique - nem mais nem menos” “A questao’, disse Alice, “é se
vocé pode fazer as palavras significarem tantas coisas diferen-
tes”. “A questdo” - disse Humpty Dumpty - “é saber qual o sig-
nificado mais importante — isso é tudo”. Alice estava muito
intrigada para poder dizer qualquer coisa.

Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhas

A narrativa tenta dar conta do que nos concerne como cultura num determi-
nado meio social. Ao construir uma narrativa, o narrador expressa algo que
vai além, entrelagando singular e coletivo. Na obra de Perec, podemos encon-
trar elementos literarios, através de suas contraintes,' que possibilitam abordar
a relacao entre experiéncia e fic¢do a partir de argumentos psicanaliticos para
pensar a relagao entre real, realidade e memoria.

Perec, ao trabalhar com regras matemadticas e jogos linguisticos, coloca res-
tricdes a si e ao leitor. Quais os efeitos dessa relacio com a escrita? Ao produzir
sua ficgdo, Perec se separa da realidade ou se aproxima do real? Essa interrogagao
se refere ao Real lacaniano (o que nio cessa de nio se inscrever). A ideia de re-
presentacdo inclui a de criagdo. A linguagem, entendida do ponto de vista estru-
tural, ¢ um conjunto de significagdes que sdo provocadas pela diferenca de
significantes, de modo que cada significante engendra o seu significado na rela-
¢do com os outros, e faz com que esse movimento de significa¢ao crie uma iden-
tificagdo e uma nao identificagdo, a0 mesmo tempo. A primeira restricdo que o
homem encontra na sua relagdo com o mundo ¢é ter que se submeter as regras da
lingua. Assim, algo se desprende e nao cessa de ndo se escrever.

Como jé mencionado, Perec, na proposta de sua escrita, submete a si e ao
leitor as contraintes®* que vao construindo um caminho individual num cami-
nho percorrido conjuntamente, escritor e leitor.

! Do verbo francés contraindre: que exerce uma agdo contrdria a; forgar alguém a agir contra a
vontade; obrigar, controlar, empurrar, condenar, reduzir. Também: coer¢do, intimidagao, ameaga,
pressao, violéncia. Coisa que coloca obstéculo, coisa que impede a agdo. Regra, disciplina, lei.
Opressdo. (Adaptacdo do diciondrio Le Petit Robert Micro). Esse diciondrio nao diz nada do
emprego da contrainte na literatura e nas artes. Em literatura e na criagdo artistica, usar uma
contrainte é trabalhar sob limita¢des e regras. “Essas limitacdes podem ser dos mais variados
tipos: na redagdo de um texto, pode-se eliminar o nimero de palavras, pode-se proibir o uso de
determinado tempo verbal ou mesmo de uma letra do alfabeto” (O que é a contrainte?, 2010).

* Contrainte, segundo Vinicius Carvalho Pereira (2013), é uma restrigio que o grupo Oulipo
(Ouvroir de Littérature Potentielle), criado por Raymond Queneau na década de 1960, impde a
escrita. O Oulipo é uma corrente literdria que mistura regras da literatura e da matematica na
criagdo das obras. Vai de encontro as correntes do pensamento europeu na segunda metade do
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Giorgio Agamben, no livro Infancia e histéria, trabalha a articulagdo de
Benveniste com relagdo a interrogagdo saussuriana sobre o que separa o dis-
curso da lingua, e o que, em determinado momento, permite dizer que a lingua
entra em a¢do como discurso. Vai dizer que o signo e a frase estao separados
por um hiato. Tal hiato entre semiético e semantico, entre lingua pura e dis-
curso, faz Saussure questionar por que existe uma dupla significagao. E, segun-
do Agamben, é a este problema que a teoria da infancia possibilita dar uma
resposta coerente:

[...] é o fato de que 0 homem tenha uma infancia, ou seja, que
para falar ele tenha de expropriar-se da infancia para constituir-
-se como sujeito da linguagem [...]. Na medida em que possui
uma infancia, em que ndo é sempre ja falante, o homem nao
pode entrar na lingua como sistema de signos sem transforma-
-la radicalmente, sem constitui-la como discurso [...]. O huma-
no propriamente nada mais é que esta passagem da pura lingua
ao discurso; porém este transito, este instante, é a histdria
(AGAMBEN, 1979/2005, p. 67-68).

Ao pronunciarmos “eu”, inauguramos um ato individual que coloca a lin-
gua em funcionamento, e é, justamente, um ato de enuncia¢do. Dai procede a
instauracdo da categoria do presente e dela nasce a categoria do tempo (BEN-
VENISTE, 1989, p. 82). O presente é essa presen¢a no mundo que sé a enun-
ciagdo torna possivel, “porque o homem néo dispoe de nenhum outro meio de
viver o ‘agora’ e de torna-lo atual sendo realizando-o pela inser¢ao do discurso
no mundo” (Id., ibid., p. 85), empregando a lingua, enunciando. Esse presente
extensivo a presenga do eu se delimita “entre o que vai se tornar presente e o
que ja ndo é mais” (BENVENISTE, 1989, p. 86).

E qual ¢ a categoria do lembrar? Quando lembramos, afirmamos o que
ndo quer calar? Seria esse o nucleo do livro de Perec, considerado uma auto-
biografia por alguns, W ou a memdria da infancia? Guardar intactas as lem-
brancas na repeticao das fotos, dos lugares e das coisas?

Agamben denomina a infancia como “in-fancia” (experiéncia ainda muda).
Tal experiéncia coloca em evidéncia o nascer da lingua, a origem, presente na

século XX, especialmente o existencialismo e o surrealismo. Para os “oulipianos’, estd em jogo
uma escrita como ato, procedimento, estratégia ou jogo. Nao seria, pois, um génio autoral ou
um sujeito preexistente que dotaria a linguagem de um sentido, mas sim ela mesma, a partir de
seus algoritmos e associagdes ou exclusdes, que comporia uma mensagem. “Libertar alingua e a
literatura por meio de regras restritivas: eis a tarefa paradoxal a que se langou o Oulipo - grupo
de escritores europeus da década de 60” (PEREIRA, 2013, p. 174).
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relagdo com o corpo. No extremo da experiéncia, na radicalidade da vivéncia,
resta-nos a lingua, assim podemos narrar. Ou seja, todos nds temos algo do cor-
po excluido, por essa razdo a palavra assume uma literalidade, podemos dizer
origindria, possibilitando ao sujeito fazer corpo disso que é excluido. E preciso
que algo do corpo caia para que a linguagem possa servir como mediadora entre
lingua e discurso ou, segundo diz Ana Costa no livro Litorais da psicandlise
(2015), entre lingua instrumental e enderecamento de fala.

Nessa ideia Agamben situa o sujeito da linguagem como o fundamento da
experiéncia e do conhecimento.

Experienciar signiﬁca necessariamente, neste sentido, reentrar
na infancia como pétria transcendental da histéria. O mistério
que a infancia institui para o homem pode de fato ser soluciona-
do somente na histdria, assim como a experiéncia, enquanto
infancia e patria do homem, é algo de onde ele desde sempre se
encontra no ato de cair na linguagem e na palavra. Por isso a
histéria ndo pode ser o progresso continuo da humanidade fa-
lante ao longo do tempo linear, mas ¢, na sua esséncia, intervalo,
descontinuidade, epoché.® Aquilo que tem na infancia a sua pé-
tria origindria, rumo a infancia e através da infancia, deve man-
ter-se em viagem (AGAMBEN, 1979/2005, p. 65).

O sujeito contemporaneo se interroga sobre quem é. Nem sempre foi as-
sim. Anteriormente o sujeito estava situado a priori, pela familia a qual perten-
cia, pela sociedade. Estamos diante de um novo individuo. Vivemos novas
formas de estar no mundo. O que faz do ser um sujeito? A resposta esta sempre
exigindo uma reelaboragio e nos faz interrogar constantemente o que adquire
estatuto de experiéncia. Nos diz Agamben (1979/2005, p. 64):

E ainfancia a experiéncia transcendental da diferenca entre lin-
gua e fala porque o homem, na medida em que tem uma infan-
cia, em que ndo ¢é ja sempre falante, cinde esta lingua una e
apresenta-se como aquele que, para falar, deve constituir-se
como sujeito da linguagem, deve dizer eu.

Considerando a experiéncia na diferenga entre humano e linguistico,
Agamben ainda afirma: “Que o homem néo seja sempre ja falante, que ele te-
nha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiéncia” (p. 62).

*“Do verbo epéchein ‘suspender. Na filosofia cética, ‘suspensdo do juizo, atitude que evita
afirmar ou negar, aceitar ou refutar as coisas, como forma de atingir a imperturbabilidade”
(AGAMBEN, 2014, p. 173).
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Georges Perec nasceu em 7 de mar¢o de 1936, na cidade de Paris, onde
viveu a maior parte de sua vida, e morreu em Ivry, aos 46 anos. Perdeu seu pai
quando este lutava na Segunda Guerra Mundial e sua mae um ano depois, em
Auschwitz. Entdo, aos 6 anos, ficou 6rfio e foi levado para viver na casa de
parentes. Evento marcante na vida de uma crianca. Podemos nos colocar di-
versas questoes: O quanto essa vivéncia constituiu a experiéncia que influen-
ciou os escritos do homem Perec? Mais que um texto em busca de uma histéria
individual, Perec parece produzir enlaces com a histéria de uma sociedade.

Escrever é uma forma de representar o irrepresentavel? Em O sumigo,*

« » .

Perec escreve um livro inteiro sem usar a letra “e”, a mais frequente no francés
e a mais presente em seu nome.” Podemos dizer, fazendo-o transitar no limite
entre o Real da letra e o Simbolico do nome. Letra que faz operar um nao-lugar
onde podemos situar o infantil e a utopia. Possibilidade de narrar, ou seja,
através da escrita da ficgdo poder se contar, o que implica acessar uma memo-
ria que também ¢ coletiva. Também em W ou a memodria da infancia, através
de uma autobiografia ficcional, o autor discorre sobre a condigao de sua vida,
como 6rfio em decorréncia do nazismo, e um mundo imaginado que permitiu
a existéncia da Shoah,® introduzindo assim a condicio social de seu escrito.
Sua técnica, principalmente em O sumigo, é de nao revelar a condi¢ao testemu-
nhal do texto, pois o desaparecimento da letra fala de uma auséncia que situa,
para Perec, seus pais, mas também um signo de privacao que faz a borda do
furo de um saber que priva também o leitor, que fica sabendo do desapareci-
mento da letra tempos depois da primeira publicagdo do livro. Lacan
(1953/1998) mostra a importancia da linguagem e nela deduz a condigdo de
existéncia do inconsciente. O inconsciente ¢é algo que se articula na fala e nao
algo que vem a priori, que a antecede. Através da pratica analitica, pode-se
verificar e reconhecer a atuacio no campo daquilo que é metaférico, do deslo-
camento daquilo que é simbolico e empregado no préprio sintoma. Dessa for-
ma, Lacan mostra que ndo ha uma realidade pré-discursiva, privilegia o campo
da palavra e afirma que ¢ o significante que da existéncia as coisas, oferecendo,
assim, ao analisante, a possibilidade de se inscrever na sua singularidade, no
seu fracasso, no lugar que ocupa, na sua posi¢ao de ndo saber. Isso leva ndo a

* Do original francés La disparition. Esse livro tem a tradugdo de José Roberto Andrade Féres,
conhecido como Zéfere, e foi publicado pela editora Auténtica em 2016.

5E interessante que essa regra a qual Perec se submete vai ao encontro das regras do grupo
Oulipo, e alude ao fato de que as regras na verdade libertam a literatura. Semelhante a ideia que
a psicanalise traz da importancia da interdi¢do para constitui¢do subjetiva.

¢ Termo hebraico e biblico que significa “catéstrofe’, “destrui¢do’, “aniquilamento”
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uma pedagogia, conscientizagio, autoconhecimento ou uma subjetividade im-
posta, mas a uma mudanga de posi¢ao, de fazer, do retificar, onde o importan-
te é que o saber se constitua com o ato de tomar a palavra. Narrar é um dizer
que situa o sujeito num contexto onde também ele pode encontrar seu lugar
compartilhado com outros. Perec, com o desaparecimento da letra, inclui o
leitor na historia no que ele ndo sabe néo existir.

1. Autobiografia: um ruido de fundo

Estou destinado a perder-me, definitivamente, e s6 um ou outro
instante de mim podera sobreviver no outro.
Jorge Luis Borges, O fazedor

Na busca por mais informagdes sobre o escritor Georges Perec, tomo como
base para pesquisa principalmente as seguintes obras: Georges Perec, de Claude
Burgelin (1988/2002); Je suis né, de Georges Perec (1990); A fic¢do da escrita,
de Claudia Amigo Pino (2004); e Literatura e matemadtica: Jorge Luis Borges,
Georges Perec e o Oulipo, de Jacques Fux (2016).

Aqui neste trabalho gostaria de trazer mais do que pontos sobre a vida de
Perec, quero discutir o estilo de sua escritura, suas escolhas literarias, para
vislumbrar fagulhas utépicas em sua obra.

No percurso pela obra, mesmo que alguma interpretagio se faca presente,
meu objetivo ao abordar alguns pontos é coloca-los entre a escuta e a interpre-
tagdo. Portanto, ndo pretendo ler o que estd por trds da obra e muito menos
fazer da interpretacao do autor um principio. Lanco algumas conexdes a partir
da leitura, referindo a escrita de Georges Perec num escrito, em pinceladas.

Na medida em que um universo de fic¢do nos conta a histdria
de algumas poucas personagens em tempo e local bem defini-
dos, podemos vé-lo como um pequeno mundo infinitamente
mais limitado que o mundo real. Por outro lado, na medida em
que acrescenta individuos, atributos e acontecimentos ao con-
junto do universo real (que lhe serve de pano de fundo), pode-
mos considera-lo maior que o mundo de nossa experiéncia.
Desse ponto de vista, um universo ficcional ndo termina com a
histéria, mas se estende indefinidamente [...] mas quanto ao
mundo real, com a infinidade de copias que é possivel fazer dele,
nao sabemos ao certo se é infinito e limitado ou finito e ilimita-
do. Contudo, ha outro motivo pelo qual nos sentimos metafisi-
camente mais a vontade na ficgdo do que na realidade. Existe
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uma regra de ouro em que os criptoanalistas confiam - a saber,
que toda mensagem secreta pode ser decifrada, desde que se
saiba que é uma mensagem. O problema com o mundo real é
que, desde o comeco dos tempos, os seres humanos vém se per-
guntando se hd uma mensagem e, em havendo, se essa mensa-
gem faz sentido (ECO, 2002, p. 222).

Em A viagem de inverno Perec trabalha uma abordagem que os integrantes do
Oulipo definem como sendo de “plagiadores por antecipacao”. Essa defini¢do im-
plica que uma estrutura ou regra criada pelos oulipianos pode ser descoberta pos-
teriormente na obra de algum escritor ou poeta que os precedeu, o qual recebera o
nome de “plagiador por antecipagio” por ter trabalhado com uma contrainte cria-
da a posteriori pelo Oulipo. Evocam, assim, os livros que os precederam: “esta re-
pleto de textos, verdadeiros pedacos de outros livros — o livro esta dentro do livro,
onipresente” (TELLIER, 2006, p. 178). Interessa-me, aqui, esta ideia do livro dentro
do livro, para pensar a construgao autobiografica de Perec.

“A verdade que procuro nio esta dentro do livro, mas entre livros” (PE-
REC, 1989, apud FUX, 2016, p. 243). Assim, podemos entender, segundo afir-
ma Jacques Fux no seu estudo sobre a obra de Perec e o Oulipo, que os livros
de Perec, tanto os que escreveu quanto os muitos que leu e que sdo referéncia
em sua obra, sio livros que utilizam matematica, intertextualidade, estruturas
complexas, narrativas, citagdes, plagios. Livros cujas ilustragdes distam duas
mil paginas umas das outras, mas que sao, paradoxalmente, infinitos. “Infini-
tos pela rede de informagdo, cultura e conhecimento que possibilitam” (FUX,
2016, p. 243). Fux segue dizendo que Perec retoma e dialoga com suas proprias
obras, suas proprias contraintes, suas proprias limitagdes, mas também retoma
e homenageia outras obras, outras culturas, outros jogos, outros escritores, ou-
tros textos.

Perec modifica seu préprio texto, altera passado e futuro e au-
menta a rede de implica¢bes intertextuais possibilitada por sua
obra. A letra, a escritura, a universalidade, as possibilidades de
leitura e a posi¢do do leitor sao, assim, problemas centrais traba-
lhados (FUX, 2016, p. 246).

Verdade entre os livros. Essa busca entre livros indica um movimento de
Perec na construcdo de sua biografia, construgdo que esta presente em pratica-
mente toda a sua obra. Também, podemos pensar, indica a posi¢do do leitor,
que tem posi¢ao central na construgdo de sua escritura. E escritura tomada
aqui no sentido da relagdo temporal escrita/leitura que esta implicada na rela-
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¢do entre inscri¢do e ato — tal como trabalhada por Lacan no seu texto Litura-
terra. Ana Costa comenta, no livro Litorais da psicandlise, que Lacan rompe
com o suposto freudiano de dois registros de recalque - originario e secunda-
rio - por indicarem um suposto temporal progressivo.

Desde o inicio Lacan vai romper com esse suposto. De sua pro-
dugdo podemos deduzir que o ato somente se inscreve na trans-
posigdo de registros, como no encontro Simbdlico/Real, e ndo
como sendo dois tempos de um mesmo registro. E por essa de-
pendéncia do ato como inscri¢ao - na transposi¢ao de registros
heterogéneos, que, por outro lado, somente se mostram hetero-
géneos na produ¢do mesma desse ato — que a psicanalise impri-
me sua especificidade na relagdo necessaria a outros campos do
saber. Isso porque é na relagdo aos outros campos que se produ-
zem os efeitos de seu discurso. E a leitura que inscreve um sujei-
to no lugar de seu ato, a posteriori (COSTA, 2015, p. 40).

A verdade situada no entre livros aponta para a necessaria relagao de lei-
tura para que se inscreva um sujeito. Nao esta no livro, mas no movimento da
leitura, no entre o livro e o leitor. Assim, uma verdade néo é absoluta porque é
uma construg¢ao, produzida entre.

Os escritos de Perec incluem o leitor, produzindo uma construgdo seme-
lhante a do chiste, no sentido das consideracdes de Freud sobre a sua estru-
tura. Freud o diferencia do cdmico, diz que no chiste o cdmico nido estd na
via de rir do outro, mas sim em brincar com o outro a respeito dos equivocos
da lingua, o “terceiro ausente”, que diz respeito a ndo localizar no outro o
objeto do gozo, e sim nos jogos de linguagem. Pelas vias da ficgao e dos jogos
de linguagem, Perec incorporava conceitos matematicos diversos, apreciava
alégica combinatdria, a arte do puzzle e os rigores das contraintes no proces-
so de composi¢ao do texto. Esse estilo produz, num entre livros, um jogo
chistoso que coloca o leitor a criar junto. Segundo Perec, “a escritura é um
jogo que se joga a dois” (PEREC, 1997, p. 6, tradugdo nossa). Podemos dizer,
inclui o terceiro. E vérios livros de Perec mostram que nesse jogo com o livro
o leitor é ativo. E a leitura que fard as relagdes entre as histdrias, como em W
ou a memoria da infdncia, em que cabe ao leitor conectar a escrita mais au-
tobiografica a escrita ficcional, pois o livro é dividido em um conto e um
texto autobiografico.

W ou a memoéria da infancia é um livro, pode-se dizer, enigmatico; com
esse livro Perec explicita dados biograficos. Através de fotografias de infancia,
vai contando fatos de sua vida. Mas Perec incluia em suas obras, de uma forma
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geral, elementos de sua propria biografia de forma consciente, como deixava
claro em suas declaragoes. Era inclusive um de seus objetivos: “O projeto de
escrever minha histdria se formou ao mesmo tempo que o meu projeto de es-
crever” (PEREC, 1975/1995, p. 36).

Ao mesmo tempo em que Perec considera a importincia das contraintes,
usadas por ele e pelo Oulipo, também reforga a linguagem como uma contrain-
te e critica aqueles que ignoram a escritura como pratica, como trabalho e
como jogo, sendo exatamente o que ele faz em sua obra:

Essa ignorancia lexicografica acompanha um desconhecimento
critico também tenaz e negligenciado. Unicamente preocupado
por suas grandes maitsculas (a Obra, o Estilo, a Inspiragao, a
Visdo do Mundo, as Op¢des Fundamentais, a Genialidade, a
Criagdo etc.) a historia literaria parece deliberadamente ignorar
a escrita como uma pratica, como trabalho, como jogo [...]. As
contraintes sdo tratadas como aberracdes, monstruosidades pa-
tologicas da linguagem e da escritura; as obras que suscitam nao
tém o direito do status de obra: doentes, de uma vez por todas,
em sua proeza e sua habilidade, tornam-se monstros para-lite-
rérios justificados somente por uma semiologia em que a enu-
meragdo e a fadiga ordenam um diciondrio da loucura literaria
[...]. Ndo pretendemos que os artificios sistemdticos se confun-
dam com a escritura, mas somente que eles se constituam como
uma dimensao nao negligenciavel (PEREC, 1973, apud FUX,
2011, p. 34-35).

Podemos interpretar nessa fala de Perec um ponto de resisténcia, uma
utopia, no sentido de que, ao resistir, possibilita que seu escrito encontre um
reconhecimento e faga tradi¢ao. Quando aponta para a regra de eliminagéo de
uma letra como sendo o ponto zero das contraintes, podemos aproximar sua
literatura ao trabalho da psicanalise em torno da discussdo do lugar da falta na
constitui¢ao subjetiva. E quando aposta numa escritura, construida a partir de
uma restrigdo, Perec coloca o leitor num lugar ativo, ampliando as possibilida-
des de interpretacao do escrito - como também a psicanalise, ao constatar que
a condigao para a construcgdo da experiéncia é de que algo caia, falte ao sujeito.
Mostrando que nédo basta um campo definido de pertenca, de crengas, para
que se constitua uma experiéncia.

Os tempos para um sujeito se contar sio bem mais complexos do que so-
mente o instante de ver. Em psicanalise sabemos a importancia da constitui¢do
ficcional na sustentacdo da verdade do sujeito, muito bem exemplificada na
ficcdo de Perec. Este ponto é trabalhado por Ana Costa no livro Litorais da
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psicandlise. Segundo a autora, essa referéncia temporal a ser considerada diz
respeito a construgio ficcional. E paradoxal a relagio com a verdade porque
uma verdade é um exercicio de construgao, depende de uma fic¢ao comparti-
lhada para ser sustentada. Assim, estamos no campo da falta, do néo todo. No
que diz respeito a problematica do objeto na psicanalise, a questdo da falta é
central, pois a falta do objeto, segundo Lacan, ndo impede, por si s6, que ela
seja interpretada do ponto de vista da perda do objeto. Esta ideia do objeto
perdido associa o desejo a busca da reedigdo de uma experiéncia em que tal
objeto foi tido, ficando a falta referida tao somente ao fracasso de tal busca. A
falta do objeto ndo deixa de estar associada a uma origem empirica do desejo.
Lacan sustenta a ideia de que a falta remete ndo a empiricidade da coisa (das
Ding) perdida, mas sim a condi¢ao de possibilidade do desejo. Nesse sentido,
al pode surgir uma posicdo ética, na medida em que o sujeito, ao construir
uma ficgao para sustentar uma ética para sua vida, implica o desejo, instituin-
do uma dire¢do a sua experiéncia. Seguindo Ana Costa, na construgdo desse
campo ficcional, para sustentagdo do desejo, o sujeito se posiciona na verdade
com estrutura de ficgdo, tal como sugere Lacan, no sentido de que a verdade é
sempre “ndo toda’, fica dependente da constituicdo de uma narrativa ficcional.
“Narrativa, esta, que também pode sustentar o sujeito nas construgdes histori-
cas. Isso implica a constituicao mesma do lago social: dizendo respeito tanto ao
que precede o sujeito como também ao que o sucede” (COSTA, 2015, p. 57).

Complexifica-se, assim, a relacdo ao saber. O que vai interferir e fazer toda
a diferenca na relagao do sujeito com a experiéncia, ja que a psicanalise propoe
tomar o saber como o “insabido” do inconsciente. E é esse o processo de uma
analise — o sujeito se depara com uma falta “a saber”, como se alguma coisa
pudesse ser apresentada como saber positivado no futuro, mesmo que no mo-
mento o sujeito nao saiba.

Ao propor o saber inconsciente como insabido, coloca em causa
um furo no saber. E o encontro desse furo que diz respeito a
necessidade de o sujeito se situar por relagdo ao lago instituido,
na construcio ficcional que implica esse lago. Nesse sentido, a
posicdo do analista diz respeito & produgio desse furo no saber,
que contradiz, ou mesmo destitui, toda a relagdo com o que é
evidente (COSTA, 2015, p. 57).

A escrita de Perec e do Oulipo vem corroborar essa relagio com a verdade
e o saber, produzindo uma tor¢ao utdpica na relagao com a literatura. A utopia
surge aqui no sentido em que Edson de Sousa a trabalha no texto “A poténcia
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iconoclasta do objeto a: psicandlise e utopia” (SOUSA, 2009a), onde aborda a
ideia lacaniana de que o objeto a resiste a significantizagdo e, escapando a ima-
gem, podendo ser considerado como utopia. Essa argumentagdo, neste mo-
mento, interessa apenas para situar o sentido do utdpico que quero apontar na
escrita de Perec. Principalmente quando estabelece a necessidade das contrain-
tes para, justamente, produzir furo no excesso de significado. Porque na obri-
gacdo de lembrar o sujeito fica preso num tempo em suspenso,
impossibilitando uma passagem, podendo impedir que o trabalho de um luto
possa se realizar.

O luto implica poder perder e, nesse sentido, esquecer. Assim, o ndo ter
memoria, colocado por Perec no livro W ou a meméria da infancia, diz respeito
ndo a um esquecimento, mas a uma reagao a “obriga¢do de lembrar”, segundo
Ana Costa (2015). Reagdo que resulta em uma obra. Pois podemos perceber em
varios de seus escritos essa relagdo com a constru¢do de memdria, sempre num
sentido da relacdo paradoxal com o excessivo. Na obsessao em descrever lugares,
objetos e produzir uma literatura abrangente, Perec marca o limite e o inacaba-
mento, bem como produz uma deformagdo do acontecimento, que é, precisa-
mente, 0 movimento que podera produzir sujeito da experiéncia. Com isso,
Perec produz resisténcia ao que o interpela como sobrevivente, produz com sua
obra cortes, lacunas, desafios ou obstaculos, enfim, contraintes que nos remetem
a uma incompletude ou um percurso que em lugar de textos vistos como com-
pletos, sacralizados num canone, faz da literatura um continuo, com textos nun-
ca acabados, inclusive nos seus textos ditos autobiograficos.

Paralelamente as narrativas oulipianas, Perec desenvolvia uma espécie de
projeto autobiogréfico, O resultado desse processo biografico revisado é uma
das obras mais comentadas de Perec, W ou a memoria da infancia.

Claude Burgelin, no seu livro Georges Perec (1988), no capitulo intitulado
“Perec lécrivain” (“Perec, o escritor”), comenta que a histéria de Georges Perec
como escritor comeca depois de um aniquilamento, depois das cinzas de Aus-
chwitz. Ele se construiria pouco a pouco, autor de sua vida, a partir do apoio e
do suporte das letras. “Construindo arquiteturas tao rigorosas quanto fanta-
siosas, Perec renovou os dados de tudo isso, no sentido amplo da palavra, mu-
dou a ordem das letras” (BURGELIN, 1988/2002, p. 7, tradu¢ao nossa). Na
maioria das vezes, ele o fez jogando conosco, enquanto jogava armadilhas de
palavras, prendendo-as com jogos. Mas também deixando o jogo e colocando-
-se em jogo, escrevendo como um meio de salvagdo. Em W ou a memoria da
infancia, a imagem das fotografias de infancia serviram como um resgate da
histéria de Georges Perec. “Para este filho de imigrantes (poloneses e judeus) a
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Histdéria com seu grande machado corta imediatamente um destino” (BUR-
GELIN, 1988/2002, p. 8, tradugdo nossa). W ou a memodria da infancia dira
como.

Gragas aos sinais, as letras, a leitura, a crianga se ndo pdde dar
sentido a esse desaparecimento, pdde colocar sobre eles, em tor-
no deles uma montagem de rastros quantificando, decifrando o
inimaginavel. Ele encontrou assim os pontos de apego e suspen-
sdo que o impediram de cair no vazio (BURGELIN, 1988/2002,
p. 8, tradugio nossa).

Os sinais podem dizer tudo, e dizer tudo a0 mesmo tempo: a vida e a mor-
te, a opressdo e a liberdade, a partida e a chegada. Eles podem representar o
irrepresentavel sem, no entanto, representa-lo; dizer e nao dizer, sem, contudo,
dizé-lo. Sdo as imaginagdes, os devaneios da crianca em torno do poder dos
sinais — por exemplo, a montagem dos mesmos seis tragos que podem resultar
em cruz suastica, estrela de Davi ou um “w”.

Esses sinais moldaram em Perec um escriba imaginario, mani-
pulador de sinais, montador de letras. E os pequenos entalhes
de graficos e letras vao dar espago para os cortes do grande ma-
chado. Com essas formas, os contornos estranhos e enigmati-
cos, ele vai moldar sua vida, o mundo. As pegas dos seus puzzles,
essas parcelas esculpidas, essas figuras irregulares, vao ajuda-lo
a sair do despedacamento. Os grandes puzzles de madeira, nd-
meros e letras podem oferecer um niimero infinito de monta-
gens onde os menus fazem sentido para serem associados uns
com os outros, retomados em estruturas gerais. Ao mesmo tem-
po, sdo apenas montagens e ninhos, as pecas podem ser descar-
tadas ou perdidas, o vazio as rodeia. As letras/signos lhe
permitirdo deixar o status passivo do 6rfao-vitima, para tornar-
-se autor de sua vida (escritor) e construtor de vidas (romancis-
ta). (BURGELIN, 1988/2002, p. 10, tradugdo nossa).

W ou a memdria da infancia é um livro dividido em duas narrativas alter-
nadas: o relato das lembrancas de infancia do préprio Perec e a histéria de um
pais dedicado aos esportes, “W”. A parte autobiografica nao segue um relato
cronolodgico e as lembrangas se repetem varias vezes, sempre com alguma dife-
renga em relagdo a versio anterior, fazendo com que o leitor precise percorrer
os erros das lembrancas e compara-los a fantasia (o pais W), em um processo
muito semelhante, podemos dizer, ao de uma analise, como desenvolve Pino
(2004) a partir de Philippe Lejeune em La mémoire et loblique: Georges Perec
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autobiografe (1991). Uma lista de lembrancas quotidianas, entre outras, tam-
bém faz parte do programa autobiografico seguido por Perec. De certa manei-
ra, todos os seus textos, mesmo aqueles que partem de outros objetivos, fazem
referéncia a um ou mais aspectos de sua vida pessoal. Por exemplo, O sumico
faz referéncia a morte de sua mae. Em As coisas, o casal de personagens se de-
dica as pesquisas de mercado e viaja a Tunisia, como Perec e sua mulher, Pau-
lete. A personagem de Un homme qui dort tinha uma cicatriz na parte superior
do labio, como Perec. Cécile, personagem de A vida modo de usar é inspirada
na mae do autor. Poderiamos citar uma série de outros exemplos, mas gostaria
de trazer apenas mais um, comentado por Rodrigo Ferraz de Camargo (2008).
Encontro em seu trabalho argumentos que confluem a minha questao sobre
leitura. E é possivel afirmar que minha leitura da obra de Perec se faz a partir
de um direcionamento, uma contrainte — encontrar nessa leitura argumentos
para a afirmacgao de que o infantil é um operador utépico.

Rodrigo Ferraz de Camargo traz um exemplo que ajuda a pensar o lugar
do analista como o que 1é - ou seja, na sua escuta é a leitura que esta implicada.
Na pratica clinica a operatoria sobre o inconsciente exige, por parte do analis-
ta, leitura, e ndo escuta. Mas quando estamos lendo a obra de um autor, na
condigdo de “analise” de sua escritura, incluimos o entendimento de uma pas-
sagem do significante a letra, na qual, da mesma forma que numa transferén-
cia, esta implicado o inconsciente do analista. O recorte a seguir, encontrado
na dissertagao de Camargo, da conta disso:

Pierre me descrevia as ruas onde vivera, os quartos onde dormi-
ra, o desenho do papel de parede, precisava-me as dimensdes do
leito, da janela, a localizagdo de cada movel, a forma do fecho da
porta, e eis que nesse inventdrio maniaco, dessa recensio infini-
ta que ndo poderia ter deixado nada de fora, nascia em mim o
pensamento pungente da auséncia. Os quartos de Pierre: quanto
mais eu os via se encherem de objetos, mais eles me pareciam
vazios; quanto mais precisa era a topografia, mais vasto o deser-
to; quanto mais o mapa se povoava de nomes, mais mudo ele
era. Ali s6 havia reliquias, nao havia ninguém. E estranhamente
era em mim, que o buraco se abria (PONTALIS, 1988, apud
CAMARGO, 2008, p. 148).

Pierre é o pseudénimo de um dos casos clinicos mais famosos do psicana-
lista Jean-Bertrand Lefebvre-Pontalis, que foi aluno e analisante de Jacques
Lacan nos anos 1950 e 1960. Pontalis foi analista de Georges Perec entre maio
de 1971 e junho de 1975. E em varios momentos, inclusive com outros pseu-
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ddnimos, escreveu relatos clinicos sobre seu famoso caso. Trazemos esse re-
corte porque diz da relagio transferencial desde o analista, mas,
principalmente, da transferéncia com uma leitura a partir de uma analise. O
buraco que os textos perequianos fazem abrir é o indicativo da relagdo dos
sujeitos com a nomeagio, logo, da relagdo letra e corpo. Nao é meu objetivo
trabalhar tdo complexa relagdo, mas se faz necessario marcar que a pista da
letra estd, como diz Lacan, onde ela nos despista, ou seja, existe uma relacao
intrinseca entre nome e lugar, encontro do simbélico com o real. Por essa ra-
zao, segundo Lacan, o nome pode ser um grande aliado da letra. A escrita cria
outro real, responsavel pela produciao de bordas que de alguma maneira ins-
crevem a letra no buraco de um saber, situando cada sujeito; da mesma forma,
inscreve e situa o sujeito em diferentes campos do saber. Perec, no livro O su-
mico, escreve um lipograma em “e”, conforme ja foi comentado. O desapareci-
mento dessa letra é tematizado na histéria, e o unico lugar onde a letra aparece
¢ no nome do autor. E sd se sabe no aprés-coup que se trata de um texto sobre
a auséncia da letra “¢”. E o leitor, na medida em que 1é a letra, na sua auséncia,
quem a inscreve.

Proponho, neste trabalho, manobrar alguns textos da obra perequiana, e o
farei tentando seguir a pista de uma letra, uma presencga que se inverte e se
desvela, inclusive, através da auséncia. Farei esse caminho apoiando-me, so-
bretudo, em uma letra, “W”. Veremos que nesse percurso de uma letra que
corre atras da verdade da descoberta freudiana chega-se a um buraco funda-
mental, que nos coloca diante de uma topologia, um né. E ¢ como um quiasma
que se impode da psicanalise com a literatura que poderemos perceber um en-
trecruzamento que apregoa a relagdo transferencial do leitor com o texto, se-
melhante a transferéncia numa analise.

A letra, para Lacan (1971/2003), é o que o significante tem de marca, é rasu-
ra que nada representa. Diferentemente do significante que representa, que faz
cadeia e que ajuda a tecer o simbdlico, a letra se detém, delineia um litoral entre
o simbdlico e o real, desenhando a borda do furo no saber. E litoral que vira lite-
ral. Litoral este que se encontra entre centro e auséncia, entre saber e gozo. A le-
tra, portanto, se encontra fora do jogo representativo, nao representa; pelo
contrario, detém-se em sua propria materialidade. Nao forma cadeia, marca.
Nao engendra um sentido, faz furo. O texto de Perec parece transitar nesse litoral
entre o simbolico da representagio e a possibilidade da l6gica matematica.

No percurso que se faz a partir de uma letra (“w”) que atravessa, digamos
assim, a fronteira de duas fic¢des diferentes, podemos reconhecer algo entre
elas da ordem de uma inscricdo. Esta, paradoxalmente, ndo cessa de nio se
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inscrever. Ao escrever W ou a memoria da infdncia, Perec mistura fic¢do, me-
moria, infdncia e autobiografia, o que resulta num livro que permite analisar os
efeitos de uma construgao ficcional que conjuga individual e social. O titulo do
livro superpde uma letra (“w”) e o tema das memorias de infancia. Ana Costa
(2015) entende a correspondéncia que haveria entre dois termos - a histdria
ficcional e a autobiografia - como uma mutua exclusao constante na particula
ou do titulo: “W ou..”. Segundo Ana Costa, podemos aqui evocar as proposi-
¢Oes lacanianas a respeito da alienagdo/separagio:

As particulas que constroem “pontes” nas frases (e, ou) sdo as
mesmas que nos dao noticias da relagdo do sujeito ao campo do
Outro. Assim “w” é indissocidvel da memoria da infancia, ao
mesmo tempo em que é aquilo que impede o trabalho de luto
dessa mesma memoria (COSTA, 2015, p. 48-49).

No “w” desse livro de Perec encontramos, seguindo os apontamentos de
Ana Costa, uma referéncia especifica do tema da letra em psicandlise. Essa
questdo é desdobrada por Perec de uma forma que possibilita estabelecer, nas
relagdes que faz com o “w”, a conexdo “imagem, letra e significante”. Ele rela-
ciona a letra “w” aos desenhos que fazia no periodo em que escrevia uma his-
toria ficcional, aos 12 anos: vem do desenho de um homem serrando lenha
num cavalete montado em duas bases formando a letra “x”; esse “x” se desdo-
bra em dois “v’s, compondo o “w” da ilha no texto ficcional - uma imagem,
portanto, que, podemos dizer, interliga letra e signo.

Com toda a complexidade que porta algo que se fixa num ele-
mento, e que a escrita veicula como cifrado. Assim o “x” ima-
gem se associa a uma letra-palavra - como se diz o “xis da
questdo’, cuja imagem se desdobra em dois Vs - compondo o W
da ilha. Também na cruz gamada nazista, ou mesmo na estrela
judaica. Perec situa a relagdo com essa letra de quando seus de-
senhos ndo faziam enlaces (imagens “sem chao”). Nesse sentido,
o W da narrativa nao é articulador (como os “e... ou..”, que antes
destacamos, caracteristicos da condi¢do necesséria de apropria-
¢do do sujeito no seu trabalho de alienagdo/separagdo ao campo
do Outro) [...]. E possivel situar esta falta de enlace num tltimo
elemento a destacar da historia de W: a relagio com o nome
proprio (COSTA, 2015, p. 49).

O inicio da narrativa traz essa questio do nome préprio. Um desertor da
guerra busca por documentos falsos, que vem a descobrir serem de outro que
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possivelmente ainda vive. O sistema de nomeagao da ilha W, por sua vez, consis-
te no seguinte: W é uma ilha do esporte onde o nome de cada atleta é o que de-
signa o nome da vitéria na prova olimpica da qual o atleta participava, ou seja,
todos que ganhassem uma prova passariam a ser chamados pelo mesmo nome.
Portanto, conforme Ana Costa nos diz, “o que perderia num tal sistema é o que
¢ ‘proprio’ do nome proprio: sua capacidade de nomear, enlagar o sujeito a uma
genealogia, implicando uma descendéncia: passado e futuro” (Id., ibid., p. 49).

Lacan, como Freud, toma o “literdrio” para pensar o humano e os conceitos
psicanaliticos. Inclusive naquilo que intitulou “a razao desde Freud”, em um texto
seminal em que se dedica & instancia (autoridade, insisténcia) da letra: “Também
o sujeito, se pode parecer servo da linguagem, o ¢ ainda mais de um discurso em
cujo movimento universal seu lugar ja esta inscrito em seu nascimento, nem que
seja sob a forma de seu nome proprio” (LACAN, 1957/1998, p. 498).

Perec, no ato de sua escrita, busca uma memdria que o situe numa transmis-
sao que ultrapassa o familiar. O ato aqui como o que situa o sujeito para além de
uma produgao de linguagem, numa reprodugéo incessante do instante de ruptu-
ra, numa repeticdo estéril da tentativa de cerzir o desmembramento provocado,
de suturar uma origem, para que a producao da linguagem volte a se organizar.
O ato, portanto, recoloca uma relaqéo a memdria, o que implica 0 sujeito nas
diferentes formas de expressdo desse acontecimento. A no¢io de ato que interes-
sa indagar a partir da obra de Perec ¢ da sua especificidade na psicanalise.

A transmissdo depende da inter-relagio entre inscri¢ao, memoria e iden-
tificacdo. Irei trabalhar a intersec¢éo inscri¢do e memoria. Perec fala, na ficgdo
W..., de um acontecimento histérico, gerador de trauma social. Na sua obra
tenta dar conta do que se repete com relagdo ao seu movimento para inscrever
esse acontecimento singularmente. E ao 1é-lo percebemos que estamos inclui-
dos ai. Um fator decisivo nos textos de Perec é que eles nao deixam outra saida
ao leitor sendo uma entrada. E preciso colocar algo de si nessa empreitada da
sutil relagdo da linguagem com o corpo.

Existe uma relagdo paradoxal entre memoria e esquecimento. Relagdo que
Perec explicita em seus textos, em sua utiliza¢do de artificios linguisticos e
matematicos. Inclusive, é por meio desse paradoxo que resgatamos cada frag-
mento da vida que subitamente nos retorna, seja ela qual for. Alias, a questdo
da memdria é inseparavel da questdo da narragdo. E a literatura permite fixar
algo através de uma ficgdo, a ficgdo da escritura. “A memoria nao se equivale ao
acontecido, mas se apoia nele” (COSTA, 2015, p. 55).

As lembrangas da infancia decorrem muitas vezes de uma fantasia que se
cria quando a infancia ja acabou. Elas surgem mais tarde como uma histéria

92 Cad. Psicanél. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 41, n. 41, p. 77-102, jul./dez. 2019



HISTORIA, NARRATIVA, RESISTENCIA E UTOPIA EM GEORGES PEREC

do passado num processo quase onirico de condensagio e deslocamento e res-
surgem modificadas, colocadas a servigo de tendéncias posteriores. A lem-
branga, assim, tem lugar em lugar da falta origindria e estrutural da memoria.

7

Podemos dizer que o “w” é uma tentativa de preencher uma lacuna da histéria
pregressa de Perec, tal como Freud trabalha ao analisar a biografia de Leonar-
do da Vinci, no seu texto Uma lembranga de infancia de Leonardo da Vinci
(1910), tentando pesquisar sua fantasia mais tenra. Sua tentativa é de traduzir
a expressio dessa fantasia, a partir da famosa histéria do “melro’, um passaro
preto que Freud trata como sendo um abutre, que visitou Leonardo ainda
bebé, no seu berco, e lhe tocou a boca com a cauda. As lembrangas comecam a
se embaralhar. Mas o que nos interessa desse estudo é como Freud, a fim de dar
conta do que esta entre o “ficticio da fantasia” e o “real da lembranga’, recorre
a um outro sentido, fazendo a seguinte abordagem:

Talvez ndo possamos esclarecer melhor sua natureza, a ndo ser
se pensarmos no meio e na maneira pela qual a historiografia
surgiu nos povos antigos. Enquanto o povo era pequeno e fraco,
ndo se pensava em escrever sua histdria; preparava-se a terra do
pais, defendia-se a existéncia contra os vizinhos, procurava-se
conquistar um pais e comegar a enriquecer. Era uma época he-
roica e ndo-histérica. Entdo, comecou uma outra época, na qual
comegou-se a refletir, a se sentir ricos e poderosos, surgindo
entdo a necessidade de saber de onde se chegou até aqui e como
isso aconteceu. A historiografia, que comegara anotando as vi-
véncias fugidias do agora, também langou o olhar para trés,
para o passado, reuniu tradigoes e sagas, interpretou os primiti-
vos de todas as épocas, por meio de seus habitos e costumes e
criou assim uma histéria dos tempos primitivos. Foi inevitavel
que essa historia tenha sido, antes de tudo, mais uma expressao
das ideias e desejos do presente do que uma reproducéio do pas-
sado, pois muito da memoria dos povos ja tinha sido posto de
lado, outras coisas ja tinham sido distorcidas, muitos rastros do
passado tinham sido equivocamente interpretados no sentido
do presente e, sobretudo, a historia ndo mais era escrita a partir
de um motivo de um desejo de saber mais objetivo, e sim por-
que se queria causar impacto entre seus contemporaneos, esti-
mulando-os, elevando-os, querendo mostrar-se como um
espelho. A memdria consciente de uma pessoa sobre as suas vi-
véncias da maturidade é entdo inteiramente comparavel a esta
historiografia, e suas lembrangas infantis correspondem, real-
mente, segundo sua proveniéncia e preocupagdes, com a histo-
ria posterior e tendencialmente arranjada da historia dos
tempos primitivos de um povo (FREUD, 1910/2015, p. 96-97).
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A lembranga infantil se liga ao presente do sujeito, ao que ele pode fazer a
partir da lembranca que tornou uma vivéncia da infincia uma marca; e apesar das
distor¢oes e equivocos, a realidade do passado esta inteiramente representada ne-
las. Freud comenta que é digno de nota que acreditemos lembrar de nossa infancia:
“de fato, por tras desses restos de lembrangas, que n6s mesmos nao compreende-
mos, estao escondidos testemunhos inestimaveis de tragos significativos de nosso
desenvolvimento psiquico” (FREUD, 1910/2015, p. 97). Aqui temos indicativo do
interesse de Freud em buscar as raizes infantis no processo de constru¢io de uma
obra. Contudo, este infantil ndo se revela diretamente. Ele surge de forma tortuosa
e obscura, como uma imagem nao disponivel, e que s6 pode ser parcialmente re-
cuperada. “Isso porque a intencao do artista nunca se realiza completamente, pois
é atravessada pelos ruidos impostos pelo trabalho do recalque” (SOUSA, 2015a, p.
319). Portanto, problematiza-se a viabilidade de uma tradugao direta do psiquismo
do artista na obra que ele realiza.

Freud nos sinaliza que néo é possivel estabelecer um método de
leitura da obra de arte sem levar em conta a diferenca entre a
intengéo e a expressdo do artista. Podemos dizer que é no que
falha entre a intengéo e a expressao que um campo rico de estu-
dos se abre para a Psicandlise. Neste ponto, vemos em obra a
divisdo do sujeito, inaugurada por Freud quando propde o con-
ceito de inconsciente, indicando-nos que nao ha coincidéncia
entre aquilo que o sujeito pensa e o que diz, entre o que diz e o
que faz, entre o que intenciona e o que expressa. Assim, 0 que
interessa em uma obra de arte ¢ muito mais sua dimensdo de
rasura. Em outras palavras, ¢ insuficiente recorrer as intengdes
do artista para decifrar os significados de suas produgdes.
(SOUSA, 2015a, p. 319-320)

Parece ser dessa relagdo do artista com sua obra que Perec da testemunho,
quando faz do seu escrito um inacabamento.

W ou a memdria da infdncia tem a seguinte epigrafe de Raymond Que-
neau: “Essa bruma insensata em que se agitam sombras, como eu poderia cla-
rea-las?” Portanto, Perec inicia seu projeto autobiografico buscando clarear as
sombras e reviver as memorias de sua infancia. Assim, escreve. Escreve para se
percorrer e tentar inscrever os acontecimentos, entendendo sua ambigéo com
a escrita do seguinte modo:

Se eu tentar definir o que eu procurei fazer depois que eu come-
cei escrever, a primeira ideia que me vem ao espirito é que eu
jamais escrevi dois livros semelhantes. [...] Minha ambi¢do de
escrever seria a de percorrer toda a literatura do meu tempo sem
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jamais ter o sentimento de voltar nos meus passos ou de cami-
nhar novamente pelos meus proprios tracos e de escrever tudo
o que ¢ possivel a um homem de hoje escrever: livros grandes e
curtos, romances, poemas, dramas, livretos de dpera, romances
policiais, romances de aventura, romances de fic¢do cientifica,
folhetos, livros para criangas (PEREC, apud BURGELIN,
1988/2002, p. 11, tradugdo nossa).

Aqui podemos perceber sua necessidade de escrever, e seu proposito é
audacioso, até megalomam’aco, com essa exigéncia continua de movimentacio
e ultrapassagem, com essa ganancia criativa. Ao mesmo tempo, a imagem de
orienta¢do continua a ser a do caminhante, marcada pela simplicidade e pelo
senso de proporgao, conforme comentario de Burgelin (1988/2002). Se Perec,
escritor, teve a ambi¢ao de desenhar tantos cursos através do espaco literario,
é para que as palavras lhe oferecessem novas formas de narrar, pensar, sonhar,
se contar. Talvez uma tentativa de dar conta de algo que nao se apresenta cons-
tituido como memoria, a nao ser na dispersao de seus elementos. E aqui entra-
mos num outro ponto que pretendo abordar com relagdo ao escrito de Perec,
que intitulo poética do inacabavel.

2. A poética do inacabavel e o siléncio compartilhado

A escrita é um trago no qual se 1é um efeito de linguagem.
Jacques Lacan, Mais, ainda

Qual ¢é a matéria da memoria? As lembrangas ou reminiscéncias de um tempo
vivido adquirem uma substancia somente se se submetem as ondulagdes do
ato que encerra o tempo pensado. Tais ondulagdes ritmicas com as quais ope-
ram a observagio e a percep¢ao diante das falhas do tempo sdo as responséveis
pela propagacao de uma memodria, seja individual, seja social ou ainda coleti-
va. Assim revela Perec nos seus escritos, como em Espéces despaces, quando diz
que nio se pode viver o passado sem o encadeamento num tema afetivo do
presente, tal como também afirma Bachelard (1957/1989, p. 51, tradug¢ao nos-
sa): “reviver o tempo desaparecido é apreender a inquietude de nossa prépria
morte. [...] S6 nos recordamos de algo ao proceder a escolhas, ao decantar a
vida turva, ao recordar fatos da corrente da vida para neles colocar razdes”.
No seu projeto de escrita, Perec valia-se das descrigdes cotidianas que fa-
zia, como, por exemplo, quando se propde a descrever o lugar onde viveu sua
infancia na Franca, como nas obras Linfraordinnaire (1973), Je me souviens
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(1978) e Tentativa de esgotamento de um local parisiense (1974). Nessas descri-
¢Oes, Perec constréi uma narrativa que interroga o habitual, lan¢a um olhar ora
distante, ora afetivamente proximo as ruas do bairro onde viveu, gerando es-
critos sistematicos, ainda que triviais e fragmentarios, sobre as fachadas das
casas e dos imoveis, os calcamentos, os moradores. Interroga-se, mas a ponto
de perceber desde as origens aquilo que esqueceu. Assim, personagem e cena-
rio se fundem numa alquimia de reminiscéncias que fazem reinventar a cidade
como interlocutora de suas memorias. Camadas de tempo se revelam no dia-
rio que identifica a cartografia das ruas, inventario do cotidiano; o infraordi-
nario se revela e se traduz na observagdo das casas e ruas e no registro de
paisagens sonoras. Em Linfraordinnaire, Perec lan¢a a proposta de se fundar
uma antropologia do nds, que, finalmente, falaria de nds, que procuraria em
nds mesmos aquilo que foi, por longo tempo, pilhado dos outros, e se interro-
ga: como nos darmos conta, entdo, da nossa vida ordindria, da nossa rotina?
Como interrogar nosso cotidiano? Como descrevé-lo?

Perec (1989/2008) diz que ndo se trataria do exdtico, mas do “endético’,
ou seja, ndo mais do extraordindrio, mas do infraordindrio. Assim, parece que
ndo ¢é a alteridade que estrutura a metodologia do trabalho, mas o seu desloca-
mento na tentativa de inventariar as relagdes que sdo estabelecidas entre os
homens e os lugares.

Eu decidi fazer, a cada més, a descrigao de dois desses lugares.
Uma dessas descri¢es se faz no proprio lugar e se pretende a
mais neutra possivel: sentado num café, ou caminhando na rua,
com um bloco e uma caneta na méo, eu me esfor¢co em descre-
ver as casas, as lojas, as pessoas que encontro, as propagandas, e,
de um modo geral, todos os detalhes que chamam minha aten-
¢do. A outra descri¢ao se faz num outro espago diferente desse
lugar: eu me esforgo, agora, em descrever os lugares da memoria
e evocar todas as lembrangas que me vém, sejam eventos que
ocorreram nesse lugar, sejam as pessoas que encontrei (PEREC,
1974/2000, p. 109, tradugdo nossa).

Numa insisténcia em escrever descrevendo, Perec produz um movimento
que enlaga o leitor justamente no ponto da sua davida. Descrevendo, faz surgir
a questdo sobre uma busca que resultaria em memoria. Enlaga o tempo nessa
davida sobre aonde vai chegar. Eis a sensacao de inacabamento. Esse movi-
mento nos permite discorrer ainda um pouco mais sobre a letra, tanto na rela-
¢do ao significante quanto na relagdo ao real, pois se desdobram em tempos
légicos que fazem com que as condigdes de produgdo se modifiquem nesses
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diferentes tempos. O ato de nomear traz implicagdes para pensarmos a ques-
tdo da inscri¢do, porque um nome nao traz sentido, produz um lugar. O ato
como inscri¢ao guarda relagdo estreita entre sua produgao e um lugar de ende-
reco que esta sempre se recolocando nas historias singulares. E Perec, nomean-
do os lugares, numa descrigdo que o leva a construir suas memdrias singulares,
produz o movimento que vai do singular ao coletivo. E pela referéncia a inscri-
¢d0 que se constitui a cadeia significante, tanto suas possibilidades quanto seus
limites. A memoria vai se situar a partir de um ato que inscreve.

Freud, ao trabalhar as questoes referentes a construciao da memoria, por
exemplo na Carta 52, escrita para Fliess em 2 de novembro de 1896, trabalha
a passagem da percep¢do a memoria como inscrigdo de tragos mnémicos.
Trabalho que possibilita entendermos que a percep¢do sé faz memoria desde
que encontre um sistema de leitura inscrito primariamente. Ou seja, o que
percebemos nio se inscreve diretamente, somente produz tracos que pode-
rdo ser relacionados a outros tracos, na construcio de um sistema. Podemos
entender isso a partir da proposi¢ao freudiana da alucina¢do do seio. Essa
alucinagéo é o representante primario que vai mediar sempre todas as expe-
riéncias satisfatorias. Significa que o trago deixado pela auséncia do objeto
- nas relagdes primarias — é o responsavel pela criacao de todo um sistema
de objetos, constituintes do que costumamos perceber como realidade. O
que implica pensar que ¢ responsavel pela criagao de representantes a partir
dos quais se constitui todo um sistema de representagdes. A partir da leitura
de Lacan, a inscri¢do, nesse sentido, sera de significantes que possam respon-
der como S1. Toda organiza¢io de nosso mundo é discursiva, resultante da
constitui¢do do lago social, e nossa leitura desse mundo ¢ legada por diferen-
tes discursos que precedem e recortam nossos sentidos. A linguagem do fa-
lante insere um saber no vazio que o signo porta. Perec, ao nomear o lugar
da infancia, num compartilhamento da escrita, ao percorré-lo inscreve suas
memorias, portanto, num processo de leitura.

E o paradoxal exemplo da escrita de Perec, nos oferece um exemplar indi-
cio do quanto buscamos continuidade no resgate de memorias que nos tornem
sujeitos de uma historia contada bem antes de existirmos, e que, assim, somos
o resultado entre isso que se mostra nas formagoes do inconsciente, insistindo
em uma enigmatica repeti¢do, e a possibilidade de sua elaboragdo no efeito de
retorno do inconsciente. Desde Freud podemos considerar a intervengao cli-
nica como uma operagido de decifragdo, assim, o enigma que o texto langa faz
do leitor o portador da resolugao desse enigma; no entanto, na medida em que
ele, leitor, faz-se portador de um enigma, passa a ser tributario de um saber,
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que sempre falseia, e é sempre o ato da leitura que reintroduzira para o sujeito
a questdo de como retomar esses tragos inscritos para produzir algo a partir
deles. A ideia do plagio pode aludir ao fato de que, assim como para a psicana-
lise, a literatura pode possibilitar que um texto ndo nos fale somente dos ou-
tros, mas do outro em nos.
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