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O brincar impossível: luto e representação

Beatriz Mano*
1

Existem alguns filmes que vão perdendo o viço e se esgotam naquilo que 
podem ter de ressonância psíquica, emocional e até mesmo de interessante à 
medida que refletimos sobre eles: ficam enquadrados como puro entreteni-
mento. Outros, como é o caso de Jeux Interdits, ocorre exatamente o contrário: 
se tornam melhores e mesmo apaixonantes. 

Exibido em 1952, em uma França ainda traumatizada pelos horrores da 
Segunda Guerra Mundial, Jeux Interdits (Brinquedo Proibido), é um filme de 
qualidade impar: profundamente ancorado no contexto histórico – o êxodo 
maciço dos franceses para a zona livre por ocasião da ocupação alemã – ele 
transcende esse contexto ao falar do Traumático. No caso, ao falar sobre a vio-
lência traumática com que a morte pode ser vivida pelo infantil quando exibe 
sua face de horror: aleatória, trágica, fazendo naufragar o sujeito em um estado 
de desamparo de sentido.

O filme de René Clement, em sua alegoria, fala da chegada da morte, em 
sua realidade mais bruta, no sentido bioniano – o da precariedade de interme-
diação simbólica – aos lares franceses no contexto da II Guerra Mundial. As-
sim, chega a menina Paulette à fazenda dos Dollé, carregando a morte em seus 
braços: as cenas iniciais do filme extraem da massa em fuga da Paris submetida 
à ocupação alemã a pequena Paulette (uma menina de mais ou menos 6 anos), 
lançada num anonimato quando seus pais e seu cachorrinho são mortos por 
rajadas de metralhadoras que os atingem vindas do céu.

* Psicanalista, membro efetivo do CPRJ, mestre em Psicologia Clínica pela PUC-RJ, doutora em 
Psicologia Clínica pela PUC-SP e pós-douturanda da USP. Autora do livro Clínica do continente 
(Ed. Casa do Psicólogo).

RevistaCinema_4_Final.indd   9 16/09/16   12:22



TRAUMA E LUTO NA CRIANÇA E NO ADOLESCENTE

10

  BEATRIZ MANO 

Ela toma em seus braços o cachorro morto e sai andando, como veremos, 
sem rumo, sem direção, sem busca. Nesse contexto, Paulette é acolhida por 
Michel, um garoto que deve ter uns 11 anos, que a leva para sua casa e para sua 
família, em um ambiente de campagne que alegoricamente nos remete a um 
primitivismo, à precariedade de recursos civilizatórios, ou recursos do Eu. 
Paulette traz em seus braços a marca da guerra, e dentro de si, o inominável.

Um pouco antes de Paulette chegar à fazenda trazida por Michel, chega a 
esta um cavalo que, assustado, fugira de um bombardeio – mesmo contexto 
onde Paulette é traumaticamente ferida pela experiência da morte dos pais. “É 
um cavalo de guerra.” (aliás, como o era o cavalo de Troia), adverte a mãe de 
Michel a um dos filhos que dele se aproxima. O rapaz é mortalmente ferido 
pelo cavalo e, em sua agonia final, como que projetada por identificação ao 
mundo interno de Paulette, a morte se instala no seio dessa família. 

Para além da alegoria e do contexto social da guerra, o que o filme coloca 
em cena é a dimensão íntima da experiência traumática de morte encarnada 
pelas duas crianças. Não há no filme uma representação heroica da dor nem 
tampouco uma banalização da morte ou da perda que os estados de guerra 
muitas vezes suscitam. Muito pelo contrário: é do “terror sem nome” (BION, 
1962) que se trata. 

O filme me fez refletir sobre a relação entre a capacidade de representação 
da perda e da morte e o trabalho de luto: como fazer o luto diante das angústias 
inomináveis? É possível fazer o luto daquilo que não pôde ser representado, 
como muito frequentemente encontramos em estados traumáticos? A meu 
ver, esta é uma questão clínica, e desde já deixo na mesa para o debate. 

O enredo do filme é basicamente encadeado em torno da construção de 
um cemitério de animais por Paulette e Michel ante a trágica experiência com 
a morte: ela havia perdido os pais e ele, depois, o irmão. A construção do ce-
mitério, jogo proibido, um segredo que vincula as duas crianças em uma rela-
ção de beleza ímpar, se oferece, potencialmente, como lugar onde suas angústias 
poderiam ser mitigadas e, idealmente, um trabalho de luto podia ser posto em 
andamento. Talvez fosse uma possibilidade de as crianças se apropriarem de 
uma realidade ante a qual se viam apassivadas (FIGUEIREDO, 2016). Ou ain-
da uma tentativa de simbolização do sem sentido, nesse caso considerando o 
jogo como função psíquica de simbolização primária (ROUSSILLON, 1995).

 Mas no “meu” filme, naquele a que assisti, a construção do cemitério fa-
lha no cumprimento dessas funções psíquicas. Cumpre, sem dúvida, função de 
recurso de proteção frente ao excesso traumático, mas de tal forma que termi-
na atuando, predominantemente, o fracasso da função simbolizante. A função 
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psíquica da construção do cemitério só se revela, a meu ver, no final do filme. 
São esses os pontos de vista que pretendo apresentar a seguir.

Adianto minha hipótese: a precariedade do Eu destroçado pela experiên-
cia traumática que destrói, segundo Ferenczi (1932/1985), suas funções de sín-
tese e, logo, de simbolização. Precariedade representada e/ou refletida pela 
precariedade simbólica do ambiente cuidador tal como fica representado pelo 
primitivismo do meio social da família Dollé, notadamente no que se refere à 
relação simbólica com a morte. Essa família não oferecia a Paulette, nem a 
Michel, como veremos posteriormente, condições suficientes de mediação de 
suas experiências traumáticas. 

A respeito da rêverie materna (BION, 1962) – processo intersubjetivo 
através do qual a mãe cria o campo do subjetivo – diz Bion que não basta a mãe 
oferecer leite, amor e carinho; é preciso que ela transforme o não representado, 
as experiências emocionais vividas em estado bruto, em matéria prima para a 
utilização psíquica, isto é, em elementos passíveis de integrar as cadeias simbó-
licas: é preciso que transforme os terrores indizíveis em emoções suportáveis; 
que ofereça palavras que deem contorno e sentido ao vivido, propiciando, des-
se modo, a integração subjetiva. Penso ser pertinente estabelecer aproxima-
ções entre a gênese da capacidade de pensar, onde a formulação de uma rêverie 
materna está inserida como tempo primário, e os processos de simbolização. 
No entanto convém lembrarmos que Bion não era um naturalista, e que em 
sua concepção a rêverie materna pressupõe determinadas características estru-
turais e metabólicas do ambiente continente. Desse modo, concluímos, com 
ele, que falhas ou deformações na função maternante podem acarretar falhas 
na capacidade de simbolização (MANO, 2013). 

Penso que, acolhida pelos Dollé, Paulette encontra nessa família carinho, 
alimento, um abrigo; sem dúvida algo de seu desamparo se alivia. Mas, a meu 
ver, ela não encontra aí as condições necessárias nem para a elaboração da 
morte traumática de seus pais, nem para o trabalho de luto, fato talvez repre-
sentado no filme pelo final que o diretor virá a nos oferecer. Aparte uma pe-
quena diferença, a que nos referiremos adiante, nesse final a situação 
traumática se mostra muito viva e do tempo presente. 

Sei dos limites que se impõem quando analisamos personagens de um 
filme. Por isso, em minha abordagem irei predominantemente considerar al-
gumas situações representativas de estados psíquicos que me fizeram ver, na 
construção do cemitério, não uma brincadeira proibida, mas a própria impos-
sibilidade de brincar. E em acréscimo pretendo buscar elaborar a função psí-
quica que a construção do cemitério desempenhou para cada uma das crianças. 
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Cabe antes apontar, ainda que de modo muito sucinto, alguns aspectos teóri-
cos que sustentam a leitura que faço do filme. 

Primeiro compete diferenciar, como propõe Patrick Baudry (2003), traba-
lho do luto de trabalho de luto. O trabalho do luto diz respeito aos rituais so-
cialmente organizados como enquadramento e possibilidade de elaboração 
dos sentimentos envolvidos. Neste sentido, esclarece o autor, o luto não seria 
um sentimento, mas uma “diretriz” ou um enquadre externo que facilitaria sua 
elaboração; mas seria, em última instância, um processo que o indivíduo não 
controla e que o constrange.

O trabalho de luto, por sua vez, depende da atividade psíquica do sujeito 
e nos remete à dimensão íntima e de apropriação subjetiva da experiência de 
perda. Diz respeito, como ensina Freud (1917 [1915]/1980), ao remanejamen-
to dos investimentos psíquicos, imposto pelo teste de realidade. A possibilida-
de de trabalho de luto está em função da capacidade cognitiva e emocional de 
significar a perda, de compreender a irreversibilidade da morte; de poder su-
portar os aspectos ambivalentes, as angústias de culpa e angústias persecutó-
rias que a perda do objeto desperta, abrindo mão de defesas onipotentes em 
prol de um movimento mais efetivo de reparação. Ou seja, implica um desafio 
psíquico, emocional e cognitivo. 

A construção de um cemitério pelas crianças evoca, de imediato, o traba-
lho do luto, pela presença dos rituais socialmente organizados: animais mor-
tos, cavar buracos, cruzes, nomes e rezas. Mas, a meu ver, no contexto do filme 
a brincadeira de construção do cemitério não implicava um movimento psí-
quico de trabalho de luto, impedido – talvez, por um lado, pelo estado traumá-
tico que coloca fora de cena a capacidade de lidar com os desafios psíquicos, 
emocionais e cognitivos necessários; e por outro pela precária condição do 
ambiente que acolhe a menina, quanto a cumprir a função de mediador de seu 
estado traumático, propiciando a integração subjetiva de sua dor. 

O segundo ponto que quero abordar diz respeito ao estatuto do brincar, 
uma vez que a construção do cemitério evoca a ideia de uma brincadeira entre 
as crianças. Sabemos, desde Freud, que o brincar não designa apenas um com-
portamento tal como pode ser observado por um terceiro. O brincar, em ter-
mos psicanalíticos, implica um trabalho psíquico, ou – como precisará 
Roussillon (2009) – implica determinado tipo de trabalho psíquico com parâ-
metros específicos: o jogo como objeto para a psique e por ela investido para aí 
engajar seus múltiplos aspectos. Sabemos que Melanie Klein já havia eviden-
ciado que, na brincadeira, os aspectos psíquicos inconscientes são, literalmen-
te, “postos em jogo” – postos em cena no jogo. Winnicott expande a relevância 
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clínica do tema ao se interessar não tanto pela brincadeira, mas pelo brincar 
em si mesmo. 

No capítulo IV do livro O Brincar e a Realidade – que tem o subtítulo “A 
Atividade Criativa e a Busca do Eu (self)” – Winnicott (1971/1975) diz expli-
citamente que, no que diz respeito à “busca do eu (self)”, poderíamos acrescen-
tar: quando em um estado de anonimato (evidenciado no filme, a meu ver, 
pelo estado de desorientação da pequena Paulette quando perguntam seu so-
brenome) “O eu (self) realmente não pode ser encontrado no que é construído 
com produtos do corpo ou da mente, por valiosas que essas construções pos-
sam ser em termos de beleza, perícia e impacto.” E conclui: “A criação acabada 
nunca remedia a falta subjacente do sentimento de eu (self)” (p. 81). Winnicott 
valoriza o processo: um processo do campo transicional que sustenta a experi-
ência de “um estado não-intencional” (p. 81), isto é, não dominado pela inten-
ção e ansiedade, condição para que o trabalho psíquico criativo, que move o 
verdadeiro brincar, possa acontecer. 

A partir de Winnicott e influenciado por Green, Roussillon tem enfatiza-
do a função simbolizante do jogo. Considera que o brincar e o jogo colocam 
em cena uma associatividade sensório-motora, como livre experimentação 
não apenas dos aspectos psíquicos inconscientes, mas também, de modo mais 
primário, da “matéria primeira” (Freud) do psiquismo. Isto é, naquelas situa-
ções em que a capacidade simbólica ainda está em desenvolvimento ou se en-
contra paralisada ou comprometida por experiências traumáticas, o brincar e 
o jogo podem se configurar como uma protossimbolização (ROUSSILLON, 
2009). Mas nessas situações, o papel do ambiente cuidador é fundamental: 
deve cumprir função reflexiva e de mediação entre o sujeito e ele mesmo; entre 
o que foi experimentado e a possibilidade de sentido, entre aquilo que o sujei-
to vivencia e sua apropriação subjetiva.

Isso dito, retorno ao filme. Para Michel e para Paulette, que função psíquica 
possuía a construção do cemitério? Seria a mesma para ambos? Estaria a serviço 
de um trabalho de luto? A pequena Paulette – dominada por seu estado traumá-
tico – teria ela condição psíquica de empreender um trabalho de luto? 

O traumático e a representação

Ferenczi, em seu Diário Clínico, fala do trauma que “age sobre o corpo e o 
espírito” de um modo “perturbador, por fragmentação”, destruindo as funções 
de síntese e, logo, interferindo no sentimento de Eu e na capacidade simbólica 
(FERENCZI, 1932/1985, p.105). A este estado traumático, Roussillon se refere 
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como traumatismo primário. E acrescenta: “O traumatismo primário afeta a 
organização dos processos e da simbolização primária” (ROUSSILLON, 1999. 
A tradução é nossa.), seguindo o modelo estabelecido por Freud que, em Além 
do princípio de prazer (1920/2011) propõe a concepção do traumatismo como 
arrombamento da função de para-excitação. Isso lhe permite conceber um 
traumatismo secundário que só afetará a integração da experiência ao proces-
so secundário. 

Após a trágica morte de seus pais, vemos Paulette andando a esmo: sem 
busca, sem fuga, sem direção: o próprio retrato do desamparo. Ela leva em seus 
braços a concretude de seu estado psíquico: seu cachorrinho morto. Não havia 
como representar seu vivido, não havia como dizer ou entender o que aconte-
cera a seus pais, nem como falar de seu desamparo. Esta é a metapsicologia do 
trauma primário: há ruptura das fronteiras do Eu, as palavras não mais fazem 
borda e o pensar falha. 

Poderíamos até supor um bom prognóstico para Paulette pelos movimen-
tos que empreende: foi tocante vê-la (se me permitem a redundância) tocar o 
rosto da mãe morta e depois seu próprio rosto; tocar o cachorro morto e já 
enrijecido, e depois seu próprio rosto como para sentir no tato, na pele, a mor-
te. Anzieu (1982), citando Tustin, ressalta que a distinção animado-inanimado 
é uma primeira distinção, fundante da possibilidade de outras. O animado e o 
inanimado se presentificam, por exemplo, na resposta ou na ausência de res-
posta, na desafetação ou rigidez do ambiente; no quente e no frio na pele do 
vivo e do morto. Na família Dollé, vemos a irmã reconhecer a morte do irmão 
por seu “olhar” de morto e por sua rigidez:

 “Ele está com o olhar igual ao da vovó”, comenta ela na ignorância fami-
liar frente à possibilidade de reconhecimento da morte do filho. “Ele está com 
os dentes trincados”. Em todos esses exemplos é no nível do Eu-corporal, das 
experiências de corpo, sensoriais, que algum sentido vai ser buscado, não para 
o traumático, mas para a morte em si mesma, que se faz presente. 

Proponho que o recurso a um sentido que se inscreve primeiro no corpo 
evidencia a importância de que as palavras sejam encarnadas; ou então pode-
ríamos dizer da ancoragem de um estado de Eu capaz de uma simbolização 
reflexiva ao nível do Processo Secundário, no Eu-corporal. No filme, o que se 
apresenta é a precariedade simbólica da família Dollé, notadamente no que diz 
respeito à morte. Para eles a ideia de morte parece não encontrar ancoragem 
na experiência, não ter uma referência subjetiva. Em uma discussão entre vizi-
nhos, por exemplo, temos a impressão de uma impossibilidade de reconhecer 
se a avó, encontrada no rio, estava viva ou morta. Do mesmo modo, a família 
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não reconhece que o filho está morrendo. A morte, para eles, parece não ter 
um sentido nem ser questão; e o luto nada mais é do que ritos sociais, referên-
cias fragmentadas a símbolos importados da religião: a cruz, a reza, o coche e 
o cortejo fúnebre, o cavar um buraco para colocar o morto. Quando a morte se 
faz presente, ganha corpo – o corpo do filho – vemos surgir na família outro 
contexto simbólico: Michel reclama quando Paulette fala em cavar buraco para 
colocar seu irmão recém-falecido: “é do meu irmão que você está falando”, diz 
ele. A mãe expressa arrependimento e culpa, condição, segundo Klein 
(1940/1970), para que um trabalho de reparação e interiorização possa vir a 
ser feito: a dor se faz presente, eles pranteiam o morto. É de se notar que apenas 
muito tardiamente no filme se utiliza o vocábulo “enterro”.

Para Bion (BION, 1962; MANO, 2001), o pensar como ato de significação 
é algo mais do que a soma das experiências: implica uma transubstanciação: a 
perda, o abrir o buraco e colocar o morto dentro, o coche fúnebre, as flores, a 
reza, o cemitério; nada disso faz um enterro, uma vez que todos juntos podem 
ser apenas um aglomerado de experiências emocionais e sensoriais. Enterrar 
implica algo simbólico, algo além da somas das partes. O enterro, tal como 
estou concebendo, pode ser parte de um trabalho de luto: as partes aglomera-
das, uma vez que não implicam a apropriação simbólica da experiência – isto 
é, a integração da experiência ao Eu – está aquém das condições de possibili-
dade de luto.

 Antes da morte do irmão, vemos que Michel brinca com os sentidos da 
morte. Ele encontra Paulette – que caminhava com o cãozinho morto em seu 
colo – quando corria atrás de uma vaca que havia fugido da fazenda. No pri-
meiro diálogo entre os dois ele pergunta pela mãe dela e Paulette responde que 
ela morreu; pergunta pelo pai e ela responde que ele morreu. Ao que Michel 
constata quase desolado: “O meu não morreu. Se eu não pegar essa vaca, ele 
me bate”. É um grande contraste entre o traumático da experiência de morte 
que Paulette portava e o sentido metafórico que Michel empresta à experiên-
cia. Em outro momento do filme, ele dá de presente a ela um pintinho morto e 
conta, sem nenhuma culpa por sua alegria por ele estar morto:

– Jure que você não o matou, diz Paulette com os olhos trans-
bordantes de angústia (aliás, uma angustia que seu olhar evi-
dencia cada vez que a ideia do morrer se apresenta).
– Não o matei, garante Michel, ao que parece, mentindo. Quis 
dar água para eles e eles estavam de olhos fechados. Pensei que 
dormiam.
E logo em seguida:
– Então pensei: é bom estarem mortos.
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– Por quê? Indaga Paulette.
– Para lhe dar. Está feliz?
– Sim, responde ela.

Talvez houvesse ali, para ele, a potencialidade de uma brincadeira, mas que 
fica interrompida em sua qualidade de brincadeira enquanto brincadeira, isto é, 
perde sua função transicional e simbolizante, com a morte do irmão. Seu com-
portamento muda e ele já não pode brincar: a culpa assume a cena. Vemos na 
cena em que a família acompanha, e descobre, a morte do filho, que Michel, da 
reza fingida quando apenas cumpria a ordem dos pais para rezar, mergulha em 
uma reza desesperada numa tentativa de reparação quando a morte do irmão é 
reconhecida. Nesse momento, a construção do cemitério passa a ser um impera-
tivo dele, que ele precisa a qualquer custo realizar. Outra cena:

– Eu tenho três cruzes, diz ele a Paulette (cruzes que roubavam 
do cemitério local). 
– Para quê três? ela indaga. Só tem meu cachorrinho.

Sob essa perspectiva, o cemitério é dele, ele o constrói e de fato Paulette 
nem chega a ver como ficou.

Segundo Melanie Klein (1933), quando o Eu não tem à sua disposição mé-
todos adequados para enfrentar eficientemente seus sentimentos de culpa e an-
siedade, vem a necessidade de repetir certos atos de modo obsessivo ou de, num 
movimento regressivo, recorrer à onipotência e à negação. Para Michel a culpa 
que o assola torna a brincadeira, não mais proibida, mas impossível de brincar.

E quanto à pequena Paulette, que função psíquica cumpria para ela a 
construção do cemitério? Vamos considerar como significativa a cena em que 
ela grita enquanto dormia, e quando acorda, imediatamente após, é como se 
nada tivesse acontecido: não tem angústia, não tem lembrança, nada parece 
vincular o terror traumático vivido no sono a ela mesma. “Os traços da expe-
riência traumática estão ‘além do princípio do prazer-desprazer’, propõe Rous-
sillon. É a defesa que está sob o primado do prazer e que o representa (...)” 
(ROUSSILLON, 1999, tradução nossa.). 

Roussillon propõe diferenciar clivagem do Eu de clivagem no Eu. Ele es-
clarece que, enquanto por clivagem do Eu, Freud descreve em 1937 a ruptura e 
a divisão autoinfligidas pelo Eu entre duas cadeias representativas incompatí-
veis entre si; por clivagem no Eu ele quer descrever uma situação em que o Eu 
se encontra dividido entre uma parte representável e uma parte não represen-
tável, ainda que “psíquica”. Isto é, os traços do traumático vivido estão clivados, 
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são colocados fora da subjetividade pcs/cs, mas não desaparecem: não são re-
calcados pois nunca puderam ser lembrados. Permanecem em estado bruto 
além do princípio de prazer, submetidos à compulsão à repetição e tendem a 
retornar em estado bruto, em sua natureza não representativa.

A cena me remete a mecanismos de recusa e clivagem, uma clivagem no 
Eu. Ao se deparar com formas e tamanhos diferentes de cruzes, Paulette asso-
cia: cruz pequena para pequenos mortos e cruz grande para grandes mortos; 
cruzes bonitas que a encantam como a que ficava no altar da igreja e que ela 
exige que Michel pegue para ela. Signos que Paulette cria em uma tentativa de 
dar contorno ao que não tem forma. Aí ela poderia até exigir que Michel rou-
basse nossa estátua do Cristo Redentor numa tentativa desesperada de repre-
sentação, ainda que precária, do desespero que a assolava. Mas ela não podia 
lembrar de seus pais, pois não teria recursos psíquicos – e, como vimos, nem a 
família que a tinha acolhido teria como lhe oferecer isso – para dar alguma 
continência à agonia que se misturava com tal lembrança. Paulette não pode 
nem sentir nem elaborar a experiência de morte de seus pais: ela não pode 
lembrar do objeto perdido, ela nega os afetos de luto. Qualquer ameaça de 
lembrança de seus pais é imediatamente repudiada. 

Mas então, o que ela tão repetidamente enterra? Eu diria que, na constru-
ção do cemitério, ela encena o enterro de uma parte de si – a clivagem, o fora 
de si que, a despeito da atividade de cavar buracos, colocar dentro e tampar, 
retorna, e retorna, e retorna. O clivado, diz Roussillon (1999), tende a retornar. 
E uma vez que o clivado não é de natureza representativa, seu retorno também 
não tem tal natureza. 

Tatiana Inglez-Mazzarela propõe e desenvolve, em sua tese de doutorado, 
a noção de Histórias Recobridoras. Explica: 

certo tipo de história que é presente, estável e repetida excessiva-
mente, fazendo desconfiar de sua função, pois se torna obliteran-
te. Elas tamponam algo, inviabilizando a criação de outras 
versões, sendo estas últimas imprescindíveis para que o sujeito se 
aproprie de sua herança (INGLEZ-MAZZARELA, 2011, p. 1). 

Esta autora parte da consideração dos efeitos subjetivantes de algumas 
histórias, à medida que permitem ligar a dor àquilo que foi vivido. As histórias 
recobridoras, por sua vez, “são construções repletas de palavras” que, a despei-
to de sua repetição, não possuem função elaborativa e “impedem as amnésias 
necessárias à vida” (INGLEZ-MAZZARELA, 2011, p. 1). As histórias recobri-
doras são insistências que mostram “o não cumprimento de um trabalho de 
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simbolização, pelo menos em uma dimensão que permitisse transformar a in-
tensidade dos afetos, se é que isto se faz possível diante de situações catastrófi-
cas” (INGLEZ-MAZZARELA, 2011, p.1)

Inglez-Mazzarela diferencia histórias encobridoras (INGLEZ-MAZA-
RELLA, 2006) de histórias recobridoras, ambas noções que ela propõe para 
descrever mecanismos psíquicos diferentes. Enquanto naquela, por analogia à 
noção freudiana de lembranças encobridoras, o que está em jogo é a questão 
do retorno do recalcado, nas histórias recobridoras é o mecanismo de recusa 
que as sustenta, abrindo, como propõe Figueiredo (2003), uma brecha, um 
lugar vacante na ordem do simbólico e uma clivagem no Eu. Esclarece Inglez-
-Mazzarela: “Nas histórias recobridoras, a narrativa se constitui essencialmen-
te por meio da abolição simbólica, pois tanto o sentido como o julgamento se 
encontram suspensos” (INGLEZ-MAZZARELA, 2014).

Não vou me alongar no desenvolvimento deste conceito. Ao trazer essa 
contribuição de Tatiana Inglez-Mazzarela para a clínica psicanalítica, o que me 
interessa é destacar o mecanismo de tamponamento que essa autora descreve 
ante a angústia suscitada pelo buraco que se faz na ordem simbólica. Por apro-
ximação, quero propor a ideia de brincadeira recobridora que, tal como nas 
histórias recobridoras, “se suas construções foram uma tentativa de elaboração 
do trauma, a forma como circulam dificulta, ou impede novas elaborações” 
(INGLEZ-MAZZARELA, 2014). 

A construção do cemitério não poderia ter para Paulette a função de ser 
uma brincadeira, não proibida, mas impossível de ver brincada, uma vez que 
não elabora a perda, mas a tampona e, desse modo perpetua o estado traumá-
tico? Sabemos que para haver trabalho de luto seria antes necessário que toda 
a dimensão do traumático pudesse ganhar contornos palatáveis e se colocar 
perante o Eu de modo que a experiência da dor psíquica e do desamparo pu-
desse vir a constituir história. 

Para concluir, o final do filme: irritados com o prejuízo trazido à família 
pelo roubo das cruzes por parte das crianças, para construção de seu cemité-
rio, os pais chamam as autoridades oficiais para buscar Paulette. 

O cemitério acabara de ser concluído e, quando os oficiais chegam, Mi-
chel vai chamar Paulette para ver. Michel fica desesperado: destrói tudo. E Pau-
lette é levada. No salão lotado de pessoas perdidas na guerra, novamente 
sozinha, quando inquirida dá seu nome com o sobrenome Dollé. A relação 
com Michel pela mediação da construção do cemitério permite que ela reaja à 
ameaça de se perpetuar no anonimato: uma parte dela fica enterrada, e ela 
pode seguir em frente com o que resta. 
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Diz Ferenczi (1931) a respeito do mecanismo da traumatogênese:

em primeiro lugar, a paralisia completa de toda a espontaneida-
de, logo de todo o trabalho de pensamento, inclusive em estados 
semelhantes aos estados de choque, ou mesmo de coma, no do-
mínio físico, e, depois, a instauração de uma situação nova – 
deslocada – de equilíbrio (FERENCZI, 1931, p. 79).

Nesse ambiente de perdidos, Paulette ouve alguém chamar Michel: é um 
casal que se reencontra. O abandono parece ser atualizado. Pela primeira vez 
no filme Paulette sente a dor da perda dos pais; em vez de Michel, é o encontro, 
ou a ausência do encontro, que se faz presente no encontro do casal; ela lem-
bra, e chama pela mãe. Sua expressão é tocante, por uma fração de segundo. 
Mecanismos de defesa são imediatamente reativados e ela segue caminhando 
tal como no início do filme. Só que, então, um objeto pode ser lembrado, a 
falta representada, e ela tem o que buscar: Michel, Michel, Michel. 

Março/2015
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Rio de Janeiro-RJ-Brasil
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