O infantil e o desamparo encarnado
no filme Brinquedo proibido

Marcia Maria dos Anjos Azevedo

Introdugao

Sobre o filme Brinquedo proibido, com dire¢ao de René Clement, premia-
do pelo fato de “ter elevado a uma singular pureza lirica e excepcional forca de
expressdo a inocéncia da infancia acima da desolagdo da guerra’, podemos
traduzi-lo como um primor de produgio cinematografica.

Foi com rara beleza e singeleza que os dramas e tragédias humanas foram
abordados, tais como os danos pessoais e sociais trazidos pela guerra, a dor, a
morte e os diversos aspectos do luto. Esta pelicula coloca o espectador diante
de um dos mistérios da vida que é a propria morte e 0 modo de como o ser
humano encontra de se reinventar, a partir da dimensao traumatica de cada
perda sofrida. Encontra-se aqui apresentado um dos enigmas sobre o qual a
psicanalise ainda se debruga, a respeito das estratégias de sobrevivéncia utili-
zadas pelo humano. Segue-se perguntando sobre os recursos que cada sujeito
consegue construir para lidar com as intempéries da vida humana. Nesse caso,
sempre me lembro de uma maxima de Sartre que nos importa saber o que cada
sujeito faz com o que lhe acontece, mas ndo sobre o acontecimento em si.

Bem, mas, apesar dos diversos aspectos possiveis a serem abordados sobre
o filme, vou me ater ao drama vivido por Paulette e Michel, cuja dupla esteve
ocupada “ndo com o enigma da vida mas com o enigma da morte”. Essa trama
datada de Junho de 1940, no inicio da segunda guerra, referida ao interior da
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Franga, com a tomada inicial em uma legiao de pessoas comuns em fuga, bus-
cando um lugar um pouco mais seguro para tentarem sobreviver ao terror da
guerra. Cena que nos parece muito familiar nos dias de hoje.

Nesse drama, trauma e desamparo sdo dois conceitos que se interligam,
uma vez que remete a uma busca desesperada de fugir daquilo que ndo se tem
dominio ou controle. De qualquer modo, ambos surgem a partir da impossibi-
lidade do sujeito responder a uma situagao que tenha afetado, dolorosamente,
sua existéncia. Uma guerra, sua violéncia e o potencial de destrui¢do associa-
do, contribuem em larga escala para que esses dois termos estejam em relevo
no processo de subjetivagdo do humano, principalmente em tenra idade.

O adulto pode tentar se proteger ou tentar eliminar os obstaculos do cami-
nho quando tem acesso ao que o ameaga. Contudo, uma crian¢a ndo tem nogao
dos riscos e do que ha de ameagador adiante, pois ndo possui instrumental psi-
quico para representa-lo. Cabe ressaltar, segundo Green?, que, apesar da ativida-
de de representacido ser um processo inerente ao funcionamento humano, ha
momentos da vida em que faltam recursos para administrar a intensidade e a
violéncia, tanto interna quanto externa, a que o eu se encontra submetido.

Segundo Silva Junior’, na experiéncia psicanalitica, as falhas da narragao
apontam para o ndo narrado, assim como para o inenarravel. O primeiro tipo de
falhas, isto é, 0 ndo narrado, se mostra de forma indireta, enigmatica, como nos
sintomas neuréticos e nos atos falhos. Ja, o segundo tipo na ordem do inenarra-
vel, aponta para os limites estruturais da linguagem, para sua origem, que, logi-
camente, nao pode ser apreendida pela propria linguagem. Esse autor diz que é
o caso do umbigo do sonho, do objeto das construgdes, descrito por Freud em
1937, mas também da interface do campo simbdlico com o registro pulsional
encontrado no texto “Mais além do principio do prazer” em 1920. Diz ainda, a
nocio de trauma esta presente em ambos os tipos, tendo sido essencial a cada
vez para a compreensdo psicanalitica das relagdes entre o sujeito e a linguagem.

Os destinos vivenciados por um sujeito ou por um grupo decorrentes de
uma situagdo traumdtica sdo diversos e as possibilidades de reconstrugdo s
serdo reconhecidas a posteriori. Assim como o processo de subjetivagdo que é
o proprio enigma acerca da organizagdo e reorganizagao da vida psiquica.

O ser humano, em sua condi¢ao de desamparado desde o nascimento,
depende do outro para se manter. E esse quem oferece a sustentacio minima

2. GREEN, A. A linguage en el psicoanalisis. Buenos Aires: Amorrortu , 1995.
3. SILVA JUNIOR, N.; GASPARD, J. L. Trauma e narragao: modelos e suas consequéncias clini-
cas de Freud a Lacan. Cadernos de Psicanalise - SPCR]. Rio de Janeiro. v. 31, n. 34, p 21-37, 2015.
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para garantir a continuidade da vida. E, nesse sentido, aquele que cuida, que da
suporte a existéncia, adquire valor de objeto de amor. Assim, a condigao de
desamparados ameaga, desde sempre, o humano e jamais o abandona.

A violéncia e a desprotecao

Em uma realidade como a da guerra com a exposi¢do ao limite, aos exces-
sos e a possibilidade de morte iminente, tudo que nao é essencial torna-se ex-
cesso e precisa ser descartado. Nessa hora é cada um por si.

O filme apresenta o contraponto protecio/desprotecio em situagdes limi-
te, provocando angustia no espectador. Um casal que se exp0s ao perigo dian-
te a necessidade de proteger sua pequena filha que, tendo se lancado em busca
de salvar seu cao de estimacao, corre, inocentemente, em sua dire¢do, justo no
momento de um ataque aéreo.

A angustia, vivida na situagao encenada, produz um ato, no qual os pais se
arriscam para conter a corrida da pequena e, inevitavelmente, tanto os pais
quanto o cao sao atingidos no mesmo momento. Nesse fragmento de tempo, o
olhar do espectador congela e aquela figura fragil personifica o desamparo.
Contudo, apds chamar pela mée e nao ser atendida por ja se encontrar desfa-
lecida pela violéncia do ataque, ela caminha na mesma dire¢io que os outros
com a unica coisa que lhe restou. Nao seria possivel, simplesmente, seguir
adiante sem ele. Aquele ndo era para ser um peso morto, mas seu objeto de
investimento afetivo.

Foi, em perseguir o corpo daquele brinquedo, que ja morto fora jogado ao
rio por outrem, o que a levou adiante e a impele a adiar, um pouco mais, no
tempo, a condi¢do inexordvel da vida humana que é a de desamparo.
Diante da inocéncia violentada pelas perdas que a guerra lhe trouxe, sem pro-
messas, nem garantias, nem negociagao possivel, ela segue o curso do rio. Pois
na vida, inevitavelmente, nos deparamos com a soliddo e, assim, Clarice Lis-
pector* nos diz a respeito que:

O que nos salva da solidéo é a soliddo de cada um dos outros.
As vezes, quando duas pessoas estdo juntas, apesar de falarem,
o que elas comunicam silenciosamente uma a outra é o senti-
mento de soliddo.

4. LISPECTOR, C. A comunica¢do muda. In:. A descoberta do mundo. Cronica de 10/02/1970.
Rio de Janeiro: Rocco, [2008].
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Nesse contexto funesto, quando nao ha o que seguir, uma carroga quebra-
da sendo puxada por um cavalo manco torna-se um guia, ndo se sabe em que
diregao, pois ndo ha aonde ir e nem aonde chegar. Esse era o panorama no qual
Paulette se encontrava, a mercé de sua sorte. Nesse momento, o acaso lhe pro-
tegeu, uma vez que encontra Michel juntamente com um acolhimento vital e
necessario. A promessa de receber um “cachorrinho vivo e mais lindo que o
seu’, é o motivo suficiente para seguir Michel e sua promessa de liga-la nova-
mente a vida, protegendo-a do estado de desamparo.

Acolhendo o desamparo alheio

Mas quem seria Michel nesse roteiro? Uma crianca que aprendeu a cuidar
do outro de uma maneira tao delicada, mesmo vivendo em um ambiente in6s-
pito, miseravel, independente de serem tempos de guerra ou de paz. Um bebe
sabio na esséncia do termo ferencziano. O cuidador perfeito que se identificou
com o desamparo daquela boneca estrangeira encantadora. Foi, entdo, cuidan-
do de Paulette que encontrou um lugar de destaque, uma vez que ele experi-
mentava em seu contexto vital a fungao de servir, ceder lugar e de fazer siléncio.
Entao, ser um cuidador era um lugar comum em seus poucos anos de existén-
cia. Era naquela situagdo em que havia um lugar narcisicamente investido,
onde ele ganhava visibilidade e um minimo reconhecimento necessario a sua
propria existéncia.

Para Michel proteger o outro, em sua fragilidade, o tornava importante, res-
ponsavel por esse outro e, em certo sentido, protegido do préprio desamparo. Na
histdria contada, ele houvera encontrado um caminho, a partir do qual buscava
se diferenciar e se amparar. Encontrou suporte em um mundo simbdlico, na al-
fabetizagdo, na Igreja, na casa de “seu Bom Deus”. Imerso nesse contexto de
miséria e ignorancia, encontrava-se “culpado e inocente”, a partir da perspectiva
de assimetria entre a “linguagem da ternura” e a “linguagem da paixao”

Juntas, essas duas criangas, sem muitos recursos psiquicos pela prépria
condi¢ao infantil, foram salvas pela fantasia. Segundo Pinheiro® paixao e ternura
sao duas palavras escolhidas por Ferenczi para demonstrar a confusao de linguas
entre os adultos e a crianga, oriunda de dois universos, que ndo podem se com-
preender, mas que se cruzam com frequéncia, porém de modo catastréfico.

Nessa perspectiva apontada por Ferenczi, fantasia e realidade se fundem
desde o inicio desse encontro e, em algum momento, nao se reconhecia mais o

5. PINHEIRO, T. Do grito d palavra. Rio de Janeiro: Zahar, p. 73, 1995.
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limite entre as duas dimensdes, uma vez que o adulto penetra a crianca dupla-
mente com sua linguagem e com seu inconsciente. Em sua virtualidade, a
constituicao psiquica humana, as crencas, as fantasias e o real se entrelacam e
¢ no violento encontro com o outro, que se constroi a subjetividade.

Ainda de acordo com Pinheiro, ha algo na ordem do excesso na lingua-
gem da paixdo do adulto, que ndo podera ser introjetado pela crianga, o qual
ela nao tem recursos para metabolizar. Nesse sentido, a crianga serd obrigada
a tornar-se culpada de alguma coisa que ela nao conhece, de algo que ela nao
percebeu nenhum mal.

Com a morte, impondo-se como uma perda real e imediata e a impossibi-
lidade de atribuir sentido ao luto vivido, as duas criancas construiram a teoria
de que os mortos sao enterrados em um buraco para ficarem cobertos e prote-
gidos do frio e da chuva. Entao, na tentativa de inscri¢ao do lugar dos mortos,
tal como um representante da familia, Jock —seu cao - foi enterrado “em nome
do pai do filho e do espirito santo, amém’, para estar protegido. E, com ele, em
ultima instincia, nessa cadeia associativa, os pais de Paulette, estariam tam-
bém protegidos. Além de terem sido recebidos no “paraiso”. Essa hipotese seria
suficientemente apaziguadora.

Mas, se consciéncia e memoria sdo processos diferenciados, segundo
Freuds, estes pais que desapareceram de modo tragico diante de seus olhos,
ndo estdo esquecidos, mas ganharam um lugar que deve ser visitado e revisita-
do constantemente pela menina.

Aqui, utilizamos uma contribui¢do de Lejarraga’ sobre a relagdo entre me-
moria e trauma, na qual aponta que a nogdo de impressdo remete a marca do
acontecimento, de indice do vivido. Segundo a autora, essa seria a particulari-
dade do acontecimento traumatico, que ndo se inscreve como lembranga cons-
ciente ou inconsciente, mas que se registra em algum lugar.

Um ritual surge com valor estético, possibilitando a revivéncia da perda e
sua repara¢ao. Com um olhar de fascinagdo, determina-se, assim, saber onde
estdo seus mortos enterrados. Um paraiso, a ser repetidamente buscado, foi
construido, mas era apenas para os que ja estavam mortos. Aqui, ganha forga
a fascinagdo por “lindas cruzes” Com elas se enviam os mortos para o paraiso,
além de serem mantidos protegidos da chuva. Ali, no cemitério, sdo postos
juntos “para que ndo se aborrecam’, lembrando-se de Freud em Totem Tabu
(1913) de que os mortos retornam e se vingam.

6. FREUD. S. (1940). Esbogo de psicandlise. Rio de Janeiro: Imago, 1982. (ESB, 23).
7. LEJARRAGA, A. L. O trauma e seus destinos. Rio de Janeiro: Revinter, 1996.
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Seria este um trabalho de tentativa de inscri¢ao do trauma vivido por Pau-
lette, uma vez que nao havia possibilidade de elaboragao dentro de trabalho de
luto como conhecemos? De qualquer forma, nosso olhar espectador testemu-
nha a construgio, feita por Michel, em um moinho desativado, de um santud-
rio - cemitério para poder encontrar enterrados os mortos, que nao tiveram
suas cruzes com o tamanho certo. Assim, em lugar de um cemitério vemos a
construc¢do de um altar.

Nesse romance infantil circulam as nogdes de certo e errado, o possivel e
o proibido, surgindo diversos mecanismos a serem postos em relevo, mas,
principalmente, a repeticao em ato. No limite entre fantasia e realidade, a
transgressao se apresenta, como diria Freud (1905) em seus Trés Ensaios sobre
a Teoria da Sexualidade, em termos do seu perverso polimorfo. Outrossim, a
transgressao infantil surge para exercer algum poder sobre o objeto. Narcisica-
mente, ele tinha algo a oferecer e a conquistar sedutoramente, que era a possi-
bilidade de realizar caprichos do outro em busca de ser reconhecido.

O humano, na tentativa de se proteger do proprio desamparo, se aproxima da
ideia da existéncia de um Deus, mas também de um Outro, que dé suporte a sua
existéncia. Em seu percurso tedrico, Freud buscou aprofundar o estudo sobre a
importéncia da religido e da cultura. Assim, segundo Pereira, a nogao de desampa-
ro se traduz pela impossibilidade do aparelho psiquico de apreender pela simboli-
zagao o conjunto dos possiveis e de delimitar, o sujeito, seu corpo e seus desejos em
um mundo simbolicamente organizado. Esse autor diz ainda que “a fragilidade da
existéncia humana e a falta de garantias ante as forcas da natureza e as incertezas
do futuro sdo as formas concretas pelas quais a condi¢do de desamparo se materia-
liza”. Nesse sentido, é que o desamparo se funda sobre a “fragilidade prdpria a lin-
guagem, enquanto esta é falta de garantias tltimas e definitivas™.

A jovem Paulette encontrava-se em busca de ligar-se aos objetos, de ser
cuidada e de “tornar toleravel seu desamparo™. Ela, em sua condi¢ao de indi-
ferenciada em um investimento afetivo com seu cumplice, em um crime niao
cometido. Encontravam-se fusionados pela fantasia compartilhada. Ele, com
medo de ser descoberto diante do pecado cometido, com clara demonstragiao
da existéncia de uma instancia superegdica tirdnica em ascensao, pois era sa-
bedor de seu comportamento inadequado, diante dos olhos de Deus. Sua cul-
pa, apesar expiada pela peniténcia, se confrontava com algo que havia de mais
forte (a forca da pulsdao em sua intensidade) era o impulso inconsciente de re-

8. PEREIRA, M.E.C. Pdnico e desamparo. Sdo Paulo: Escuta, 2008. p. 200.
9. Idem. p. 201.
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alizagdo de desejo, traduzido em coletar cruzes e em esperar por encontrar o
prazer nos olhos do outro.

A repeticao em questao

O ato repetido de modo compulsivo remete, ainda, a compreensao de que
mesmo nao tendo mortos suficientes, come¢am a encontrar-criar seus objetos
fetiche. Assim é que a partir da fala do personagem “era bom estarem mortos
para lhes dar uma linda cruz”, porém “ndo era para matd-los, apenas abrigar os
que ja mortos’, possibilitando, de modo incipiente, o surgimento de objetos
substitutivos. Ainda assim, os mortos respectivos comegavam a nao ser tao
importantes quanto as cruzes. Um novo cemitério era criado e belamente de-
corado, porque eram outros os mortos. Em contrapartida, em sua condi¢ao
perversa e polimorfa nos termos freudianos, Michel “buscava encontrar as
cruzes mais lindas para lhe entregar”.

Se, no ato repetido ha um nucleo inassimilavel, uma cena cristalizada re-
pete a perda da mae e uma tentativa de reparar a perda. Segundo Santos'
“aquilo que ndo estd sob os olhos pode, ainda assim, conservar sua existéncia’.
E nesse sentido, a brincadeira suprime a particularidade do objeto, universali-
zando a condi¢ao de sua representagio, constituindo-se um “depdsito da per-

manéncia ou depdsito de objetos perdidos™'.

Aqui, Santos reafirma
juntamente com Safouan que “a conservagao do objeto é simultdnea a perda™>.
Do mesmo modo, “as experiéncias repetidas sdo aquelas que causaram feridas
narcisicas: a perda do amor e o fracasso vividos pela crianga no abandono do
narcisismo primario”**. Sobre essa questao, Freud'* havia dito em Inibi¢do Sin-
toma e Angustia (1926) o ego que venceu um trauma repete passivamente a
sua atividade no brincar. Dessa forma, mudando de passividade para ativida-
de, cuja tentativa de dominio de suas experiéncias passa pela forma fisica, pela
atividade motora, na qual segundo Green" “ela edifica uma nova ordem”
Michel investe, narcisicamente, na “imagem que ele percebe ser amada pelo
Outro” Mas, ao deparar-se com a subsequente frustragdo por nao conseguir
realizar a sua propria fantasia, vé-se novamente castrado, limitado, insatisfeito

10. FREUD.S. (1927). O futuro de uma ilusdo. Rio de Janeiro: Imago, 1982. (ESB, 21).
11. SANTOS, L.G.. O conceito de repeti¢do em Freud. Sao Paulo: Escuta, [2002].

12. Idem, p.91.

13. Idem, p.91.

14. Idem, p.101.

15. GREEN, A. Brincar e reflexdo na obra de Winnicott. Sao Paulo: Zagodoni, 2013.
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em seu intento. Isso revela sua condi¢do do humano ser, desde sempre, insatis-
feito e novamente desamparado. Somente a posteriori, é que surge a culpa pela
reza errada, de ma vontade, diante da prépria inveja do irmdo em seu leito de
morte, cercado pelo sofrimento familiar, o que nunca houvera experimentado.

Nessa dinamica, alguns recursos sdo criados para expurgar o medo de ser
descoberto em seus crimes e o castigo decorrente. Suas atitudes também ilus-
tram, nas palavras de Freud “as atividades francamente bandidescas do “com-
plexo familiar™. Entretanto, o que Michel oferecia a Paulette era algo que nem
seus pais e nem os dela tiveram espa¢o — tempo e condi¢des de lhes oferecer. A
ignorancia e auséncia da capacidade de cuidado de uma familia e a tragédia
que se abateu sobre a outra era um dado que chamou atengéo, desde o inicio.

Em relagdo a essa perspectiva, a constitui¢do subjetiva dessas duas crian-
¢as encontrava-se em curso, junto ao sentimento de insuficiéncia, de traicao,
de ciime, de inveja, de perda e de ndo discriminagdo. A constitui¢ao de si pela
necessidade de reconhecimento aparece realgada como uma necessidade nar-
cisica humana.

A sobrevivéncia psiquica nos impde a outros enigmas também remetidos
a propria morte, diante do olhar alheio. Uma pergunta se mantém sobre o que
resta de humanidade no humano que vivencia um trauma grave ou uma tragé-
dia? Utilizo um pensamento de Green'” ao afirmar que o minimo que pode ser
dito sobre a realidade é que “existe horror demais nela: ha guerra, delinquén-
cia, catastrofes naturais, epidemias, desemprego e terrorismo.” E que esse é
nosso cotidiano. Green afirma que todos esses temas se apresentam como pre-
feridos das criangas, quase em sua totalidade e, se pergunta, entdo, “como
aguentariamos todos os traumas causados pela realidade sem brincar?”.

Um possivel epilogo

Enfim, ao assistir esta pelicula foi impossivel ndo observar que um dos
destinos do trauma vivido pelas criangas foi lidica e passionalmente compar-
tilhado entre eles. A auséncia, se tornou presenca no trabalho do negativo. E,
foi no processo identificatorio, naturalmente, vivido por eles, que surgiu a pos-
sibilidade de oferecer ao outro, aquilo que gostaria de ter recebido.

Paulette, em sua tenra idade, nao possuia recursos para compreender a situ-
acao catastrofica a qual foi submetida. A violéncia sofrida compromete a possi-

16. FREUD, S. (1926). Inibigdo sintoma e angistia. Rio de Janeiro: Imago, 1982. (ESB, 20).
17. . (1901). Psicopatologia da vida cotidiana. Rio de janeiro: Imago, 1982.(ESB, 6).
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bilidade de simbolizagdo, cujo aspecto disruptivo impossibilita a inscri¢do da
perda vivida e impede qualquer possibilidade de elaboragao de luto. No aspecto
da violéncia implicada, cada cruz colecionada por Michel e oferecida a Paulette,
adquiria valor de ligagdo, uma vez que a repeti¢ao desse ato ocupava o espago-
-tempo de uma palavra ndo formulada e de uma dor nao vivida como tal.

Ainda poderiamos discorrer um pouco mais da caracteristica dos prejui-
zos em relagdo a constituicdo subjetiva de Paulette diante da efracao, invasao,
do aspecto traumatico, mas vemos surgir em sua constitui¢do subjetiva, uma
minima diferen¢a que se manifesta quando se autoriza a nao achar tao linda
uma determinada cruz tdo valorizada por Michel. Essa, em especial, tinha va-
lor narcisico para sua familia, fora roubada do pai e oferecida a ela.

Finalmente, Freud escreve em “O futuro de uma ilusdo” que “as pessoas
experimentam seu presente de forma ingénua, por assim dizer, sem serem ca-
pazes de fazer uma estimativa sobre seu conteudo, tendo que para isso se colo-
car a certa distincia dele” E, nesse sentido, ele afirma que “o presente tem de se
tornar o passado para que possa produzir pontos de observacao a partir dos
quais elas julguem o futuro”.

Nesse filme em que a “linguagem da ternura’, em sua inocéncia, ganhou
contorno na fantasia da dupla em questao, e fora silenciada pela “linguagem da
paixao’, pela violéncia, da invisibilidade, da tirania e intrusividade do poder da
dominagdo. Com isso, em nome da lei, a inocéncia segue desprotegida e de-
samparada.

Sem haver possibilidade de negociar a sua manutencao na familia Dolle, junto
a autoridade local, demonstra, em seu desfecho, o potencial traumatico dessa nova
separagdo. Nesse contexto, ambos impotentes diante da violéncia imposta, Michel
frustrado, agredido, perde seu objeto de valor afetivo e de controle. Assim, a tragé-
dia se reapresenta, se repete. Juntamente a uma legido de desamparados pela guerra
e pela vida, Michel-mamde seria um objeto de ser procurado em meio a multidao
angustiada. E, mais uma vez, ela, a pequena Paulette, encontrar-se-a desamparada.
Contudo, para o espectador, o enigma se mantém, talvez ambos, possam continuar
a buscar as cruzes mais belas para organizar um altar ou um cemitério e ofertar a
seus objetos de amor, que morrem ou sdo perdidos no caminho.
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