Entre o ilusério e o verdadeiro:
percorrendo o Labirinto do fauno

Neyza Prochet’

Conta-se que ha muito tempo no reino subterraneo, onde nao
existe mentira ou dor, vivia uma princesa que sonhava com o
mundo dos humanos. Ela sonhava com o céu azul, a brisa suave
e o sol brilhante, e um dia, burlando toda a vigilancia, a princesa
escapa. Uma vez do lado de fora, a luz do sol a cegou e apagou
da sua memoria qualquer indicio do passado. Ela se esqueceu
quem era e de onde vinha, seu corpo sofreu com o frio, a doen-
¢a e a dor. E, passando alguns anos, ela morreu. No entanto, seu
pai, o rei, sabia que a alma da princesa Moanna retornaria, tal-
vez num outro corpo, num outro tempo e lugar. Ele a esperaria
até seu ultimo alento, até que o mundo parasse de girar.

(O Labirinto do fauno, 2006)

Espanha, 1944. Oficialmente a Guerra Civil ja terminou, mas um grupo de
rebeldes ainda luta nas montanhas, ao norte de Navarra. A Espanha havia passa-
do por uma intensa guerra entre 1936 e 1939, onde uma frente popular, compos-
ta de anarquistas e partidos comunistas, lutara contra militares franquistas num
conflito claramente marcado por questdes de classe. O filme se passa no pos-
-guerra, em uma area remota da Catalunha, regiao de forte posicionamento es-
querdista e ultimo reduto das forcas anarquistas contra o exército fascista de
Franco, que busca erradicar qualquer vestigio da esquerda no pais.

O filme comega com a jornada de Ofélia (Ivana Baquero), de 10 anos, em
mudanga para a regido com sua mae, Carmen (Ariadna Gil). L4, as espera seu
novo padrasto, o oficial fascista comandante daquele lugar, em luta constante
contra os guerrilheiros da localidade. No inicio da jornada, um mal-estar da
mae obriga o grupo condutor a uma parada, antes do destino final. As cenas
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subsequentes nos indicam o desdobramento de realidades que irdo marcar o
filme em toda sua extensdo. Ofélia acha uma pedra solta na estrada e acaba por
descobrir que esta é o olho de uma figura mitoldgica esculpida em pedra, o
fauno. Ela recoloca a pedra no lugar e, em seguida, uma estranha libélula passa
a se comunicar com ela. Perceberemos, adiante, que o inseto serd presenca
constante junto a menina, parceira e testemunha da saga da crianga. Aprende-
mos também que Ofélia é uma menina que 1¢, 1é muito, cercada por contos de
fadas que a protegem, certamente, da guerra, da morte do pai, de uma realida-
de que a assusta.

No jardim do acampamento, Ofélia descobre um labirinto, que faz com
que todo um mundo de fantasias se abra, trazendo consequéncias para todos a
sua volta. Encontra um fauno que revela a ela que sua missdo ¢ ajuda-la a re-
tornar para o verdadeiro lar, o mundo subterraneo. Para isso, a menina terd
que realizar trés tarefas, com a ajuda de alguns objetos magicos e fadas dadas
por ele, além de um livro magico capaz de contar a historia de tudo que existe.

Ofélia realiza as duas primeiras tarefas, apds varias desventuras e apari-
¢Oes de criaturas monstruosas. Paralelamente, o conflito entre os militares e os
rebeldes republicanos torna-se cada vez mais intenso, com perdas significati-
vas por parte dos republicanos. A satude da mae se agrava cada vez mais e
morre no parto do irmao. A terceira e ultima tarefa apresenta-se assim, como
um teste final, de sacrificio, onde ela deveria escolher entre a vida de seu irmao
ou sua unica oportunidade de regressar a seu legitimo lar. A menina escolhe
salvar a vida do bebé, sendo assassinada por Vidal, que logo depois é morto
pelos revoluciondrios que ocupam o local. Ofélia, ja morta, surge revivida no
plano fabuloso e encontra, finalmente, seu pai, sua verdadeira familia e seu
reino, podendo, enfim, ser feliz eternamente.

Ao mesmo tempo em que somos testemunha da luta politica, também pre-
senciamos a luta singular de uma crian¢a contra um adulto sadico e opressor. Exis-
te, de fato, um portal para este mundo fantastico ou tudo ndo passa de um delirio
infantil, um recurso escapista de uma crianga contra uma realidade insuportavel?

Nao tentemos responder. Sdo perguntas retoricas. O Labirinto do fauno é
uma fantasia, género definido como “um género literario/cinematografico em
que narrativas ficcionais estdo centradas em elementos nio existentes ou ndo
reconhecidos na realidade, pela ciéncia dos tempos em que a obra foi escrita.”

Tzvetan Todorov (1968) assinala que

2. Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_fant%C3%Alstica. Acesso em: [05
jun. 2016].
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dentro da nossa realidade regida por leis, ocorréncias que nao
podem ser explicadas por essas leis incidem na incerteza de ser
real ou imaginario. H4 um fenémeno estranho que se pode ex-
plicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo natural e
sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o
efeito fantastico. (TODOROY, 1968, p. 31).°

A primeira cena mostra Ofélia deitada, claramente em sofrimento. Em off,
o narrador relata a historia de uma princesa que se perdeu do pai e fugiu para
um outro mundo, onde sofreu muito e morreu. Nesta mudanga, perde sua
identidade e sua memoria. O rei nao desiste da filha e a espera por toda a eter-
nidade. Néo creio que caiba a pergunta se o mundo da fantasia é uma fuga
patoldgica, um sintoma. La é um lugar necessario para menina, um refagio
para sua sobrevivéncia psiquica, um lugar passivel de oferecer sentido, justica
e sobrevivéncia, um santudario.

Somos apresentados aos personagens, em sucessdo. Carmen, a mae, é
uma mulher em estdgio avancado de gravidez, evidentemente submetida e pa-
ralisada. Vidal, o padrasto, ¢ um oficial franquista despético, perverso e vio-
lento, que lhe reserva desde os primeiros momentos um lugar submetido e
objetificado. Deduzimos que o pai de Ofélia morreu durante a guerra e que o
segundo casamento da mae, claramente, é um casamento por conveniéncias.
Carmen deseja garantir a sobrevivéncia sua e da filha, em tempos de caos e
guerra. Vidal deseja um herdeiro que lhe garanta uma extensao de si mesmo.

A trama se concentra no antagonismo entre Ofélia e Vidal construido des-
de o primeiro encontro. Cada um representa, em cores fortes, universos opos-
tos, da fantasia e da realidade, apresentados no filme. A menina ¢ afetiva,
espontanea, calorosa, borbulhando de imaginagdo. Vidal é assustadoramente
contido, calmo, gélido, mais amedrontador na conten¢ao do que o seria, caso
a violéncia percebida nele pudesse ser expressa. Ele é o fascismo, rigido, disci-
plinado, tradicional e ascético. Vidal é sadico, obcecado pelo filho vardo que
Carmen vai lhe dar, saida imaginada para sair do jugo da imagem paterna que
o congelou em sua morte; sexista — incapaz de desconfiar que Mercedes seja
capaz de trai-lo ou se opor a ele, simplesmente porque é mulher.

Acompanhando o desenrolar da trama, somos apresentados aos demais
adultos envolvidos, revelando um grupo social corrupto e amoral emblematico
das condigoes de toda a Espanha. Ofélia nao tem quem a proteja da forma que
necessita. Seu pai esta morto, sua mae doente, o padrasto é um perverso e ape-
nas a empregada é amorosa, mas Ofélia nao pode receber dela a devogao neces-

3. Idem.
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saria, pois a moca precisa dedicar-se a uma causa maior que a menina.
Completando a cena, encontramos um padre vendido, o prefeito abjeto e o mé-
dico, unico representante dos tragos humanistas e com ideais em todo o grupo.

Todo o ambiente relacionado a vida adulta mostra-se falho em atender as
necessidades basicas de um individuo, seja ele crianga ou nao. Diante do fracasso
ambiental, Ofélia sente-se responsével pela tarefa de cuidar. Cré que cabe a ela
velar pela mae e pelo irmdo nao nascido. A mae reforca este mandato ao pedir
que a filha cuide de acalmar o feto: conte-lhe um conto para que o bebé se acal-
me. Carmen, incapaz de aplacar suas proprias angustias, da filha e do bebé, re-
nuncia a fungdo materna em acalmar o proprio filho e delega a filha o encargo de
lhes lembrar sobre um devir, um futuro, uma presenca para além da dor e sofri-
mento. E Ofélia quem lhes conta sobre a rosa da imortalidade, o prémio tio di-
ticil de alcangar por causa dos espinhos e perigos. Fala dos homens cercados de
dor e morte, que ndo reconhecem a imortalidade como existente, esquecendo-se
dela. E a menina que é capaz de lembrar e, com isso, manter viva a rosa.

Também é ela quem busca a mandrdgora, planta que sonha em ser gente e
que se alimenta de leite e sangue, este de Ofélia, que, mais uma vez, executa a
fungéo parental. Buscando saidas, Ofélia faz um pacto com o irmao néo nasci-
do. Pede-lhe para ndo machucar a mae ao nascer e que, caso o faga, ela o tor-
nard um principe em seu reino como se criangas fossem, de fato, capazes de
garantir o cuidado com adulto, tal como vivem suas fantasias onipotentes. Sua
vida imaginativa ocupa o lugar onde o ambiente falha, o do cuidado materno.

Quando a magia da planta é descoberta, Carmen, ndo consegue resistir a
brutalidade do capitao e sucumbe, ap6s a planta ser langada ao fogo. Os gritos
desta anunciam o parto e a morte da mulher. Com a fuga da empregada, Mer-
cedes, Ofélia fica sem nenhum amparo real, restando-lhe apenas o caminho do
fantastico a percorrer.

Se fugir daquele mundo de morte é combaté-lo dentro das possibilidades
que a menina dispunha, entdo sua morte pode ser vista como o triunfo final da
vida, renunciando ao corpo, mas garantindo a imortalidade daquilo que real-
mente da sentido a vida: os vinculos amorosos, o amor que sustenta as presen-
¢as nas auséncias. Tal como o pai da princesa que a aguarda por séculos, Ofélia
resiste e recusa nomear o capitdo para este lugar. Através da vida imaginativa,
Ofélia recusa aceitar um homem perverso como pai, recusa a negritude da
guerra, da violéncia e do despotismo.

Para tal, como em todas as sagas dos herdis, ela precisara se provar mere-
cedora desta conquista. Para que Ofélia possa ser princesa, vai precisar cum-
prir trés provas. Para tanto, o fauno lhe dd objetos magicos e fadas além do
Livro das Encruzilhadas para que acompanhem a menina ao longo das provas.
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Os personagens do filme sao cuidadosamente construidos.

O capitdo Vidal tem trés imagens associadas. O relégio, a navalha e as lu-
vas negras. Suas maos estao sempre cobertas de negro, excetos nas situagoes de
violéncia e tortura. Vale lembrar o primeiro encontro entre ele e a menina. Sua
mio enluvada recusando o cumprimento e a intimidando com sua forga. E o
torturador mestre que desfigura o prisioneiro da guerrilha anarquista, ¢ o ma-
chista orgulhoso que ndo desconfia de uma criada espid, unicamente por ser
mulher. Sua obsessao por um filho deixa evidente a forma patriarcal do exérci-
to e da familia. O que ele quer é um varao, um filho homem, para dar o nome
de seu pai. A cena do capitdo limpando o relégio nos remete ao tempo e ao
congelamento de morte sofrido por Vidal. O relégio se equaliza ndo ao pai,
mas a morte deste. A imortalidade, assim, passa a ser garantida, ndo pela pre-
senca do objeto, mas pela auséncia que este marca. E um contraponto com a
imortalidade associada a vida, representada pela rosa, que murcha e morre.

Fora Ofélia e Vidal, quem toma a cena é Mercedes, a governanta da casa.
Ela trabalha na casa de Vidal ao mesmo tempo em que ajuda o grupo de rebel-
des, do qual seu irmao participa. Mostra-se uma personagem sensivel e empa-
tica, que percebe o sofrimento de Ofélia e procura dar conforto a menina e
protegé-la de Vidal. E também ¢é corajosa. Até mesmo quando esta prestes a ser
torturada por Vidal, ela se liberta e o ataca, mostrando a ele que seu pior erro
foi sua arrogancia. A personagem se apresenta como uma mulher forte e des-
temida, que nao aceita os mandos de Vidal. Ela ¢ uma personagem oposta a
mae de Ofélia, sempre ddcil e submissa.

O filme demonstra a vida de uma crianga que é constantemente negligen-
ciada e agredida fisicamente e psicologicamente, principalmente por seu pa-
drasto. Lembremos que a negligéncia ambiental aparece com frequéncia nos
contos de fantasia. Peter Pan e os meninos perdidos foram para a terra do
Nunca, apds seus pais terem deixado de olhar para ele por um tempo demasia-
damente longo. Também ele precisara se refugiar em outro universo, igual-
mente povoado de seres fantasticos, onde a realidade da fantasia era preferivel
a realidade da vida. A tragédia maior é que a comunicagao entre mundos se
perde e habita-se em um, em detrimento do outro.

Ofélia busca cada vez mais o submundo, onde podera ter a chance de en-
contrar sentido nos acontecimentos, ser feliz, reencontrar o pai morto durante
a guerra. As criaturas fantdsticas com as quais deve se enfrentar sdo preferiveis
ao sadismo brutal do padrasto, este sim, seu maior temor. Sua mée a convoca-
va a uma realidade que Ofélia repudiava cada vez mais - exigindo chamar o
capitdo de pai, anulando a perda do pai de Ofélia, usando de sua saude fragil
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para submeter a menina a uma servidao que lhe era insuportavel, desqualifi-
cando sua leitura e indiferente a fantasia da menina. As duas realidades se in-
terpenetram dialogicamente e nos interpelam, como que convocando uma
resposta ao paradoxo.

O filme é muito violento, embora ndo leve adiante em exibir as consequén-
cias desastrosas desta violéncia na vida de todos os envolvidos. E um filme triste,
mas ao mesmo tempo cheio de esperanca. A imaginagdo e inocéncia de Ofélia
nos mostram a necessidade de se imaginar um mundo melhor e buscar por ele,
mesmo quando a realidade insiste em ser cruel e ameagadora. A mensagem que
Ofélia passa é de como temos que nos abragar a inocéncia para conseguirmos
sobreviver, emocionalmente, num mundo disposto a nos destruir cruelmente.

Se o filme ndo permite diferenciar o mundo real do sonho, pois ndo é
possivel afirmar se a magia é s6 imaginacao de Ofélia ou se realmente faz par-
te do universo particular do filme, entdo, deve-se lidar com essas duas metades
como pressupostos validos.

Este é o ponto de intercessdo entre a Psicanalise e o Cinema - a possibili-
dade de viver experiéncias fora dos limites habituais de sonho e realidade -
naquele espago herdeiro do brincar. Tal como o sonho e o brincar, o cinema
nos permite viver a experiéncia de ilusdo sem medo, pois a ilusao nao ¢é risco
a0 N0sso psiquismo, nestes casos. Ao contrario, ela nos enriquece e nos permi-
te viver aquilo que ndo poderia ser suportado de outra forma. A realidade
perde importancia e, seja pela for¢a de nossa mente ou pela penumbra do
quarto, consultdrio ou sala de cinema, o mergulho no onirico se torna possivel.

Um dos maiores méritos desta obra é, justamente, poder renunciar a dico-
tomia e a um desfecho evidente. Se o fantdstico ocorre no real, se fica restrito a
fantasia, ao delirio, se Ofélia realmente vivenciou os acontecimentos magicos
e fantasticos durante a histdria ou se era tudo sua imaginagdo, nao importa. O
que importa é que compartilhamos e testemunhamos o acontecido na realida-
de psiquica de Ofélia, tal como ela viveu sua historia. Assim como na clinica
psicanalitica, ndo nos cabe questionar a concretude daquilo que é narrado. O
filme acontece numa terceira realidade, que precisa ser aceita e ndo contestada
para que possa ser experienciada em toda sua complexidade. Fazé-lo é perder
a possibilidade empatica do compartilhamento de experiéncias.
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