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A esperança ameaçada

Rachel Sztajnberg*1

“Se houver conflitos, que seja no meu tempo, para que minhas 
crianças tenham paz”.      

Tom Paine, herói da independência americana

O Labirinto do fauno é uma película singular. Guillermo del Toro, cineas-
ta mexicano responsável pela obra, situa na Espanha, mais precisamente nos 
idos de 1944, no desenrolar da Guerra Civil, o cenário de uma trama que pas-
seia continuamente, em ritmo bem equilibrado, entre as fronteiras da ficção e 
da realidade. Na fotografia, também, as cores e os tons da película parecem que 
foram deliberadamente estudados para refletir o clima mágico e onírico ao 
qual se quer induzir o espectador. Clima este atravessado por pinceladas de 
realidade igualmente sombrias e brutais, feitas para chocar e apontar os extre-
mos da maldade humana em tempos de guerra e opressão.   

A protagonista Ofélia, uma menina de 10 anos, órfã de pai, acompanha a 
mãe rumo às florestas onde um capitão autoritário e cruel, novo companheiro 
de sua genitora, trata de exterminar um reduto de homens, que ainda resiste à 
rendição, refugiados nas montanhas e lutando bravamente contra a vitoriosa 
armada que sufocou o movimento revolucionário.

A menina, resignada e impotente como só acontece com os pequenos, 
frente a esse deslocamento rumo à estranheza que lhe é imposta, porta em seu 
colo uma braçada de livros de contos de fada. É o único recurso de que vai 
dispor para, uma vez confinada, criar um espaço de fantasia que a console da 
realidade hostil com a qual vai ser obrigada a conviver. Na presença do horror, 
evocando André Green, compreendemos a necessidade do brincar para dotar 
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o sinistro de uma premente qualidade suportável, única alternativa à iminente 
ameaça de morte psíquica, que destitui a vida de sentido.

É assim que Ofélia faz do ambiente assustador um espaço lúdico e mítico, 
no qual um vagalume é reconhecido como uma fada que a conduz a uma “ou-
tra cena” (expressão cunhada por Freud para falar de um lugar, desconhecido 
para a consciência, onde se monta um teatro que subjaz à superfície do vivido 
pelo sujeito). É aí que ela tenta desenhar uma saída, impossível de ser encon-
trada no austero território vigiado, cercado por muros colossais e portas bem 
trancadas no qual está inserida. Só mesmo asas, de vagalume e da imaginação, 
para lançá-la num meio que lhe permita sonhar com a liberdade, a utopia hu-
mana que dá sentido à existência e faz a vida valer a pena.

Logo no início da projeção o cineasta nos remete a esse universo mágico 
de um mundo subterrâneo (referência ao inconsciente?) onde uma princesa 
desaparecida é aguardada por seu pai, inconsolável, que nunca desistira de 
reencontrá-la. Habitando um país onde não existia nem mentira nem dor, a 
pequenina sonhava, contudo, com o mundo dos humanos, que lhe parecia lu-
minoso e interessante. A curiosidade e a insatisfação humanas são ilimitadas e 
levam sempre mais além, do primeiro ao último de seus dias. Assim que pode 
escapar à vigilância, a princesinha foge em direção a esse outro mundo que 
estava ávida para conhecer. Ao cruzar o limiar entre esses dois espaços, a luz 
do sol a cega e ela esquece quem era e todo o seu passado. Agora estava vulne-
rável e sofria com o frio, a doença e a dor e é assim que terminam os seus dias. 

Numa nova roupagem, uma velha história se reproduz aqui, contada em 
diferentes versões, ao longo do tempo. A expulsão do Paraíso e a vida atraves-
sada pelo sofrimento, a suspensão do princípio do prazer e o confronto com a 
realidade e suas vicissitudes, o Céu e o Inferno, a Eternidade dos deuses e a 
travessia adversa dos mortais e inúmeras outras representações criadas, ao 
longo de todos os tempos, apontam esses elementos da mitologia universal que 
contrastam a vida vivida e a utopia imaginária.

Após esse relato mítico, a lente foca uma criança agonizante antes de, ime-
diatamente, se remeter à viagem de Ofélia e sua mãe. Provavelmente, está enun-
ciada aqui uma sutil alusão ao que vai se confirmar no desfecho do filme, com o 
retorno da cena da menina morta e sua subsequente ascensão ao reino mágico, 
onde o pai que aguardava sua alma a acolhe, finalmente, orgulhoso por ela ter, 
corajosamente, derramado seu sangue para salvar o irmão. Resulta-nos muito 
familiar esse sacrifício em nome de uma nobre causa, não é mesmo? 

Assim que Ofélia e sua mãe chegam a seu destino, ela reconhece, de pron-
to, o que a espera na atitude severa e dominadora do capitão Vidal. Ao contrá-
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rio da mãe, que vê nessa união a única saída de sua condição desamparada e 
submete-se, passivamente, ao que lhe é imposto pelo seu opressor, Ofélia recu-
sa-se a identificá-lo como pai, como sua mãe sugere. Honrando assim o nome 
do pai, o verdadeiro, que ela quer garantir em seu lugar, apesar de morto. Essa 
criança, embora impotente como toda criança para mudar sua sinistra realida-
de, preserva uma atitude digna e discriminada ao saber que precisa oferecer 
uma resistência ao seu inimigo. Ela encontra mesmo uma aliada, na figura de 
Mercedes, empregada da casa, que difere de sua mãe, e simula uma docilidade, 
quando, na verdade, colabora ativamente com os insurgentes. 

Tal como ela, humilde servidora em casa de seu despótico patrão, o com-
promisso ético e a fidelidade aos ideais a qualquer custo são defendidos pela 
figura do médico que serve à família. Empenhado em minimizar o sofrimento 
dos que ainda lutam em nome de uma causa justa, ele não hesita em atender a 
um pedido desesperado de um rebelde capturado. Para não ser mais torturado 
e correr o risco de entregar seus companheiros, ele solicita ao doutor uma 
morte provocada. Interpelado por Vidal, que havia demandado dele manter 
seu refém vivo para dar continuidade ao interrogatório, o médico confirma sua 
não obediência. De costas para o capitão, ciente das consequências de sua res-
posta, sustenta que obedecer sem pensar é para gente de sua laia, não para ele, 
um samaritano. Mesmo sabendo que essa confrontação lhe custaria a vida, o 
médico não hesitou, qualquer concessão nesse limiar estaria para ele fora de 
cogitação. A lealdade e a honra são, inequivocamente, desenhadas aqui como 
o contraponto da alienação presente na atitude mórbida do militar.                                                  

Cabe aqui uma ressalva. Optamos por privilegiar uma leitura psicológica 
dessa trama, como, aliás, é esperado nesse nosso espaço, onde somos desafia-
dos a instrumentar nossos recursos para a apreensão psicanalítica de um texto 
cinematográfico, com todo respeito. No entanto, é inevitável mencionar o 
quanto esteve presente, ao longo desse estudo, a visualização de uma alegoria 
política, como se a proposta do cineasta fosse metaforizar no triângulo padras-
to, mãe e filha o momento histórico que ele está enfocando. Dessa forma, não 
seria difícil pensar o padrasto como representante da própria opressão a qual 
o país se achava submetido pelo regime militar; a mãe simbolizando a própria 
Espanha enfraquecida e dominada, nas mãos daqueles que a subjugavam. Ela 
porta, em seu ventre, um filho, quem sabe expressão de um futuro, esperança 
de um porvir mais alvissareiro, uma vez que, resgatado por Ofélia, ele se salva 
da sanha assassina. 

É a menina também que a mãe, abatida, demanda que acalme o irmãozinho 
inquieto, ainda por nascer. Ela obedece prontamente e assim, debruçada sobre o 
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ventre materno, inicia um relato. Conta que num país distante e frio, no cume de 
uma montanha árida, de pedra, se encontrava uma flor, uma rosa que sempre, ao 
cair da tarde, desabrochava. Mas, como ela possuía inúmeros espinhos envene-
nados, ninguém se atrevia a dela se aproximar. Ela murchava, então, sem poder 
doar os seus dons de imortalidade a alguém. Cabe à Ofélia, assim, transmitir ao 
nascituro a utopia que orienta o destino humano através das gerações. 

Ofélia representa, nessa trama, a frágil resistência oferecida pelo povo em 
sua desesperada tentativa de se libertar das garras daqueles que o sufocavam. 
Ela completa, nessa parábola histórica, o triângulo tirania, Espanha e povo que 
condensa o momento politico enfocado pelo autor.  

É possível tecer essa ilação, uma vez que Del Toro marcou espacial e tem-
poralmente a moldura de sua encenação. 

Ademais, além da dimensão pontual de um evento histórico, essa fábula 
condensa também um eterno conflito. É o que se trava em todo sujeito, intermi-
navelmente, uma vez que ninguém pode escapar de uma acirrada luta interna 
entre os elementos conservadores que insistem. Por razões de autopreservação, 
em se perpetuar pela via da repetição do mesmo, uma inércia, paradoxalmente 
mortífera, e outra “facção”. Estamos falando do rebelde, presente igualmente no 
humano desde sempre, que se alimenta da ilusão de onipotência e, por isso, ide-
aliza e sonha. Sempre voltada para o mágico, para o impossível, essa usina inte-
rior orienta para a busca do que ainda não foi vivido. É essa a força da 
criatividade, que não gera tudo que imagina, mas que produz o possível, relativi-
zado pelos limites impostos pela realidade. 

No plano externo, o mesmo quadro se presentifica. A ordem, necessária à 
convivência humana, quando exacerbada pelo inevitável desejo de domínio, 
próprio também da natureza humana, para o bem e para o mal, ganha, às ve-
zes, a feição de uma força opressiva, uma ditadura. Ela resulta num abuso de 
poder que submete os mais fracos ou mais desprovidos de recursos, quaisquer 
que sejam eles, fazendo pouco caso de suas pretensões idealistas que as forças 
reacionárias têm o prazer sádico de sufocar.  

Essa é uma luta que não tem fim, como Freud sinaliza em sua carta a Eins-
tein, no seu conhecido Por que a guerra?1 É assim, no conflito, que o homem é 
constituído. Essa é a razão também da força do narcisismo das pequenas diferen-
ças. O que o homem não suporta em si mesmo ele projeta no outro, para manter 
a ilusão de ser perfeito. O outro é necessário para o  conflito ser externalizado.

1. Porque a guerra? Edição Standard Brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud, (v. 14). Imago Editora: Rio de Janeiro, 1976.   
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Dito isso, retornemos à nossa apreciação.
Uma vez recolhida nos aposentos da mãe, a menina, incitada pela fada-

-vagalume, distancia-se desse espaço lúgubre e ameaçador e segue rumo ao 
reino encantado, onde se depara com o Fauno. Este habita o labirinto sob a 
superfície. Trata-se de uma figura mitológica, meio homem, meio bode, que 
porta em seu nome o derivado grego, fatuus, que equivale a destino, mas que 
também pode ser entendido como favorável ou profético. Como ele mesmo se 
apresenta como portador de vários nomes de elementos da Natureza pode re-
presentar uma alusão à fauna – Fauno – fauna –, numa referência a tempos 
remotos quando plantas, animais e homens viviam como uma coisa só. 

 Ofélia é reconhecida por esse personagem como a princesa das profunde-
zas, mas para se certificar de que ela preserva intacta a sua essência e não se 
tornou mortal, ele condiciona sua liberdade à realização de três provas. 

Para ajudar Ofélia nessa arriscada empreitada que lhe propõe, o Fauno a 
presenteia com o Livro das Encruzilhadas, do qual ela poderia lançar mão 
quando não soubesse o que fazer. Nas páginas em branco se inscreveriam, no 
momento apropriado, independente do momento histórico pertencer ao pas-
sado, presente, ou futuro, o que cabia ser vivido pontualmente.

Assim, a primeira prova é realizada com sucesso. Uma chave é recupera-
da da boca do horripilante e gigantesco sapo e será de extrema valia para 
facilitar os próximos passos. Um giz encantado facilitará a criação de portas 
imaginárias quando se fizerem necessárias como a única saída para a salva-
ção de nossa heroína.

 A despeito de estar bem equipada para dar conta dos desafios, a segunda 
prova será apenas parcialmente bem sucedida. Ofélia não resiste à tentação e 
abocanha, na mesa das delícias, o que devia ignorar por ser interditado. O 
tempo marcado vai se esgotando na ampulheta e Ofélia escapa por um triz de 
ficar enclausurada no macabro recinto da prova e ser exterminada pelo mons-
tro de olhos nas mãos. Ela enfurece o Fauno com sua transgressão, tão humana 
se manifesta em sua impulsiva voracidade, mas ainda assim acaba por ganhar 
mais uma oportunidade de executar a terceira e derradeira prova.

Munida de uma coragem temerária desproporcional à sua pequenez e à 
precariedade de seus recursos, a audácia da menina lhe permite salvar seu ir-
mão. Não tem o mesmo sucesso, porém, em suas tentativas de curar sua mãe 
com o feitiço de que dispunha, a mandrágora. 

Uma sucessão interminável de elementos mágicos recheia a novela de Del 
Toro. Seria impossível, pela exiguidade do tempo, discorrer sobre todos eles e 
seu possível significado nessa elaborada composição. Detivemo-nos nos mais 
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evidentes. 
Gostaria de registrar, por fim, a engenhosidade de Del Toro ao nos apre-

sentar dois finais superpostos, que deixam para o espectador a tarefa de em-
prestar sua contribuição à película. Façam sua aposta, parece propor ele. 
Seriam esses dois desfechos excludentes ou complementares?

Vencida, mortalmente ferida pelo padrasto, Ofélia, já agonizante, entrega 
seu irmão aos cuidados dos rebeldes vitoriosos. Arrancado das garras da armada 
que o manteria como refém, à mercê do desejo de dominação e representando a 
continuidade da tirania, o bebê legado aos sobreviventes, talvez seja a promessa 
de novos tempos, da expansão da liberdade e da justiça para todos. 

Num outro plano, estariam os sonhos recuperados pelos mitos construí-
dos no imaginário humano e que se transmutam em aspirações por sistemas 
mais benignos, nos quais os ideais sejam compartilhados e que, pelo menos 
em parte, possam se tornar reais. A finitude do sujeito não impede que a aven-
tura humana seja sempre permeada pela ambição por um mundo melhor, 
onde o infortúnio e a impotência frente ao mais forte sejam reduzidos ao mí-
nimo indispensável. Del Toro transmite essa esperança ao final. Fala dos sinais 
visíveis da bondade e da justiça da princesa em sua passagem pela terra. Sinais 
esses “visíveis somente para aqueles que sabem onde olhar”.                                               
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