A esperanca ameacada

Rachel Sztajnberg

Se houver conflitos, que seja no meu tempo, para que minhas
criangas tenham paz”.
Tom Paine, heréi da independéncia americana

O Labirinto do fauno é uma pelicula singular. Guillermo del Toro, cineas-
ta mexicano responsavel pela obra, situa na Espanha, mais precisamente nos
idos de 1944, no desenrolar da Guerra Civil, o cendrio de uma trama que pas-
seia continuamente, em ritmo bem equilibrado, entre as fronteiras da ficcio e
da realidade. Na fotografia, também, as cores e os tons da pelicula parecem que
foram deliberadamente estudados para refletir o clima magico e onirico ao
qual se quer induzir o espectador. Clima este atravessado por pinceladas de
realidade igualmente sombrias e brutais, feitas para chocar e apontar os extre-
mos da maldade humana em tempos de guerra e opressao.

A protagonista Ofélia, uma menina de 10 anos, 6rfa de pai, acompanha a
mae rumo as florestas onde um capitdo autoritario e cruel, novo companheiro
de sua genitora, trata de exterminar um reduto de homens, que ainda resiste a
rendigdo, refugiados nas montanhas e lutando bravamente contra a vitoriosa
armada que sufocou o movimento revolucionario.

A menina, resignada e impotente como s6 acontece com 0s pequenos,
frente a esse deslocamento rumo a estranheza que lhe é imposta, porta em seu
colo uma bragada de livros de contos de fada. E o unico recurso de que vai
dispor para, uma vez confinada, criar um espago de fantasia que a console da
realidade hostil com a qual vai ser obrigada a conviver. Na presenga do horror,
evocando André Green, compreendemos a necessidade do brincar para dotar

" Psicanalista, membro titular e supervisora da SPCRJ.
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o sinistro de uma premente qualidade suportavel, tinica alternativa a iminente
ameaca de morte psiquica, que destitui a vida de sentido.

E assim que Ofélia faz do ambiente assustador um espago ltdico e mitico,
no qual um vagalume é reconhecido como uma fada que a conduz a uma “ou-
tra cena” (expressdao cunhada por Freud para falar de um lugar, desconhecido
para a consciéncia, onde se monta um teatro que subjaz a superficie do vivido
pelo sujeito). E af que ela tenta desenhar uma saida, impossivel de ser encon-
trada no austero territdrio vigiado, cercado por muros colossais e portas bem
trancadas no qual estd inserida. S6 mesmo asas, de vagalume e da imaginacéo,
para lan¢a-la num meio que lhe permita sonhar com a liberdade, a utopia hu-
mana que da sentido a existéncia e faz a vida valer a pena.

Logo no inicio da projecao o cineasta nos remete a esse universo magico
de um mundo subterraneo (referéncia ao inconsciente?) onde uma princesa
desaparecida é aguardada por seu pai, inconsolavel, que nunca desistira de
reencontra-la. Habitando um pais onde néo existia nem mentira nem dor, a
pequenina sonhava, contudo, com o mundo dos humanos, que lhe parecia lu-
minoso e interessante. A curiosidade e a insatisfacdo humanas sdo ilimitadas e
levam sempre mais além, do primeiro ao ultimo de seus dias. Assim que pode
escapar a vigilancia, a princesinha foge em dire¢do a esse outro mundo que
estava avida para conhecer. Ao cruzar o limiar entre esses dois espagos, a luz
do sol a cega e ela esquece quem era e todo o seu passado. Agora estava vulne-
ravel e sofria com o frio, a doenga e a dor e é assim que terminam os seus dias.

Numa nova roupagem, uma velha histéria se reproduz aqui, contada em
diferentes versdes, ao longo do tempo. A expulsdo do Paraiso e a vida atraves-
sada pelo sofrimento, a suspensdo do principio do prazer e o confronto com a
realidade e suas vicissitudes, o Céu e o Inferno, a Eternidade dos deuses e a
travessia adversa dos mortais e indmeras outras representacoes criadas, ao
longo de todos os tempos, apontam esses elementos da mitologia universal que
contrastam a vida vivida e a utopia imaginaria.

Ap0s esse relato mitico, a lente foca uma crianga agonizante antes de, ime-
diatamente, se remeter a viagem de Ofélia e sua mae. Provavelmente, estd enun-
ciada aqui uma sutil alusdo ao que vai se confirmar no desfecho do filme, com o
retorno da cena da menina morta e sua subsequente ascensao ao reino magico,
onde o pai que aguardava sua alma a acolhe, finalmente, orgulhoso por ela ter,
corajosamente, derramado seu sangue para salvar o irmao. Resulta-nos muito
familiar esse sacrificio em nome de uma nobre causa, nio é mesmo?

Assim que Ofélia e sua mée chegam a seu destino, ela reconhece, de pron-
to, 0 que a espera na atitude severa e dominadora do capitao Vidal. Ao contra-
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rio da mée, que vé nessa unido a tnica saida de sua condi¢do desamparada e
submete-se, passivamente, ao que lhe é imposto pelo seu opressor, Ofélia recu-
sa-se a identificd-lo como pai, como sua mae sugere. Honrando assim o nome
do pai, o verdadeiro, que ela quer garantir em seu lugar, apesar de morto. Essa
crianga, embora impotente como toda crian¢a para mudar sua sinistra realida-
de, preserva uma atitude digna e discriminada ao saber que precisa oferecer
uma resisténcia ao seu inimigo. Ela encontra mesmo uma aliada, na figura de
Mercedes, empregada da casa, que difere de sua mae, e simula uma docilidade,
quando, na verdade, colabora ativamente com os insurgentes.

Tal como ela, humilde servidora em casa de seu despdtico patrdo, o com-
promisso ético e a fidelidade aos ideais a qualquer custo sdo defendidos pela
figura do médico que serve a familia. Empenhado em minimizar o sofrimento
dos que ainda lutam em nome de uma causa justa, ele nao hesita em atender a
um pedido desesperado de um rebelde capturado. Para ndo ser mais torturado
e correr o risco de entregar seus companheiros, ele solicita ao doutor uma
morte provocada. Interpelado por Vidal, que havia demandado dele manter
seu refém vivo para dar continuidade ao interrogatério, o médico confirma sua
nao obediéncia. De costas para o capitdo, ciente das consequéncias de sua res-
posta, sustenta que obedecer sem pensar ¢ para gente de sua laia, ndo para ele,
um samaritano. Mesmo sabendo que essa confrontagdo lhe custaria a vida, o
médico ndo hesitou, qualquer concessdo nesse limiar estaria para ele fora de
cogitagdo. A lealdade e a honra sao, inequivocamente, desenhadas aqui como
o contraponto da alienagdo presente na atitude morbida do militar.

Cabe aqui uma ressalva. Optamos por privilegiar uma leitura psicoldgica
dessa trama, como, alids, é esperado nesse nosso espago, onde somos desafia-
dos a instrumentar nossos recursos para a apreensio psicanalitica de um texto
cinematogréﬁco, com todo respeito. No entanto, é inevitavel mencionar o
quanto esteve presente, ao longo desse estudo, a visualizagdo de uma alegoria
politica, como se a proposta do cineasta fosse metaforizar no triangulo padras-
to, mae e filha 0 momento histdrico que ele esta enfocando. Dessa forma, nao
seria dificil pensar o padrasto como representante da propria opressdo a qual
o pais se achava submetido pelo regime militar; a mae simbolizando a propria
Espanha enfraquecida e dominada, nas maos daqueles que a subjugavam. Ela
porta, em seu ventre, um filho, quem sabe expressio de um futuro, esperanca
de um porvir mais alvissareiro, uma vez que, resgatado por Ofélia, ele se salva
da sanha assassina.

E a menina também que a mae, abatida, demanda que acalme o irmaozinho
inquieto, ainda por nascer. Ela obedece prontamente e assim, debrugada sobre o
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ventre materno, inicia um relato. Conta que num pais distante e frio, no cume de
uma montanha arida, de pedra, se encontrava uma flor, uma rosa que sempre, ao
cair da tarde, desabrochava. Mas, como ela possuia inimeros espinhos envene-
nados, ninguém se atrevia a dela se aproximar. Ela murchava, entdo, sem poder
doar os seus dons de imortalidade a alguém. Cabe a Ofélia, assim, transmitir ao
nascituro a utopia que orienta o destino humano através das geragoes.

Ofélia representa, nessa trama, a fragil resisténcia oferecida pelo povo em
sua desesperada tentativa de se libertar das garras daqueles que o sufocavam.
Ela completa, nessa parabola histdrica, o tridngulo tirania, Espanha e povo que
condensa o momento politico enfocado pelo autor.

E possivel tecer essa ilagdo, uma vez que Del Toro marcou espacial e tem-
poralmente a moldura de sua encenagao.

Ademais, além da dimensao pontual de um evento histdrico, essa fabula
condensa também um eterno conflito. E o que se trava em todo sujeito, intermi-
navelmente, uma vez que ninguém pode escapar de uma acirrada luta interna
entre os elementos conservadores que insistem. Por razdes de autopreservagao,
em se perpetuar pela via da repeticao do mesmo, uma inércia, paradoxalmente
mortifera, e outra “fac¢ao”. Estamos falando do rebelde, presente igualmente no
humano desde sempre, que se alimenta da ilusdo de onipoténcia e, por isso, ide-
aliza e sonha. Sempre voltada para o magico, para o impossivel, essa usina inte-
rior orienta para a busca do que ainda ndo foi vivido. E essa a forca da
criatividade, que ndo gera tudo que imagina, mas que produz o possivel, relativi-
zado pelos limites impostos pela realidade.

No plano externo, o mesmo quadro se presentifica. A ordem, necessaria a
convivéncia humana, quando exacerbada pelo inevitavel desejo de dominio,
proprio também da natureza humana, para o bem e para o mal, ganha, as ve-
zes, a feicdo de uma forca opressiva, uma ditadura. Ela resulta num abuso de
poder que submete os mais fracos ou mais desprovidos de recursos, quaisquer
que sejam eles, fazendo pouco caso de suas pretensoes idealistas que as forgas
reacionarias tém o prazer sadico de sufocar.

Essa é uma luta que nao tem fim, como Freud sinaliza em sua carta a Eins-
tein, no seu conhecido Por que a guerra?" E assim, no conflito, que 0 homem ¢é
constituido. Essa é a razdo também da for¢a do narcisismo das pequenas diferen-
¢as. O que o homem ndo suporta em si mesmo ele projeta no outro, para manter
a ilusdo de ser perfeito. O outro é necessario para o conflito ser externalizado.

1. Porque a guerra? Edigdo Standard Brasileira das obras psicoldgicas completas de Sigmund
Freud, (v. 14). Imago Editora: Rio de Janeiro, 1976.
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Dito isso, retornemos a nossa apreciagao.

Uma vez recolhida nos aposentos da mae, a menina, incitada pela fada-
-vagalume, distancia-se desse espago ligubre e ameagador e segue rumo ao
reino encantado, onde se depara com o Fauno. Este habita o labirinto sob a
superficie. Trata-se de uma figura mitoldgica, meio homem, meio bode, que
porta em seu nome o derivado grego, fatuus, que equivale a destino, mas que
também pode ser entendido como favoravel ou profético. Como ele mesmo se
apresenta como portador de varios nomes de elementos da Natureza pode re-
presentar uma alusdo a fauna - Fauno - fauna -, numa referéncia a tempos
remotos quando plantas, animais e homens viviam como uma coisa so6.

Ofélia é reconhecida por esse personagem como a princesa das profunde-
zas, mas para se certificar de que ela preserva intacta a sua esséncia e ndo se
tornou mortal, ele condiciona sua liberdade a realizacdo de trés provas.

Para ajudar Ofélia nessa arriscada empreitada que lhe propde, o Fauno a
presenteia com o Livro das Encruzilhadas, do qual ela poderia lan¢ar mao
quando néao soubesse o que fazer. Nas paginas em branco se inscreveriam, no
momento apropriado, independente do momento historico pertencer ao pas-
sado, presente, ou futuro, o que cabia ser vivido pontualmente.

Assim, a primeira prova é realizada com sucesso. Uma chave é recupera-
da da boca do horripilante e gigantesco sapo e sera de extrema valia para
facilitar os proximos passos. Um giz encantado facilitara a criagao de portas
imagindrias quando se fizerem necessarias como a Unica saida para a salva-
¢éo de nossa heroina.

A despeito de estar bem equipada para dar conta dos desafios, a segunda
prova sera apenas parcialmente bem sucedida. Ofélia ndo resiste a tentagao e
abocanha, na mesa das delicias, o que devia ignorar por ser interditado. O
tempo marcado vai se esgotando na ampulheta e Ofélia escapa por um triz de
ficar enclausurada no macabro recinto da prova e ser exterminada pelo mons-
tro de olhos nas maos. Ela enfurece o Fauno com sua transgressao, tdio humana
se manifesta em sua impulsiva voracidade, mas ainda assim acaba por ganhar
mais uma oportunidade de executar a terceira e derradeira prova.

Munida de uma coragem temeraria desproporcional a sua pequenez e a
precariedade de seus recursos, a audacia da menina lhe permite salvar seu ir-
mao. Ndo tem o mesmo sucesso, porém, em suas tentativas de curar sua mae
com o feitico de que dispunha, a mandragora.

Uma sucessao intermindvel de elementos magicos recheia a novela de Del
Toro. Seria impossivel, pela exiguidade do tempo, discorrer sobre todos eles e
seu possivel significado nessa elaborada composi¢ao. Detivemo-nos nos mais
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evidentes.

Gostaria de registrar, por fim, a engenhosidade de Del Toro ao nos apre-
sentar dois finais superpostos, que deixam para o espectador a tarefa de em-
prestar sua contribuicdo a pelicula. Fagam sua aposta, parece propor ele.
Seriam esses dois desfechos excludentes ou complementares?

Vencida, mortalmente ferida pelo padrasto, Ofélia, ja agonizante, entrega
seu irmao aos cuidados dos rebeldes vitoriosos. Arrancado das garras da armada
que o manteria como refém, a mercé do desejo de dominagio e representando a
continuidade da tirania, o bebé legado aos sobreviventes, talvez seja a promessa
de novos tempos, da expansao da liberdade e da justia para todos.

Num outro plano, estariam os sonhos recuperados pelos mitos construi-
dos no imaginario humano e que se transmutam em aspiragdes por sistemas
mais benignos, nos quais os ideais sejam compartilhados e que, pelo menos
em parte, possam se tornar reais. A finitude do sujeito nao impede que a aven-
tura humana seja sempre permeada pela ambigdo por um mundo melhor,
onde o infortinio e a impoténcia frente ao mais forte sejam reduzidos ao mi-
nimo indispensével. Del Toro transmite essa esperanca ao final. Fala dos sinais
visiveis da bondade e da justi¢a da princesa em sua passagem pela terra. Sinais
esses “visiveis somente para aqueles que sabem onde olhar”.

Maio/2015
Rachel Sztajnberg

rachelsztajn@yahoo.com
Rio de Janeiro-R]J-Brasil
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