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Lo infantil y el reverso
comico del discurso
capitalista

El discurso capitalista presenta, al
menos en apariencia, la posibilidad
de gozar sin limite. El mercado
relaja los marcos de regulacién
para el ingreso del sujeto en el
consumo. Dicho proceso tiene
como efecto cierta infantilizacion
del sujeto, que al tiempo deja ver
la accion del supery6 en la que el
goce se plantea como imperativo.
Woody Allen, en una compilacién
de cuentos titulada: “Pura Anar-
quia”, nos presenta, a través del
humor, la accién de infantilizacion
que expresa cierta comicidad en el
discurso capitalista. De la mano de
Freud y su trabajo sobre “El chiste
y su relacién con lo inconsciente”,
se plantea el andlisis de dicha faceta
cémica del discurso capitalista, que
Gnicamente el humor permite ver
a través del desenmascaramiento
y la parodia.
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The Infantile and the
Comical Flip Side of
Capitalist Discourse

Capitalist discourse seems to offer
the possibility of unlimited jouissan-
ce. The market relaxes regulatory
frameworks so that the subject can
access the world of consumption.
The effect of this process is a cer-
tain infantilization of the subject,
which, atthe same time, reveals that
action of the super-ego in which
jouissance becomes an imperative.
In his collection of short narrati-
ves, Mere Anarchy, Woody Allen
presents a humorous account of
the action of infantilization, which
makes evident a comical aspect of
capitalist discourse. On the basis
of Freud’s essay,“Jokes and their
Relation to the Unconscious”, the
article analyzes that comical facet
of capitalist discourse that can only
be unmasked and parodied through
humor.
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L’enfantin et le revers
comique du discours
capitaliste

Le discours capitaliste présente, au
moins en apparence, la possibilité
de jouir sans limites. Le marché
relache les cadres de régulation
pour I’entrée du sujet a la consom-
mation. Tel processus a pour effet
une certaine infantilisation du sujet,
qui laisse entendre au méme temps,
I'action du surmoi oti la jouissance
se pose comme un impératif. Woo-
dy Allen, dans un recueil de nou-
velles titulé: “Anarchie pure”, nous
présente, au moyen de I'humour,
I'action d’infantilisation qui exprime
une certaine comicité dans le dis-
cours capitaliste. A l'aide de Freud
et de son travail sur “Le mot d’es-
prit et sa relation a l'inconscient”,
on pose l'analyse de cet aspect
comique du discours capitaliste,
que seul I'humour permet de voir a
travers le démasquage et la parodie.

Mots-clés: enfance, discours, comi-
que, humour, capitalisme.
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“Véanlo; ese es el mundo que parece tan peligroso.
iUn juego de ninos, bueno nada méas

|7

que para bromear sobre él

SIGMUND FREUD

INTRODUCCION
odrfa llamarse inversion del capitalismo al cambio en la relacion entre
produccién y consumo. Hasta la primera mitad del siglo XX el énfasis del
capitalismo recaia sobre la produccién; sin embargo, luego de la crisis de
1929, esta relacion se invirtio, y paulatinamente el consumo fue cobrando una
mayor relevancia. Dicha relacién gener6é un ambiente propicio para la publicidad y la
seduccién, que intentan atrapar a los consumidores en la imagen de la publicidad y
la voz seductora del eslogan. Este énfasis del capitalismo en el consumo es lo que
podria denominarse: capitalismo de mercado.

El fendmeno del consumismo ha sido analizado por varios pensadores contem-
poraneos, Bauman, Lypovetzky, Baudrillard, entre otros. Los tedricos apuntan a situar
dicha inversion como una ruptura en la modernidad, que traeria consigo transforma-
ciones importantes para el sujeto y el lazo social. También el psicoandlisis ha sefalado
dichas transformaciones. Cuando Lacan formalizé el quinto discurso, denominado
“Discurso Capitalista”, apuntaba también a una mutacién de la légica produccién y
consumo en el capitalismo, que repercutiria en el sujeto y las modalidades de goce.
En esta Gltima formula, no solo la l6gica del discurso cambia, sino que ademés aparece
en el lugar de comando un sujeto en apariencia desligado de toda posibilidad de
sujecion. Dicho sujeto, agente del discurso, demandaria al mercado la produccion
de mercancias para su satisfaccion; y este Gltimo, gracias a la matriz ciencia-técnica,
produciria los objetos listos para ser consumidos/gozados.

Esta modalidad de goce ha sido analizada posteriormente por varios psicoana-
listas y filésofos: Dufour, Lesourd, Melman, Zizék, Stavrakakis, entre otros. Algunos de
ellos advierten la emergencia de un lazo social perverso, mientras otros anuncian la
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posibilidad de una progresiva psicotizacion del sujeto. Lo cierto es que esta modalidad
discursiva traerfa consigo, a la vez, nuevas patologias y malestares.

Ahora bien, la sociedad de mercado ha instalado ciertos imperativos que
pueden observarse en varios comportamientos de los sujetos. Uno de ellos tiene que
ver con verse joven a lo largo de la vida. Es claro que en la sociedad de consumo,
ademas de que nadie quiere envejecer, existe un imperativo a mantenerse joven. Este es
uno de los cambios sustanciales del capitalismo de mercado. Hace apenas unas décadas
los publicos infantiles y juveniles no eran objeto de la propaganda y el mercado,
pues era considerada una poblacién sin capacidad adquisitiva. Hoy, por el contrario,
prioritariamente las franjas publicitarias estan destinadas a nifos, jovenes y mujeres.

Ese imperativo a verse joven va acompanado de ciertos comportamientos
que podriamos denominar infantiles, y que asumen muchas personas consideradas
adultas. A eso apuntan esléganes como: “Tu imagen es nada”, “Sé ti mismo”; e
incluso propagandas que anuncian frases como: “No necesito tu aprobacién para
ser yo mismo”. La propaganda y las interacciones liquidas (Bauman) van mostrando
progresivamente un sujeto cada vez mas desligado de los referentes colectivos, y guiado
Gnicamente por el imperativo: iGozar a cualquier precio! (Melman). Sujetos volatiles
que no quieren adquirir grandes compromisos, que no construyen proyectos estables
ni desean consolidar familias y que no pueden asumir el rol de padres.

Para el capitalismo de mercado, el perfecto consumidor seria entonces el
perverso polimorfo. Es decir, el nifio preedipico freudiano que aidn no ingresa en la
I6gica de la castracion. El consumidor por excelencia es entonces, paradéjicamente, en
relacién con la tesis de Deleuze, el antiedipo. Aqui se abre una via para la comprension
de lo infantil desde el psicoandlisis, donde lo infantil hace parte de la experiencia
inconsciente del sujeto, y en la que el deseo se convierte en un vector determinante.
Si se ha elegido lo cémico, es porque en el fondo de la experiencia comica reside lo
infantil en estado puro. Ahora bien, ¢por qué ubicar una interseccién entre lo cémico
y el capitalismo? Quiza, en el fondo, lo cémico que el artista logra bordear a través
del humor nos muestre por el revés aquello que el discurso capitalista esconde. Serd
entonces a través de este juego de ninos, de estos juegos de lenguaje, como se develard
algo mds sobre el funcionamiento del discurso capitalista.

He tomado como referencia a Woody Allen, quien presenta a través de cuentos
humoristicos esta situacién, que, aunque nos genera risa, al mismo tiempo devela que al
mercado Gnicamente se puede ingresar como si se fuese nifo. Este comin denominador
de sus relatos es el camino por el que incursiono para comprender el sustrato de lo
cémico en el capitalismo y su posible relacion con la infancia. Tres apartados centrales
componen este recorrido. En un primer momento revisaré lo infantil en el capitalismo;
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posteriormente me remitiré al andlisis de Freud en relaciéon con lo comico y a su trabajo
sobre el humor. Finalmente retomaré la mania como mecanismo para comprender la
relacién entre lo infantil y lo comico en el discurso capitalista.

SOLO LOS NINOS ENTRAN AL REINO DEL MERCADO

En Pura Anarquia’, Woody Allen nos somete como lectores a una serie de situaciones
que rayan en lo absurdo, pero que no estan del todo alejadas de la realidad en el
discurso capitalista. Son situaciones que provocan mdés bien risa, pues a través del
humor logran parodiar las diferentes situaciones en las que nos vemos envueltos en
el discurso capitalista. En su primer relato: “Errar es humano; flotar, divino”, cuenta la
historia de una publicacién dirigida al mercado New Age, en la que sus articulos cubren
un amplio abanico de temas “desde el poder de los cristales hasta la sanacion holistica
y las vibraciones psiquicas, —incluyendo— consejos practicos sobre cémo conseguir
energfa espiritual, sobre como vencer el estrés mediante el amor, y sobre exactamente
adoénde ir y qué formularios llenar para reencarnarse”?. El hombre que narra la historia
se encuentra luego con un amigo que ha participado de dichas practicas y ahora es algo
asf como un ser superior. Le propone que vaya a uno de estos centros donde se ofrece
“levitacion, translocacion instantdnea, capacidad de materializarse y desmaterializarse,
etcétera”. El hombre le dice que quienes ingresan deben someterse primero a un
tratamiento de humillacion para disolver el ego y disparar las frecuencias. El hombre,
que se ha rebajado a hablar con él, le dice que “a los que estamos en octavas superiores
se nos ha ensenado a no malgastar saludables iones con trogloditas mortales entre
los que t te encuentras, sin animo de ofender™. Luego de acudir a la terapia, debe
iniciar sus oficios desde abajo: se le impone la tarea de lavar los excusados. Finalmente
termina huyendo del lugar.

Esta historia, que parece absurda para el lector, parodia la situacién de la
chachara del programador, como la llama Lesourd®, donde el gurt promete sintonizar
al sujeto con armonias que haran de él un ser superior. Sabemos que el discurso New
Age, ofrece hoy variedad de servicios que logran empaquetar la espiritualidad en un
producto listo para consumir. Es decir, ofrecen al gran Otro —en tanto discurso religioso
y ancestral— como un objeto de goce —un pequefio g, segln el dlgebra lacaniana—.
Funcién que podria sintetizarse en la produccion de A-en-gel-a.

Pero lo interesante del relato de Woody Allen, a pesar de lo absurdo de la
situacion —pues el amigo que invita a este sujeto a acudir a la terapia puede incluso
teletransportarse y levitar—, es que la entrada del sujeto en este tipo de dispositivos New
Age que se presentan como chacharas donde el gurli promete reprogramar al sujeto,
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debe hacerse a partir de una posicién que podriamos denominar de desvalimiento. En
el caso del relato, se le exigfa al hombre iniciar realizando las tareas mds denigrantes
para poder ir ascendiendo en la cadena, no solo del servicio, sino también espiritual.

Esta posicion de desvalimiento, que podriamos asemejar al desvalimiento que
le atribuye Freud al sujeto en su ingreso a la cultura: desvalimiento infantil, podria
decirse que es la condicién misma sobre la cual es tomado el sujeto por el mercado. Es
decir, el sujeto es tomado de la mano como un nifio por su vendedor, encargado de
presentarle la infinidad de productos disponibles en el reino del mercado. Otro de los
relatos de Woody Allen da cuenta de esta situacion. “Sam le has puesto demasiado
aroma a ese pantalén”, cuenta la historia de un hombre al cual se le recomienda
una tienda de ropa y acude a comprar un traje, pero al ingresar se encuentra

con una cantidad de tecnologias en del disefio de los trajes que no le interesan, pues
no es lo que busca. El vendedor intenta convencerlo denigrando de su imagen y de
la poca calidad de su vestido. Le muestra desde trajes listos para beber con un pitillo
escondido en la solapa, hasta trajes con aromas y vestidos que no se manchan al
caer los liquidos sobre ellos. El hombre intenta convencerlo de los beneficios de las
diferentes tecnologias que ofrecen los trajes, incluso le plantea—de manera complice
y perversa— que estos trajes serfan propicios para evitar despertar sospechas cuando
se es infiel. El hombre, que solo intenta comprar un traje sencillo, se ve envuelto en
esta situacion con el vendedor, y no sabe cémo hacerle entender que solo quiere un
traje. En su recorrido le presenta prendas que elevan el &nimo “para proporcionar una
continua sensacion de bienestar”®, explicando que “con esta prenda usted no perdera
el buen humor, o la situacién afable en ninglin momento™”. Al final el hombre se topa
con una situacién en la que un comprador queda electrocutado por uno de los trajes.
En ese momento logra salir corriendo del almacén.

Pero asi como el comprador es apenas una presa para el vendedor, que lo toma
como nino de la mano para ofrecerle los diferentes productos e intentar convencerlo
de los mltiples placeres que le proveeran, al mismo tiempo el comprador en el mundo
del mercado es un nifo devorador, que esta dispuesto a gozar a cualquier precio. En
“Qué paladar tienes mufeca”, Woody Allen relata la historia de una mujer que se
encuentra a la cacerfa de la subasta de una trufa, por la que esta dispuesta a pagar
hasta 12 millones de délares. Contrata a un detective para que vaya a la subasta y
puje hasta conseguir la trufa. Finalmente, el detective logra ganar la trufa y cuando se
dispone a entregarla a su compradora, una mujer atractiva que ha intentado seducirlo,
es asaltado por el hombre con el que habia estado pujando en la subasta. El hombre 6. Allen, Pura anarquia, 40.
lo golpea y le quita la trufa. Al final, resulta que la trufa era falsa. Lo cierto es que el 7 Ibid., 41.
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8. Jacques Lacan, El seminario. Libro 5.
Las formaciones del inconsciente (1957-
1958) (Buenos Aires: Paidds 1995).

relato muestra la voracidad con que nos movemos en el mercado, y el atractivo de
ciertos objetos cuyo valor estd muy por encima de su valor de uso.

Pero esta condicién infantil, en la que se ingresa al discurso capitalista, ¢es algo
exclusivo de este discurso? O se trata tan solo de una parodia que Woody Allen presenta
a través del humor negro. O quizd, por otro lado, podria tratarse de la condicién del
humor, cuya estructura se basa en una burla al sujeto, a condicién de infantilizarlo.
¢Acaso no habria mostrado ya Freud, en su trabajo sobre el chiste, que el nlcleo sobre
el cual descansa lo comico y el chiste, es lo infantil?

ESA RISA INFANTIL PERDIDA

Todo parece indicar, segtn el recorrido de Freud por el chiste, lo comico y el humor,
que la infancia se presenta como su comin denominador. Desde luego, en cada caso,
el lugar que ocupa lo infantil es distinto. Desde el chiste tendencioso, pasando por la
pulla, hasta el chiste inocente o disparate, Freud parece mostrarnos el camino que nos
permitirfa encontrarnos con algtn vestigio de esa risa infantil perdida. Transitaré por el
circuito del chiste para recorrer luego lo cémico y el humor. Lo que encontraremos en
dicho transito no serd otra cosa que una cierta estructura que podriamos denominar:
el lenguaje de lo infantil. Se trata de aquello que formaliza Lacan en su explicacion
sobre “Las formaciones del inconsciente” y que da cuenta de que el inconsciente se
estructura como un lenguaje.

Si bien el chiste, lo cémico y el humor tienen como su comiin denominador a la
infancia, es necesario resaltar que se trata de procesos diferentes que Freud delimité con
detalle. Por un lado, en el chiste existe un circuito de tres personas: aquella que hace
el chiste, la que es tomada como objeto de la agresion vy, finalmente, la que cumple el
proposito del chiste, es decir, aquella que lo sanciona. Esta Gltima persona es la que va
a sefialar Lacan en su andlisis del chiste como el lugar del Otro. Esto, justamente, es lo
que emparenta al chiste con lo inconsciente. De alli también que Lacan sitte al Otro,
pues el interés de Lacan es mostrar el circuito inconsciente del chiste, y con esto, a su
vez, la estructura del inconsciente emparentada con el lenguaje. Algo diferente ocurre
con lo cémico. Para este caso no es necesaria la presencia de la tercera persona que
lo sancione, y con esto basta para que no necesariamente esté emparentado con lo
inconsciente. Segln Freud, basta con la comparacién entre dos personas, e incluso
sobre uno mismo, para que algo aparezca como cémico. Asi las cosas, lo comico
puede aparecer por comparacion entre dos personas, por comparacién de una misma
persona, o por comparacién con uno mismo. Algo distinto ocurre con el humor, Freud
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indica que este puede completarse en una misma persona y la participacion de otra
no agrega nada, pues no existe necesidad de comunicarlo.

EL CHISTE Y EL LENGUAJE DE LO INFANTIL

En la explicacion de la psicogénesis del chiste, Freud se remite a los chistes inocentes,
organizados a partir del juego de palabras. Afirma que la “técnica consistiria en
acomodar nuestra postura psiquica al sonido y no al sentido de la palabra, en poner la
representacion-palabra {Wortvorstellung} (actstica) misma en lugar de su significado
dado por relaciones con las representaciones-cosa-del-mundo {Dingvorstellung}”.
Freud indica que, ademads, un grupo de enfermos privilegia la representacién actstica
de la palabra por sobre el significado de este. Estamos aqui, en términos de Lacan,
ante la primacia del significante. Esta primacia del significante es asociada por Freud
al uso que hace el nifio de las palabras: “habituado a tratar todavia las palabras como
cosas”'? el nifio busca un sentido tras las unidades fonéticas semejantes, lo cual da lugar
a muchos errores, que ademas producen risa a los adultos. Este chiste inocente del
nino es, pues, la estructura mas fundamental del chiste, en tanto se trata de un juego
con el significante. Freud dice que se trata de un cortocircuito en la medida en que el
nino logra pasar de un circulo de representaciones a otro. Este cortocircuito sera mayor
entre mas lejos estén los circulos de representaciones. Freud sefiala que el chiste se
convierte en el enlace entre dos representaciones dispares. Lo que se produce entonces
es una condensacion. Y es por esta razén que en el trabajo sobre “Las formaciones del
inconsciente”", Lacan muestra que la légica del chiste es la metafora y la metonimia,
conceptos que enlaza respectivamente a los de condensacion y desplazamiento.

Asi pues, el chiste muestra en su estructura que el nlcleo sobre el que reside
es, propiamente hablando, el lenguaje de lo infantil. O, en palabras de Lacan, el
inconsciente estructurado como un lenguaje. Freud dice que en la vida seria el placer
del disparate se encuentra oculto y que para pesquisarlo es necesario observar la
conducta del nifo en el aprendizaje, asi como el comportamiento del adulto alterado
por la via toxica. “En la época en que el nifio aprende a manejar el Iéxico de su
lengua materna, le depara un manifiesto contento ‘experimentar jugando’'2. Afirma
ademas que el nino enlaza las palabras sin tener en cuenta el sentido, con el fin de
encontrar un efecto placentero en la rima: “este contento le es prohibido poco a poco,
hasta que al fin sélo le restan como permitidas las conexiones provistas de sentido
entre las palabras”®. Sin embargo, el nifio se resiste a dicha limitacién, y adn, afos
después, deforma las palabras, las altera con reduplicaciones vy jerigonzas, e incluso
crea un lenguaje propio. Una vez descubre que son disparatados halla placer en su
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reproduccién. Lo que muestra Freud es que el influjo de la educacién va llevando a que
paulatinamente se renuncie al disparate. En su lugar aparece entonces el contrasentido.
Se trata de una accién en contra de la coaccion del pensamiento, dado que es sobre
la libertad de pensar que actia la escolarizacion. Lacan también resalté la observacion
periodo
lddico de la actividad infantil, que es algo que se relaciona con ese primer juego con

|//

freudiana sobre la fuente primitiva del placer en el chiste, relacionada con e

las palabras que, en suma, nos remite directamente a la adquisicién del lenguaje en
tanto que puro significante”.

Lo que Freud viene a situar entonces, es que en el trasfondo de todo chiste lo
que se encuentra es el juego del significante, y en esa medida, la experiencia del nifo
con el lenguaje. Freud indica que antes de todo chiste existe la chanza, que designa
también como juego. Agrega que el juego “aflora en el nino mientras aprende a emplear
palabras y urdir pensamientos”'. Pero esta experiencia es placentera, y se experimenta
a través de varias acciones como la repeticién de lo semejante, la homofonia, etc. Lo
cierto, es que en el primer nivel del chiste lo que se encuentra es el juego, el juego
con la palabra. Es sobre el nivel del juego que aparece entonces la chanza. “Lo que
se requiere es abrir paso a la ganancia de placer del juego, pero cuidando, al mismo
tiempo, de acallar el veto de la critica que no permite que sobrevenga el sentimiento
placentero”'. La chanza es entonces una manera de hacer pasar el juego a través del
camino de la palabra. Pero esta reunién de palabras sin sentido debe poseer un sentido.
Y es aqui, en este nuevo sentido, en donde es juzgado como chiste. “En la chanza se
sitGa en el primer plano la satisfaccion de haber posibilitado lo que la critica prohibe”"”.
La cuestion es lograr un efecto de sentido en lo sin sentido.

Asf las cosas, lo que nos enseia Freud es que en el fondo del chiste existe un
juego de palabras y pensamientos, que tan pronto como es prohibido por su falta de
sentido, por disparatado, se convierte en chanza, es decir, aparece un sentido, o como
dirfa Lacan: un poco de sentido. Es este poco de sentido el que como tal es retomado
y por donde algo pasa que reduce en su alcance ese mensaje, en tanto que es, a la
vez éxito, fracaso, pero forma necesaria de toda formulaciéon de la demanda, y que
viene a interrogar al Otro a propésito de ese poco de sentido aqui y la “dimensién
esencial del Otro"*.

Ahora bien, més alla del placer obtenido en el chiste, lo que muestra Freud
es que el chiste al servicio de la tendencia cinica, “desbarata el respeto por las
instituciones y verdades en que el oyente ha creido”" ¢Podria tener esta funcién
las alusiones cinicas que hace Woody Allen a la pura anarquia del capitalismo? Mas
adelante volveré sobre ello.
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Lo CcOMICO Y LO INFANTIL

A diferencia del chiste, cuya estructura es ternaria, y cuyo proceso se encuentra enlazado
a lo inconsciente, lo cémico puede darse entre dos: uno quien descubre lo cémico y
otro en quien es descubierto. Existe dentro de lo cémico lo ingenuo, que surge cuando
alguien se pone mas alld de toda inhibicién, dado que no preexistia en él. Pero solo
es algo cémico bajo esa condicion, que sepamos que esa persona no posee dicha
inhibicion, en tal caso, no es atrevida sino ingenua. Anota Freud al respecto, que lo
ingenuo se encuentra “sobre todo en el nifo, y por ulterior transferencia también en
adultos incultos a quienes podemos concebir como infantiles en cuanto a su formacién

intelectual”®. Agrega mas adelante que “es suficiente con que supongamos que el ;
hablante quiso hacer un chiste, o bien que él —el nifio— de buena fe, y sobre la base -
de su ignorancia no corregida, entendié extraer una conclusion seria”'.

Este proceso no es algo que Gnicamente ocurra a nivel del disparate del nifio
o el ingenuo, sino que ademas es algo que el dramaturgo logra producir a través del
absurdo. En el nifo, la ignorancia se convierte en el pivote para que aparezca lo cémico
a partir de su ingenuidad. Freud aclara que la ingenuidad también puede existir por
malentendido; “uno puede suponer en el nifio una ignorancia que él ya no tiene, y los
nifos suelen a menudo hacerse los ingenuos para gozar de una libertad que de otro
modo no se les concederia”?.

A través del juego con la palabra lo que logra el nifio es vencer una barrera que
existe en el adulto y que le impide encontrar cierta identidad en el significante a partir
de su homofonia. Lo ingenuo es una variedad de lo cémico, seglin Freud, en la medida
en que su placer brota de la diferencia. Lo comico es también algo que se encuentra en
los vinculos sociales, se lo descubre en personas, en sus acciones y formas, asi como
en su caracter: “originariamente es probable que solo en sus cualidades corporales,
mds tarde también en las animicas, o bien en sus manifestaciones”?. Dicha génesis de
lo comico muestra el camino por donde una persona puede volverse cémica adrede:
“el descubrimiento de que uno tiene el poder de volver cémico a otro abre el acceso
a una insospechada ganancia de placer comico y da origen a una refinada técnica”*.

A propésito de la manera en la que alguien puede hacerse cémico, Freud indica
que los movimientos suelen ser el punto de partida y que la pantomima utiliza este  20.1bid., 174.
mecanismo para hacer reir. Pero otra vez el anclaje de lo cémico en el movimiento se  21. Ibid.
sita en el nifo: “los movimientos del nifo no nos parecen cémicos, por mds que  22.1bid., 176.
se agite y salte. Cémico es, en cambio, que el nifio que aprende a escribir saque la lengua 2. 1bid., 180.
y acompafie con ello los movimientos de la pluma; en estos movimientos concomitantes  24.1bid.
vemos un gasto superfluo que nosotros en igual actividad ahorrarfamos”#. Freud agrega 2. Ibid., 181.
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que esto puede verse también en movimientos desmedidos de los adultos. No obstante,
lo que genera la risa aqui, es el proceso de comparacién entre el movimiento observado
en el otro y el que supone que uno mismo realizaria en su lugar. Se trata, en efecto,
de una comparacién. “Cuando percibo en otro un movimiento parecido, de mayor o
menor magnitud, el camino méds seguro para entenderlo —para apercibirlo— sera que
lo ejecute imitdndolo, y entonces podré decidir mediante la comparacion en cuél de
los dos fue mi mayor gasto”*. Desde luego, Freud anota que no se trata de una accién
realizada, sino de una representacion mental de dicho movimiento.

Esta comparacién remite fundamentalmente a la comparacién de los tamanos,
se realiza también en el movimiento mimico que enfatiza la narracién, sobre todo
cuando se expresa lo grande y lo pequeno. Pero Freud agrega que dicha mimica
se realiza incluso en el pensar, en ausencia de toda comunicacién. Lo cémico es,
entonces, el resultado de una comparacién entre el yo y el otro. Pero a diferencia del
disparate, donde lo comico aparece por defecto —es decir, en el ahorro del sujeto
frente a la transgresion del lenguaje del otro—, en este caso el ahorro estd del lado
del sujeto y el gasto se produce en el exceso de la accion del otro. En el primer caso
la risa aparece porque lo hace demasiado facil, mientras que en el segundo aparece
porque fue demasiado dificil. Sin embargo, el comin denominador —y alli radica el
principio de lo cémico— estriba en que solo importa la diferencia, la comparacion.

Ahora bien, una de las anotaciones interesantes en esta disertacion de Freud
es que el proceso comparativo puede realizarse dentro del mismo sujeto. Uno de los
casos que explica tiene que ver con lo que denomina “representaciones expectati-
vas”, se trata de casos en los que la desilusién se produce por comparacién entre lo
esperado y lo realizado. En esta via puede volverse cdmico a alguien por medio de la
imitacion, pues dicha imitacion caricaturiza, exagera los movimientos del otro. Dicho
proceso es anotado por Freud en relacién con la parodia y la caricatura, asi como el
desenmascaramiento, que se dirige a personas y objetos que reclaman autoridad. “La
caricatura opera el rebajamiento, segtin es notorio, realzando de la expresién global del
objeto sublime un Gnico rasgo en si cémico que no podia menos que pasar inadvertido
mientras s6lo era perceptible dentro de la imagen total”?. En el desenmascaramiento
lo que se busca es rebajar una imagen idealizada, que lleva implicita una advertencia:
“este o aquel a quien admiran como a un semidiés no es mas que un hombre como
tay yo"%.

La principal distincién entre el chiste y lo comico radica en que el chiste es una
contribucion a la comicidad desde lo inconsciente, lo que implica que no todo lo cémico
es inconsciente. Es decir, no todo lo cémico es un chiste, pues, ademads, este Gltimo
requiere de la sancién de un tercero. Son cdmicos también todos aquellos rasgos de
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una persona que evocan un mecanismo inanimado. Freud menciona un principio que
serfa el de la conexién de pensamientos del automatismo a los autématas, que remite,
en Ultimas, al recuerdo de un juguete infantil. Por eso dice en este punto, a partir del
trabajo de Bergson, que lo coémico puede derivar del eco de las alegrias infantiles:

Tal vez deberfamos incluso llevar atin mas lejos la simplificacién, remontarnos a nues-
tros recuerdos mds antiguos, buscar en los juegos que entretenfan al nifio el primer
esbozo de las combinaciones que hacen reir al hombre [...] Harto a menudo, sobre
todo, desconocemos lo que todavia hay de infantil, por decirlo asi, en la mayoria de

nuestras emociones gozosas.”’

Si bien anota Freud que el nifo solo produce efecto cémico cuando se comporta
como adulto, es claro también que su naturaleza de nifo genera un placer puro, en
donde radica el eco de lo comico. Y, sin embargo, al nifio le falta el sentimiento de
comicidad. Si falta la comicidad es porque en él atin no existe el proceso comparativo
necesario para lo comico: “asi hace él y asi haria yo, asf lo he hecho yo”*°. Para Freud,
dicho patrén se introduce por la educacion: “Asi debes ser”'. Esto es lo que hace
posible la burla: “El no lo hizo bien” y “yo puedo hacerlo mejor”*2.

Asi pues, y aqui radica la tesis de Freud frente a lo cémico, la risa que aqui
aparece no es mds que un reencuentro con la risa infantil perdida, con el nifio que
fuimos: “Si fuera licito generalizar, parecerfa muy seductor situar el buscado caracter
especifico de lo cémico en el despertar de lo infantil, y concebir lo cémico como la
recuperada ‘risa infantil perdida’. Y luego podria decirse que yo rio por una tendencia
de gasto entre el otro y yo, toda vez que en el otro reencuentro al nino”*. Asf, segln
Freud, “la risa recaeria siempre sobre la comparacién entre el yo del adulto y el yo
del nino”**. Lo que puede observarse entonces es que lo comico queda siempre del
lado de lo infantil.

Lo cémico puede situarse a partir de tres posibilidades: comparacion entre otro
y el yo, comparacién en una misma persona y comparacion dentro del yo. En los tres
casos, el comin denominador es lo infantil. Segin Freud, en el primer caso el nifo
es el otro, pero aparece por alusién al movimiento o al menor desarrollo intelectual
y hasta ético; en el segundo, el otro ha descendido él mismo a la condicion de nifo,
pero es més a proposito, es decir, como efecto del desenmascaramiento, la imitacion
y el rebajamiento. Por su parte, en el dltimo caso lo que aparece es el nifio dentro de
uno mismo, que para Freud se presenta cuando uno sucumbe al desengafio cémico.
El valor de la imitacion radica aqui en que la imitacion constituye “el mejor arte del
nino y el motivo pulsionante de la mayoria de los juegos”. éNo seria esta, en parte,
la situacion que se nos presenta en los relatos de Woody Allen, que, para ser precisos,
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se presenta siempre en primera persona, de manera que aquel que narra es el mismo
que queda rebajado a la situacion de desvalimiento infantil?

EL HUMOR Y LO INFANTIL
Para Freud el humor es un recurso para ganar placer a pesar de lo penoso. Asi pues,
“la persona afectada por el dafio, el dolor, etc., podria ganar un placer humoristico, en
tanto la persona ajena rie por placer cémico”®. Pero lo que llama la atencién es que
el humor puede completarse en una sola persona y la participacién de otra no agrega
nada, de hecho, no existe necesidad de comunicarlo. Freud presenta como ejemplo
a Don Quijote, una figura puramente cémica “un nifio grande a quien le han sorbido
el seso las fantasfas de sus libros de caballeria”’. Lo interesante de dicha observacién
es que la figura de Don Quijote en si misma no posee humor alguno vy, a pesar de
que es ridiculo, al mismo tiempo contiene una gran sabiduria y propdsitos nobles.

El humor para Freud estd mas del lado de aquello que sonrie entre lagrimas,
que proporciona, por asi decirlo, un eco humoristico a su desgracia. Pero aqui también
el nicleo de lo cémico es lo infantil:

Sélo en la vida infantil hubo intensos afectos penosos de los cudles el adulto reirfa hoy,
como en calidad de humorista rie de sus propios afectos penosos en el presente. La
exaltaciéon de su yo, de la que da testimonio el desplazamiento humoristico —y en
cuya traduccién sin duda rezarfa: “Yo soy demasiado grande (grandioso) para que esas
ocasiones puedan afectarme de manera penosa”— muy bien podria él tomarla de la

comparacioén de su yo presente con su yo infantil.?®

Como hemos observado hasta aqui, lo infantil no solamente constituye el
nicleo de lo comico y del humor, sino que Freud, al final de su trabajo, es categérico:

En efecto, la euforia que aspiramos a alcanzar por medio de estos caminos [se refiere
aqui a los tres: el chiste, lo comico y el humor] no es otra que el talante de una época de
la vida en que soliamos arrostrar nuestro trabajo psiquico en general con escaso gasto:
el talante de nuestra infancia, en la que no tenfamos noticia de lo cémico, no éramos

capaces del chiste y no nos hacfa falta el humor para sentirnos dichosos en la vida.**

Segtn el recorrido de Freud por el chiste, lo comico y el humor, la infancia se
presenta como el comin denominador. En el chiste encontramos la alusion a los juegos
del lenguaje en los que se inicia el nifo, alli enlaza las palabras sin tener en cuenta
el sentido, con el fin de encontrar un efecto placentero en la rima. A pesar de que el
proceso de socializacién va limitando progresivamente en el nifo dicha tendencia,
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él se resiste e incluso intenta crear un lenguaje propio. Pero lo que en un principio
es reunién de palabras sin sentido, pasa a poseer un nuevo sentido, y es alli en donde es
juzgado como chiste. En lo cémico, en cambio, la estructura no es ternaria, el fondo
es la ingenuidad. Se requiere entonces, para que algo pueda ser juzgado como cémico,
que exista una base de ignorancia que dé lugar al disparate. Esta situaciéon puede ser
producida por el dramaturgo también a partir de lo absurdo. En ese sentido, podria
decirse que lo cémico es lo absurdo. En el humor, en cambio, el circuito puede cerrarse
sobre uno mismo, de hecho Freud indica que se trata de un recurso para ganar placer
a partir de las situaciones penosas, y lo define como el eco humoristico de la desgracia.
Este es el punto de anclaje sobre el que volveré en la obra de Woody Allen, pues a
través de su humor negro muestra el reverso del discurso capitalista, en el que reimos
de nuestra propia desgracia, mientras somos consumidos por el superyo.

EL CAPITALISMO ¢UN JUEGO DE NINOS?

Volvamos por un momento al trabajo de Freud sobre el humor, pues en 1927 agrega
otros elementos que parecen esclarecer mejor la funcién del humor en relacién con
la burla que realiza a partir de la desgracia del sujeto. Para empezar, Freud dice que el
proceso humoristico puede consumarse en una misma persona o entre dos personas.
Pero agrega en los dos casos a una segunda persona, a la que atribuye el papel de
espectador. Explica que asi ocurre cuando el literato o el pintor toman por objeto a
otra persona, en ese caso son los espectadores quienes entran a participar del goce
del humor. Lo que vemos aparecer aqui es la estructura ternaria que Freud habfa
desarrollado en relacion con el chiste. Si bien muestra que el ahorro proviene del placer
humoristico del oyente, ahora se ocupa del humorista. La esencia del humor consiste,
seglin Freud, en ahorrarse los afectos que habria generado una situacién por medio
de la broma. Si bien lo que ocurre a nivel del espectador es que se copia el proceso
humoristico que produce el humorista, lo cierto es que para entender el mecanismo
se hace necesario comprender el proceso psiquico acaecido en el humorista.

Segln Freud, lo que triunfa en el humor es el yo, quien se afirma a partir de
una ganancia de placer ante una situacién desfavorable. Volviendo a los relatos
de Woody Allen, lo que dirlamos es que hay un triunfo del yo frente a una situacion
que, verdaderamente, en la realidad es desfavorable. Pero hay que entender que en
este proceso opera también una critica pues, segtn Freud, el humor es opositor, es
decir: se opone a una situacion desfavorable. Opera entonces en la critica mencionada
un desenmascaramiento, por medio de una parodia, de una situacién que es real.
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Pero los dos procesos que menciona Freud: rechazo de la exigencia de realidad
e imposicion del principio del placer, se aproximan a lo que denomina procesos regre-
sivos. Se trata, pues, de un mecanismo del sujeto para sustraerse de la “compulsion al
padecimiento™®. Aparece aqui para Freud un nexo entre estos procesos regresivos y
el delirio, el abandono de si, el éxtasis. La pregunta que se hace es: “¢En qué consiste
la actitud humoristica, por la cual uno se rehdsa al sufrimiento, pone de relieve que el
yo es indoblegable por el mundo real, sustenta triunfalmente el principio del placer?”'.

Lo que dice Freud es que el humorista gana su superioridad poniéndose en el
papel de adulto, identificacién con el padre, y llevando a los otros a la condicién de
ninos. éNo es esto lo que logra hacer Woody Allen al llevarnos en sus situaciones hasta
el extremo en el que nos identificamos con aquel que narra la historia, y que en todas
ellas no es més que un nifto capturado en el discurso capitalista?

¢Pero qué ocurre entonces en los casos en los que el sujeto dirige hacia si mismo
la situacién humoristica? Lo que dice Freud es que “se trata a si mismo como a un nifo,
y simultaneamente desempena frente a ese nino el papel de adulto superior™2. Este
enunciado le permite a Freud recordarnos que ese yo alberga también al superyé: “El
superyo es, genéticamente, heredero de la instancia parental; a menudo mantiene al yo
en severo vasallaje, y de hecho lo sigue tratando como antafio trataron los progenitores
—o el padre— al nino™.

Asi pues, de lo que se trata en el humor es que el humorista logra debitar,
trasladar —dice Freud— el acento psiquico de su yo al superyd. Y a este superyd, “asi
hinchado, el yo puede parecerle diminuto™*. Pero lo que dice mds adelante es atin mds
esclarecedor, pues Freud observa esta alternancia, esta posibilidad de desplazamiento,
este traslado del yo al superyd, en la melancolia y su condicién maniaca y depresiva.
Por un lado, en la depresion, sofocacién cruel del yo por el superyd; y por otro, en
la manfa, emancipacién del yo respecto de esa presion. ¢A qué costo? Justamente al
costo de la burla maniaca del superyd. ¢éQué muestra Freud aqui? Que en este proceso
una sola ruta le queda al sujeto para desligarse de la presién, de ser devorado por el
superyo: la mania, la burla de si mismo. ¢Pero se trata de un proceso exclusivo del
humor, y en el caso psicopatolégico, de la melancolia? Por el contrario, Freud afirma
que es asi como hay que comprender lo cémico; alli interviene en el mismo sentido
el supery6. De manera que si en lo comico se nos presenta lo infantil como su ndicleo
central, como aquello que produce risa, es porque el yo es tomado aqui por el superyé
en un sentido infantil. Y, para decirlo de una vez: es esto, justamente —esta situacion
tan irrisoria, que mds que cémica se nos presenta como una tragedia en el discurso
capitalista—, lo que nos causa risa. Esta es la tragicomedia del discurso capitalista:
creemos que gozamos cuando mas que nada padecemos y aun asi reimos. Quizd solo
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en ese Ultimo punto, en la mania, el sujeto tiene un margen estrecho que le permite
situarse, aunque desfalleciendo, en un discurso en el que él mismo es su presa, en
un discurso en el que es devorado por el superyé. Ese pequeiio margen en el que “el
superyd, cuando produce la actitud humoristica no hace sino rechazar la realidad y
servir a una ilusiéon™.

Asi transitamos por ese discurso, de manera que el humor y la comedia, nos
permiten hacernos una pequena ilusion: ese mundo, tan hostil, ese mundo amenazante,
decimos, “no es mas que un juego de nifos”.

LO INFANTIL: ENTRE LA DEPRESION Y LA MANIA

En La melancélica muerte del chico Ostra*® Tim Burton nos presenta una serie de
personajes que, a pesar de su tinte melancélico, no pueden mas que producirnos risa:
palillo y cerilla enamorados, palillo termina hecho carbén por la ardiente pasion de
cerilla. El chico robot —producto de una mujer que le ha sido infiel a su esposo con
un horno microondas— que termina confundido con un bote de basura. El nifo ojos
de clavo, la chica vudd llena de alfileres, el chico toxico, el chico momia. Todos estos
personajes, por su condicion, se encuentran aislados del mundo exterior y aunque su
figura presenta una disminucion del yo —cierta imagen melancélica, en realidad— en
este texto animado sus dibujos no pueden mas que producirnos risa. Mas que nada,
estos nifos despreciables se nos presentan de una manera comica.

La melancolia se presenta, segin Freud*, como una cancelacion del interés por
el mundo exterior, cuyos rasgos son la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién
de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza en
autorreproches y autodenigraciones, que como consecuencia generan una delirante
expectativa de castigo y, sin embargo, en su anverso, ¢qué tenemos?: la mania, el delirio
de grandeza. Si el reproche que viene del supery6, como lo muestra Freud, en realidad
ha sido dirigido hacia un objeto de amor que ha rebotado sobre el yo, asimismo, el
superyo le ofrece al yo un respiro en la manfa. Respiro que, por su puesto, puede ser
mucho mds peligroso, pues se trata justo del momento en el que el yo euférico, como
Gnica salida, busca separarse a través de la defenestracion.

Pero Freud muestra también que la estructura que aqui se presenta tiene que
ver con la eleccién de objeto a quien el sujeto liga la libido, pero al cual tuvo
que renunciar. El resultado de esto fue que en vez de desplazarse la libido hacia un
nuevo objeto se retird sobre el yo, estableciendo asf una identificacién del yo con el
objeto perdido. De este modo, el yo en lo sucesivo comenzé a ser juzgado como
el objeto abandonado, de manera que la pérdida del objeto se mudé sobre una
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pérdida del yo. Se trata de una identificacion narcisista con el objeto, que se convierte
en sustituto del amor dirigido hacia la persona amada. Freud habia encontrado
que la identificacién es la etapa previa de la eleccion de objeto, en la que el sujeto
interioriza el objeto de deseo. Esta identificacion es la regla general bajo la cual el
ello resigna los objetos, de manera que el yo contiene la historia de estas elecciones
de objeto. Es asi como el yo pasa a ser juzgado por el objeto, y es justo esto lo que
podria llevar al suicidio.

A MANERA DE CONCLUSION

Retomemos ahora el narcisismo en relacion con la infancia. Pues es a eso a lo que nos
remite la melancolia. ¢Existe alglin punto de coincidencia con el discurso capitalista?
Lo que hemos visto a través del humor de Woody Allen es que es preciso ingresar
al mercado en estado infantil. A través de sus relatos se nos ha mostrado que asi es
como somos tomados por este discurso. ¢éPero qué hay del papel de la infancia en
este discurso? éQué ocurre entonces con los ninos? Sabemos que en la base de cada
comercial televisivo existe un fondo de voz infantil, pero si sus padres como adultos-
ninos quedan entrampados como compradores en el discurso capitalista, ¢qué ocurre
con ellos en esta economia que parece orientada por un superyé que no hace mas
que burlarse del sujeto infantilizandolo?

En “Calistenia, Urticaria, Montaje final”, Woody Allen nos presenta la historia
de un joven que asiste a un campamento de verano para aprender a hacer guiones
cinematograficos. Los padres del chico logran poner su pelicula en un concurso en el
que gana un premio. En ese momento su padre y el director de la productora se ven
envueltos en una discusién por ver quién se queda con los derechos de la pelicula. La
discusion va subiendo cada vez mas de tono, al punto que los insultos y las pullas van
de un lado a otro. El padre del joven insulta al director, mientras este Gltimo hace lo
mismo con el joven. Mientras el padre intenta conservar una imagen ideal de su hijo,
el director se refiere al hijo como un chico con problemas: “¢De dénde ha sacado la
peregrina idea de que ese cernicalo de hijo suyo es un prodigio?”®. Finalmente los
hombres llegan a un acuerdo y pactan un porcentaje de las ganancias.

Por un lado, en esta historia vemos claramente un hijo en el lugar narcisista de
sus padres, pero dicho lugar cobra valor en tanto valor de cambio. Ese hijo vale, en
cuanto es su capital.

“El rechazo” es la historia de un hombre que recibe con su mujer la noticia de
que su hija de tres afos no ha sido admitida en el parvulario. De inmediato sus vidas
se vienen abajo. El hombre, que espera que sus amigos no se enteren, termina siendo
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retacado por algunos de ellos. Su amigo Siminov le cuenta la historia de un chico que
no fue aceptado en el parvulario, y finalmente nunca llegé a la universidad: “mas tarde
el crio, rechazado también en el colegio elegido, se vio obligado a [...] estudiar en un
colegio publico™?. Tampoco logré entrar a la universidad y

al final tuvo que aceptar empleos cada vez mas degradantes hasta que terminé sisando
a su padre para mantener el vicio del alcohol. Por entonces ya era un borracho empe-
dernido. Como no podia ser de otro modo, de la sisa pasé al robo, y acabo asesinando
y descuartizando a su casera. Ya en el patibulo, el chico lo a tribuy6 todo al rechazo

del parvulario.®®

El hombre entra en panico e intenta por todos los medios que su hija sea
aceptada en el parvulario, pero no lo consigue, venden la casa y pierden sus bienes.
“Caidos en la indigencia fueron a vivir en un centro de acogida para los sin techo™".

En estos relatos, que contintan enfatizando la pura anarquia del mercado, y
que incluso sostienen la figura de lo infantil como aquella en la que se ingresa en el
mercado, aparece algo mas: los nifos estan atrapados, son rehenes de sus padres; los
ninos instalados en el lugar narcisista de sus padres constituyen su capital. ¢éNo habfa
acaso mostrado Freud que en el narcisismo de los padres, y especialmente de la madre,
existe la posibilidad de que el nifio quede atrapado? Y sin embargo, ese lugar asignado,
al tiempo que lo fija de manera violenta, también lo sacraliza®.

La relacion entre infancia, violencia y sacralizacién abre una posible veta para
profundizar este trabajo. Dejo abierta en este punto la discusién: en un aparente
altercado entre un par de chicos que se encuentran en un mismo grupo, luego de
apartarse para iniciar una pelea, uno de ellos, que tiene un palo en la mano, le asesta
un golpe brutal al otro. Asi inicia Un Dios salvaje, de Polanski. En la siguiente escena, los
padres del chico agredido se disponen a iniciar un didlogo con los padres del agresor,
para que este Gltimo se disculpe. Pero este intento “civilizado” de los padres del nifo
agredido, para evitar las acciones judiciales al entrar a un campo de conciliacion,
terminard muy mal. Mientras buscan que los otros padres asuman la responsabilidad
por cierta falla en la crianza de su vastago, terminan mostrando que su moral es tan
falsa como la de aquellos.

El film nos presenta cierto lugar asignado a la infancia por parte de los padres,
que, podriamos decir, es estructural, pero al mismo tiempo devorador®. Este drama
de las dos familias culmina en una situacion cémica que desenmascara la moral y al
tiempo instala una critica a las familias “civilizadas” de nuestra época. Un Dios salvaje
sefala, mas que nada, que estamos expuestos a un Dios mucho mds devorador, que
deja al sujeto a expensas del superyd, sin embargo, que se nos presente como una
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Freud se habria detenido en este asunto en
su trabajo “Sobre el Narcisismo” (1914), en
él explica que ciertas mujeres narcisistas,
para quienes la satisfaccién estd mas del
lado del ser amadas que del amar; pueden
transitar hacia el amor por medio del hijo.
Pero se trata de un amor narcisista, en
tanto aman al hijo como a ellas mismas,
como una parte de su propio cuerpo. Este
amor narcisista que dirigen los padres a
sus hijos queda formulado en la frase de
Freud: “His Majesty the baby”. Sigmund
Freud, “Sobre el narcisismo” (1914), en
Introduccién al narcisismo y otros ensayos
(Madrid: Alianza editorial, 2005).

Freud habria explicado ciertos
detalles de dicha posibilidad en su
trabajo sobre el narcisismo. Ibid.
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situacién que pasa del drama a la comedia, sefiala otro camino posible que se vale del

humor para criticar el discurso capitalista.
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