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Lo infantil y el reverso 
cómico del discurso 
capitalista

El discurso capitalista presenta, al 
menos en apariencia, la posibilidad 
de gozar sin límite. El mercado 
relaja los marcos de regulación 
para el ingreso del sujeto en el 
consumo. Dicho proceso tiene 
como efecto cierta infantilización 
del sujeto, que al tiempo deja ver 
la acción del superyó en la que el 
goce se plantea como imperativo. 
Woody Allen, en una compilación 
de cuentos titulada: “Pura Anar-
quía”, nos presenta, a través del 
humor, la acción de infantilización 
que expresa cierta comicidad en el 
discurso capitalista. De la mano de 
Freud y su trabajo sobre “El chiste 
y su relación con lo inconsciente”, 
se plantea el análisis de dicha faceta 
cómica del discurso capitalista, que 
únicamente el humor permite ver 
a través del desenmascaramiento 
y la parodia. 
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The Infantile and the 
Comical Flip Side of 
Capitalist Discourse

Capitalist discourse seems to offer 
the possibility of unlimited jouissan-
ce. The market relaxes regulatory 
frameworks so that the subject can 
access the world of consumption. 
The effect of this process is a cer-
tain infantilization of the subject, 
which, at the same time, reveals that 
action of the super-ego in which 
jouissance becomes an imperative. 
In his collection of short narrati-
ves, Mere Anarchy, Woody Allen 
presents a humorous account of 
the action of infantilization, which 
makes evident a comical aspect of 
capitalist discourse. On the basis 
of Freud’s essay,“Jokes and their 
Relation to the Unconscious”, the 
article analyzes that comical facet 
of capitalist discourse that can only 
be unmasked and parodied through 
humor.

Keywords: infancy, discourse, comic, 
humor, capitalism.

L’enfantin et le revers 
comique du discours 
capitaliste

Le discours capitaliste présente, au 
moins en apparence, la possibilité 
de jouir sans limites. Le marché 
relâche les cadres de régulation 
pour l’entrée du sujet à la consom-
mation. Tel processus a pour effet 
une certaine infantilisation du sujet, 
qui laisse entendre au même temps, 
l’action du surmoi où la jouissance 
se pose comme un impératif. Woo-
dy Allen, dans un recueil de nou-
velles titulé: “Anarchie pure”, nous 
présente, au moyen de l’humour, 
l’action d’infantilisation qui exprime 
une certaine comicité dans le dis-
cours capitaliste. À l’aide de Freud 
et de son travail sur “Le mot d’es-
prit et sa relation à l’inconscient”, 
on pose l’analyse de cet aspect 
comique du discours capitaliste, 
que seul l’humour permet de voir à 
travers le démasquage et la parodie.
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“Véanlo; ese es el mundo que parece tan peligroso.  
¡Un juego de niños, bueno nada más  

que para bromear sobre él!”.

Sigmund Freud

Introducción

Podría llamarse inversión del capitalismo al cambio en la relación entre 
producción y consumo. Hasta la primera mitad del siglo XX el énfasis del 
capitalismo recaía sobre la producción; sin embargo, luego de la crisis de 
1929, esta relación se invirtió, y paulatinamente el consumo fue cobrando una 

mayor relevancia. Dicha relación generó un ambiente propicio para la publicidad y la 
seducción, que intentan atrapar a los consumidores en la imagen de la publicidad y 
la voz seductora del eslogan. Este énfasis del capitalismo en el consumo es lo que 
podría denominarse: capitalismo de mercado. 

El fenómeno del consumismo ha sido analizado por varios pensadores contem-
poráneos, Bauman, Lypovetzky, Baudrillard, entre otros. Los teóricos apuntan a situar 
dicha inversión como una ruptura en la modernidad, que traería consigo transforma-
ciones importantes para el sujeto y el lazo social. También el psicoanálisis ha señalado 
dichas transformaciones. Cuando Lacan formalizó el quinto discurso, denominado 
“Discurso Capitalista”, apuntaba también a una mutación de la lógica producción y 
consumo en el capitalismo, que repercutiría en el sujeto y las modalidades de goce. 
En esta última fórmula, no solo la lógica del discurso cambia, sino que además aparece 
en el lugar de comando un sujeto en apariencia desligado de toda posibilidad de 
sujeción. Dicho sujeto, agente del discurso, demandaría al mercado la producción 
de mercancías para su satisfacción; y este último, gracias a la matriz ciencia-técnica, 
produciría los objetos listos para ser consumidos/gozados. 

Esta modalidad de goce ha sido analizada posteriormente por varios psicoana-
listas y filósofos: Dufour, Lesourd, Melman, Zîzêk, Stavrakakis, entre otros. Algunos de 
ellos advierten la emergencia de un lazo social perverso, mientras otros anuncian la 
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posibilidad de una progresiva psicotización del sujeto. Lo cierto es que esta modalidad 
discursiva traería consigo, a la vez, nuevas patologías y malestares. 

Ahora bien, la sociedad de mercado ha instalado ciertos imperativos que 
pueden observarse en varios comportamientos de los sujetos. Uno de ellos tiene que 
ver con verse joven a lo largo de la vida. Es claro que en la sociedad de consumo, 
además de que nadie quiere envejecer, existe un imperativo a mantenerse joven. Este es 
uno de los cambios sustanciales del capitalismo de mercado. Hace apenas unas décadas 
los públicos infantiles y juveniles no eran objeto de la propaganda y el mercado, 
pues era considerada una población sin capacidad adquisitiva. Hoy, por el contrario, 
prioritariamente las franjas publicitarias están destinadas a niños, jóvenes y mujeres. 

Ese imperativo a verse joven va acompañado de ciertos comportamientos 
que podríamos denominar infantiles, y que asumen muchas personas consideradas 
adultas. A eso apuntan eslóganes como: “Tu imagen es nada”, “Sé tú mismo”; e 
incluso propagandas que anuncian frases como: “No necesito tu aprobación para 
ser yo mismo”. La propaganda y las interacciones líquidas (Bauman) van mostrando 
progresivamente un sujeto cada vez más desligado de los referentes colectivos, y guiado 
únicamente por el imperativo: ¡Gozar a cualquier precio! (Melman). Sujetos volátiles 
que no quieren adquirir grandes compromisos, que no construyen proyectos estables 
ni desean consolidar familias y que no pueden asumir el rol de padres. 

Para el capitalismo de mercado, el perfecto consumidor sería entonces el 
perverso polimorfo. Es decir, el niño preedípico freudiano que aún no ingresa en la 
lógica de la castración. El consumidor por excelencia es entonces, paradójicamente, en 
relación con la tesis de Deleuze, el antiedipo. Aquí se abre una vía para la comprensión 
de lo infantil desde el psicoanálisis, donde lo infantil hace parte de la experiencia 
inconsciente del sujeto, y en la que el deseo se convierte en un vector determinante. 
Si se ha elegido lo cómico, es porque en el fondo de la experiencia cómica reside lo 
infantil en estado puro. Ahora bien, ¿por qué ubicar una intersección entre lo cómico 
y el capitalismo? Quizá, en el fondo, lo cómico que el artista logra bordear a través 
del humor nos muestre por el revés aquello que el discurso capitalista esconde. Será 
entonces a través de este juego de niños, de estos juegos de lenguaje, como se develará 
algo más sobre el funcionamiento del discurso capitalista. 

He tomado como referencia a Woody Allen, quien presenta a través de cuentos 
humorísticos esta situación, que, aunque nos genera risa, al mismo tiempo devela que al 
mercado únicamente se puede ingresar como si se fuese niño. Este común denominador 
de sus relatos es el camino por el que incursiono para comprender el sustrato de lo 
cómico en el capitalismo y su posible relación con la infancia. Tres apartados centrales 
componen este recorrido. En un primer momento revisaré lo infantil en el capitalismo; 
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posteriormente me remitiré al análisis de Freud en relación con lo cómico y a su trabajo 
sobre el humor. Finalmente retomaré la manía como mecanismo para comprender la 
relación entre lo infantil y lo cómico en el discurso capitalista. 

Solo los niños entran al reino del mercado

En Pura Anarquía1, Woody Allen nos somete como lectores a una serie de situaciones 
que rayan en lo absurdo, pero que no están del todo alejadas de la realidad en el 
discurso capitalista. Son situaciones que provocan más bien risa, pues a través del 
humor logran parodiar las diferentes situaciones en las que nos vemos envueltos en 
el discurso capitalista. En su primer relato: “Errar es humano; flotar, divino”, cuenta la 
historia de una publicación dirigida al mercado New Age, en la que sus artículos cubren 
un amplio abanico de temas “desde el poder de los cristales hasta la sanación holística 
y las vibraciones psíquicas, —incluyendo— consejos prácticos sobre cómo conseguir 
energía espiritual, sobre cómo vencer el estrés mediante el amor, y sobre exactamente 
adónde ir y qué formularios llenar para reencarnarse”2. El hombre que narra la historia 
se encuentra luego con un amigo que ha participado de dichas prácticas y ahora es algo 
así como un ser superior. Le propone que vaya a uno de estos centros donde se ofrece 
“levitación, translocación instantánea, capacidad de materializarse y desmaterializarse, 
etcétera”3. El hombre le dice que quienes ingresan deben someterse primero a un 
tratamiento de humillación para disolver el ego y disparar las frecuencias. El hombre, 
que se ha rebajado a hablar con él, le dice que “a los que estamos en octavas superiores 
se nos ha enseñado a no malgastar saludables iones con trogloditas mortales entre 
los que tú te encuentras, sin ánimo de ofender”4. Luego de acudir a la terapia, debe 
iniciar sus oficios desde abajo: se le impone la tarea de lavar los excusados. Finalmente 
termina huyendo del lugar. 

Esta historia, que parece absurda para el lector, parodia la situación de la 
cháchara del programador, como la llama Lesourd5, donde el gurú promete sintonizar 
al sujeto con armonías que harán de él un ser superior. Sabemos que el discurso New 
Age, ofrece hoy variedad de servicios que logran empaquetar la espiritualidad en un 
producto listo para consumir. Es decir, ofrecen al gran Otro —en tanto discurso religioso 
y ancestral— como un objeto de goce —un pequeño a, según el álgebra lacaniana—. 
Función que podría sintetizarse en la producción de A-en-gel-a. 

Pero lo interesante del relato de Woody Allen, a pesar de lo absurdo de la 
situación —pues el amigo que invita a este sujeto a acudir a la terapia puede incluso 
teletransportarse y levitar—, es que la entrada del sujeto en este tipo de dispositivos New 
Age que se presentan como chácharas donde el gurú promete reprogramar al sujeto, 

1.	 Woody Allen, Pura anarquía 
(Buenos Aires: Tusquets, 2014).

2.	 Ibíd., 7.

3.	 Ibíd., 9.

4.	 Ibíd., 10.

5.	 Serge Lesourd, Cómo callar al sujeto. De 
los discursos a las chácharas liberales. 

Traducción a cargo de Pío Eduardo 
Sanmiguel, Universidad Nacional de 

Colombia, 2010. Inédito. Tomado 
de: Serge Lesourd, Comment taire 
le sujet? Des discours aux parlottes 

libérales (Paris: Érès, 2006).
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debe hacerse a partir de una posición que podríamos denominar de desvalimiento. En 
el caso del relato, se le exigía al hombre iniciar realizando las tareas más denigrantes 
para poder ir ascendiendo en la cadena, no solo del servicio, sino también espiritual. 

Esta posición de desvalimiento, que podríamos asemejar al desvalimiento que 
le atribuye Freud al sujeto en su ingreso a la cultura: desvalimiento infantil, podría 
decirse que es la condición misma sobre la cual es tomado el sujeto por el mercado. Es 
decir, el sujeto es tomado de la mano como un niño por su vendedor, encargado de 
presentarle la infinidad de productos disponibles en el reino del mercado. Otro de los 
relatos de Woody Allen da cuenta de esta situación. “Sam le has puesto demasiado 
aroma a ese pantalón”, cuenta la historia de un hombre al cual se le recomienda 
una tienda de ropa y acude a comprar un traje, pero al ingresar se encuentra 
con una cantidad de tecnologías en del diseño de los trajes que no le interesan, pues 
no es lo que busca. El vendedor intenta convencerlo denigrando de su imagen y de 
la poca calidad de su vestido. Le muestra desde trajes listos para beber con un pitillo 
escondido en la solapa, hasta trajes con aromas y vestidos que no se manchan al 
caer los líquidos sobre ellos. El hombre intenta convencerlo de los beneficios de las 
diferentes tecnologías que ofrecen los trajes, incluso le plantea —de manera cómplice 
y perversa— que estos trajes serían propicios para evitar despertar sospechas cuando 
se es infiel. El hombre, que solo intenta comprar un traje sencillo, se ve envuelto en 
esta situación con el vendedor, y no sabe cómo hacerle entender que solo quiere un 
traje. En su recorrido le presenta prendas que elevan el ánimo “para proporcionar una 
continua sensación de bienestar”6, explicando que “con esta prenda usted no perderá 
el buen humor, o la situación afable en ningún momento”7. Al final el hombre se topa 
con una situación en la que un comprador queda electrocutado por uno de los trajes. 
En ese momento logra salir corriendo del almacén. 

Pero así como el comprador es apenas una presa para el vendedor, que lo toma 
como niño de la mano para ofrecerle los diferentes productos e intentar convencerlo 
de los múltiples placeres que le proveerán, al mismo tiempo el comprador en el mundo 
del mercado es un niño devorador, que está dispuesto a gozar a cualquier precio. En 
“Qué paladar tienes muñeca”, Woody Allen relata la historia de una mujer que se 
encuentra a la cacería de la subasta de una trufa, por la que está dispuesta a pagar 
hasta 12 millones de dólares. Contrata a un detective para que vaya a la subasta y 
puje hasta conseguir la trufa. Finalmente, el detective logra ganar la trufa y cuando se 
dispone a entregarla a su compradora, una mujer atractiva que ha intentado seducirlo, 
es asaltado por el hombre con el que había estado pujando en la subasta. El hombre 
lo golpea y le quita la trufa. Al final, resulta que la trufa era falsa. Lo cierto es que el 

6.	 Allen, Pura anarquía, 40.

7.	 Ibíd., 41.
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relato muestra la voracidad con que nos movemos en el mercado, y el atractivo de 
ciertos objetos cuyo valor está muy por encima de su valor de uso. 

Pero esta condición infantil, en la que se ingresa al discurso capitalista, ¿es algo 
exclusivo de este discurso? O se trata tan solo de una parodia que Woody Allen presenta 
a través del humor negro. O quizá, por otro lado, podría tratarse de la condición del 
humor, cuya estructura se basa en una burla al sujeto, a condición de infantilizarlo. 
¿Acaso no habría mostrado ya Freud, en su trabajo sobre el chiste, que el núcleo sobre 
el cual descansa lo cómico y el chiste, es lo infantil? 

Esa risa infantil perdida 
Todo parece indicar, según el recorrido de Freud por el chiste, lo cómico y el humor, 
que la infancia se presenta como su común denominador. Desde luego, en cada caso, 
el lugar que ocupa lo infantil es distinto. Desde el chiste tendencioso, pasando por la 
pulla, hasta el chiste inocente o disparate, Freud parece mostrarnos el camino que nos 
permitiría encontrarnos con algún vestigio de esa risa infantil perdida. Transitaré por el 
circuito del chiste para recorrer luego lo cómico y el humor. Lo que encontraremos en 
dicho tránsito no será otra cosa que una cierta estructura que podríamos denominar: 
el lenguaje de lo infantil. Se trata de aquello que formaliza Lacan en su explicación 
sobre “Las formaciones del inconsciente”8 y que da cuenta de que el inconsciente se 
estructura como un lenguaje. 

Si bien el chiste, lo cómico y el humor tienen como su común denominador a la 
infancia, es necesario resaltar que se trata de procesos diferentes que Freud delimitó con 
detalle. Por un lado, en el chiste existe un circuito de tres personas: aquella que hace 
el chiste, la que es tomada como objeto de la agresión y, finalmente, la que cumple el 
propósito del chiste, es decir, aquella que lo sanciona. Esta última persona es la que va 
a señalar Lacan en su análisis del chiste como el lugar del Otro. Esto, justamente, es lo 
que emparenta al chiste con lo inconsciente. De allí también que Lacan sitúe al Otro, 
pues el interés de Lacan es mostrar el circuito inconsciente del chiste, y con esto, a su 
vez, la estructura del inconsciente emparentada con el lenguaje. Algo diferente ocurre 
con lo cómico. Para este caso no es necesaria la presencia de la tercera persona que 
lo sancione, y con esto basta para que no necesariamente esté emparentado con lo 
inconsciente. Según Freud, basta con la comparación entre dos personas, e incluso 
sobre uno mismo, para que algo aparezca como cómico. Así las cosas, lo cómico 
puede aparecer por comparación entre dos personas, por comparación de una misma 
persona, o por comparación con uno mismo. Algo distinto ocurre con el humor, Freud 

8.	 Jacques Lacan, El seminario. Libro 5. 
Las formaciones del inconsciente (1957-

1958) (Buenos Aires: Paidós 1995).
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indica que este puede completarse en una misma persona y la participación de otra 
no agrega nada, pues no existe necesidad de comunicarlo. 

El chiste y el lenguaje de lo infantil

En la explicación de la psicogénesis del chiste, Freud se remite a los chistes inocentes, 
organizados a partir del juego de palabras. Afirma que la “técnica consistiría en 
acomodar nuestra postura psíquica al sonido y no al sentido de la palabra, en poner la 
representación-palabra {Wortvorstellung} (acústica) misma en lugar de su significado 
dado por relaciones con las representaciones-cosa-del-mundo {Dingvorstellung}”9. 
Freud indica que, además, un grupo de enfermos privilegia la representación acústica 
de la palabra por sobre el significado de este. Estamos aquí, en términos de Lacan, 
ante la primacía del significante. Esta primacía del significante es asociada por Freud 
al uso que hace el niño de las palabras: “habituado a tratar todavía las palabras como 
cosas”10 el niño busca un sentido tras las unidades fonéticas semejantes, lo cual da lugar 
a muchos errores, que además producen risa a los adultos. Este chiste inocente del 
niño es, pues, la estructura más fundamental del chiste, en tanto se trata de un juego 
con el significante. Freud dice que se trata de un cortocircuito en la medida en que el 
niño logra pasar de un círculo de representaciones a otro. Este cortocircuito será mayor 
entre más lejos estén los círculos de representaciones. Freud señala que el chiste se 
convierte en el enlace entre dos representaciones dispares. Lo que se produce entonces 
es una condensación. Y es por esta razón que en el trabajo sobre “Las formaciones del 
inconsciente”11, Lacan muestra que la lógica del chiste es la metáfora y la metonimia, 
conceptos que enlaza respectivamente a los de condensación y desplazamiento. 

Así pues, el chiste muestra en su estructura que el núcleo sobre el que reside 
es, propiamente hablando, el lenguaje de lo infantil. O, en palabras de Lacan, el 
inconsciente estructurado como un lenguaje. Freud dice que en la vida seria el placer 
del disparate se encuentra oculto y que para pesquisarlo es necesario observar la 
conducta del niño en el aprendizaje, así como el comportamiento del adulto alterado 
por la vía tóxica. “En la época en que el niño aprende a manejar el léxico de su 
lengua materna, le depara un manifiesto contento ‘experimentar jugando’”12. Afirma 
además que el niño enlaza las palabras sin tener en cuenta el sentido, con el fin de 
encontrar un efecto placentero en la rima: “este contento le es prohibido poco a poco, 
hasta que al fin sólo le restan como permitidas las conexiones provistas de sentido 
entre las palabras”13. Sin embargo, el niño se resiste a dicha limitación, y aún, años 
después, deforma las palabras, las altera con reduplicaciones y jerigonzas, e incluso 
crea un lenguaje propio. Una vez descubre que son disparatados halla placer en su 

9.	 Ibíd., 115.

10.	Ibíd. 

11.	Ibíd., 12.

12.	Sigmund Freud, “El chiste y su relación 
con lo inconsciente” (1905), en 
Obras completas, vol. VIII (Buenos 
Aires: Amorrortu, 2007), 120.

13.	Ibíd. 
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reproducción. Lo que muestra Freud es que el influjo de la educación va llevando a que 
paulatinamente se renuncie al disparate. En su lugar aparece entonces el contrasentido. 
Se trata de una acción en contra de la coacción del pensamiento, dado que es sobre 
la libertad de pensar que actúa la escolarización. Lacan también resaltó la observación 
freudiana sobre la fuente primitiva del placer en el chiste, relacionada con el “periodo 
lúdico de la actividad infantil, que es algo que se relaciona con ese primer juego con 
las palabras que, en suma, nos remite directamente a la adquisición del lenguaje en 
tanto que puro significante”14.

Lo que Freud viene a situar entonces, es que en el trasfondo de todo chiste lo 
que se encuentra es el juego del significante, y en esa medida, la experiencia del niño 
con el lenguaje. Freud indica que antes de todo chiste existe la chanza, que designa 
también como juego. Agrega que el juego “aflora en el niño mientras aprende a emplear 
palabras y urdir pensamientos”15. Pero esta experiencia es placentera, y se experimenta 
a través de varias acciones como la repetición de lo semejante, la homofonía, etc. Lo 
cierto, es que en el primer nivel del chiste lo que se encuentra es el juego, el juego 
con la palabra. Es sobre el nivel del juego que aparece entonces la chanza. “Lo que 
se requiere es abrir paso a la ganancia de placer del juego, pero cuidando, al mismo 
tiempo, de acallar el veto de la crítica que no permite que sobrevenga el sentimiento 
placentero”16. La chanza es entonces una manera de hacer pasar el juego a través del 
camino de la palabra. Pero esta reunión de palabras sin sentido debe poseer un sentido. 
Y es aquí, en este nuevo sentido, en donde es juzgado como chiste. “En la chanza se 
sitúa en el primer plano la satisfacción de haber posibilitado lo que la crítica prohíbe”17. 
La cuestión es lograr un efecto de sentido en lo sin sentido.

Así las cosas, lo que nos enseña Freud es que en el fondo del chiste existe un 
juego de palabras y pensamientos, que tan pronto como es prohibido por su falta de 
sentido, por disparatado, se convierte en chanza, es decir, aparece un sentido, o como 
diría Lacan: un poco de sentido. Es este poco de sentido el que como tal es retomado 
y por donde algo pasa que reduce en su alcance ese mensaje, en tanto que es, a la 
vez éxito, fracaso, pero forma necesaria de toda formulación de la demanda, y que 
viene a interrogar al Otro a propósito de ese poco de sentido aquí y la “dimensión 
esencial del Otro”18.

Ahora bien, más allá del placer obtenido en el chiste, lo que muestra Freud 
es que el chiste al servicio de la tendencia cínica, “desbarata el respeto por las 
instituciones y verdades en que el oyente ha creído”19 ¿Podría tener esta función 
las alusiones cínicas que hace Woody Allen a la pura anarquía del capitalismo? Más 
adelante volveré sobre ello. 

14.	Lacan, El seminario. Libro 5. Las 
formaciones del inconsciente. 72.

15.	Freud, “El chiste y su relación 
con lo inconsciente”, 123. 

16.	Ibíd., 124. 

17.	 Ibíd. 

18.	Lacan, El seminario. Libro 5. Las 
formaciones del inconsciente, 86.

19.	Freud, “El chiste y su relación 
con lo inconsciente”, 128.
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Lo cómico y lo infantil

A diferencia del chiste, cuya estructura es ternaria, y cuyo proceso se encuentra enlazado 
a lo inconsciente, lo cómico puede darse entre dos: uno quien descubre lo cómico y 
otro en quien es descubierto. Existe dentro de lo cómico lo ingenuo, que surge cuando 
alguien se pone más allá de toda inhibición, dado que no preexistía en él. Pero solo 
es algo cómico bajo esa condición, que sepamos que esa persona no posee dicha 
inhibición, en tal caso, no es atrevida sino ingenua. Anota Freud al respecto, que lo 
ingenuo se encuentra “sobre todo en el niño, y por ulterior transferencia también en 
adultos incultos a quienes podemos concebir como infantiles en cuanto a su formación 
intelectual”20. Agrega más adelante que “es suficiente con que supongamos que el 
hablante quiso hacer un chiste, o bien que él —el niño— de buena fe, y sobre la base 
de su ignorancia no corregida, entendió extraer una conclusión seria”21. 

Este proceso no es algo que únicamente ocurra a nivel del disparate del niño 
o el ingenuo, sino que además es algo que el dramaturgo logra producir a través del 
absurdo. En el niño, la ignorancia se convierte en el pivote para que aparezca lo cómico 
a partir de su ingenuidad. Freud aclara que la ingenuidad también puede existir por 
malentendido; “uno puede suponer en el niño una ignorancia que él ya no tiene, y los 
niños suelen a menudo hacerse los ingenuos para gozar de una libertad que de otro 
modo no se les concedería”22.

A través del juego con la palabra lo que logra el niño es vencer una barrera que 
existe en el adulto y que le impide encontrar cierta identidad en el significante a partir 
de su homofonía. Lo ingenuo es una variedad de lo cómico, según Freud, en la medida 
en que su placer brota de la diferencia. Lo cómico es también algo que se encuentra en  
los vínculos sociales, se lo descubre en personas, en sus acciones y formas, así como 
en su carácter: “originariamente es probable que solo en sus cualidades corporales, 
más tarde también en las anímicas, o bien en sus manifestaciones”23. Dicha génesis de 
lo cómico muestra el camino por donde una persona puede volverse cómica adrede: 
“el descubrimiento de que uno tiene el poder de volver cómico a otro abre el acceso 
a una insospechada ganancia de placer cómico y da origen a una refinada técnica”24. 

A propósito de la manera en la que alguien puede hacerse cómico, Freud indica 
que los movimientos suelen ser el punto de partida y que la pantomima utiliza este 
mecanismo para hacer reír. Pero otra vez el anclaje de lo cómico en el movimiento se 
sitúa en el niño: “los movimientos del niño no nos parecen cómicos, por más que 
se agite y salte. Cómico es, en cambio, que el niño que aprende a escribir saque la lengua 
y acompañe con ello los movimientos de la pluma; en estos movimientos concomitantes 
vemos un gasto superfluo que nosotros en igual actividad ahorraríamos”25. Freud agrega 

20.	Ibíd., 174.

21.	Ibíd. 

22.	Ibíd., 176.

23.	Ibíd., 180.

24.	Ibíd. 

25.	Ibíd., 181. 
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que esto puede verse también en movimientos desmedidos de los adultos. No obstante, 
lo que genera la risa aquí, es el proceso de comparación entre el movimiento observado 
en el otro y el que supone que uno mismo realizaría en su lugar. Se trata, en efecto, 
de una comparación. “Cuando percibo en otro un movimiento parecido, de mayor o 
menor magnitud, el camino más seguro para entenderlo —para apercibirlo— será que 
lo ejecute imitándolo, y entonces podré decidir mediante la comparación en cuál de 
los dos fue mi mayor gasto”26. Desde luego, Freud anota que no se trata de una acción 
realizada, sino de una representación mental de dicho movimiento. 

Esta comparación remite fundamentalmente a la comparación de los tamaños, 
se realiza también en el movimiento mímico que enfatiza la narración, sobre todo 
cuando se expresa lo grande y lo pequeño. Pero Freud agrega que dicha mímica 
se realiza incluso en el pensar, en ausencia de toda comunicación. Lo cómico es, 
entonces, el resultado de una comparación entre el yo y el otro. Pero a diferencia del 
disparate, donde lo cómico aparece por defecto —es decir, en el ahorro del sujeto 
frente a la transgresión del lenguaje del otro—, en este caso el ahorro está del lado 
del sujeto y el gasto se produce en el exceso de la acción del otro. En el primer caso 
la risa aparece porque lo hace demasiado fácil, mientras que en el segundo aparece 
porque fue demasiado difícil. Sin embargo, el común denominador —y allí radica el 
principio de lo cómico— estriba en que solo importa la diferencia, la comparación. 

Ahora bien, una de las anotaciones interesantes en esta disertación de Freud 
es que el proceso comparativo puede realizarse dentro del mismo sujeto. Uno de los 
casos que explica tiene que ver con lo que denomina “representaciones expectati-
vas”, se trata de casos en los que la desilusión se produce por comparación entre lo 
esperado y lo realizado. En esta vía puede volverse cómico a alguien por medio de la 
imitación, pues dicha imitación caricaturiza, exagera los movimientos del otro. Dicho 
proceso es anotado por Freud en relación con la parodia y la caricatura, así como el 
desenmascaramiento, que se dirige a personas y objetos que reclaman autoridad. “La 
caricatura opera el rebajamiento, según es notorio, realzando de la expresión global del 
objeto sublime un único rasgo en sí cómico que no podía menos que pasar inadvertido 
mientras sólo era perceptible dentro de la imagen total”27. En el desenmascaramiento 
lo que se busca es rebajar una imagen idealizada, que lleva implícita una advertencia: 
“este o aquel a quien admiran como a un semidiós no es más que un hombre como 
tú y yo”28.

La principal distinción entre el chiste y lo cómico radica en que el chiste es una 
contribución a la comicidad desde lo inconsciente, lo que implica que no todo lo cómico 
es inconsciente. Es decir, no todo lo cómico es un chiste, pues, además, este último 
requiere de la sanción de un tercero. Son cómicos también todos aquellos rasgos de 

26.	Ibíd., 182.

27.	Ibíd., 191. 

28.	Ibíd., 192.
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una persona que evocan un mecanismo inanimado. Freud menciona un principio que 
sería el de la conexión de pensamientos del automatismo a los autómatas, que remite, 
en últimas, al recuerdo de un juguete infantil. Por eso dice en este punto, a partir del 
trabajo de Bergson, que lo cómico puede derivar del eco de las alegrías infantiles:

Tal vez deberíamos incluso llevar aún más lejos la simplificación, remontarnos a nues-
tros recuerdos más antiguos, buscar en los juegos que entretenían al niño el primer 
esbozo de las combinaciones que hacen reír al hombre […] Harto a menudo, sobre 
todo, desconocemos lo que todavía hay de infantil, por decirlo así, en la mayoría de 
nuestras emociones gozosas.29

Si bien anota Freud que el niño solo produce efecto cómico cuando se comporta 
como adulto, es claro también que su naturaleza de niño genera un placer puro, en 
donde radica el eco de lo cómico. Y, sin embargo, al niño le falta el sentimiento de 
comicidad. Si falta la comicidad es porque en él aún no existe el proceso comparativo 
necesario para lo cómico: “así hace él y así haría yo, así lo he hecho yo”30. Para Freud, 
dicho patrón se introduce por la educación: “Así debes ser”31. Esto es lo que hace 
posible la burla: “Él no lo hizo bien” y “yo puedo hacerlo mejor”32. 

Así pues, y aquí radica la tesis de Freud frente a lo cómico, la risa que aquí 
aparece no es más que un reencuentro con la risa infantil perdida, con el niño que 
fuimos: “Si fuera lícito generalizar, parecería muy seductor situar el buscado carácter 
específico de lo cómico en el despertar de lo infantil, y concebir lo cómico como la 
recuperada ‘risa infantil perdida’. Y luego podría decirse que yo río por una tendencia 
de gasto entre el otro y yo, toda vez que en el otro reencuentro al niño”33. Así, según 
Freud, “la risa recaería siempre sobre la comparación entre el yo del adulto y el yo 
del niño”34. Lo que puede observarse entonces es que lo cómico queda siempre del 
lado de lo infantil. 

Lo cómico puede situarse a partir de tres posibilidades: comparación entre otro 
y el yo, comparación en una misma persona y comparación dentro del yo. En los tres 
casos, el común denominador es lo infantil. Según Freud, en el primer caso el niño 
es el otro, pero aparece por alusión al movimiento o al menor desarrollo intelectual 
y hasta ético; en el segundo, el otro ha descendido él mismo a la condición de niño, 
pero es más a propósito, es decir, como efecto del desenmascaramiento, la imitación 
y el rebajamiento. Por su parte, en el último caso lo que aparece es el niño dentro de 
uno mismo, que para Freud se presenta cuando uno sucumbe al desengaño cómico. 
El valor de la imitación radica aquí en que la imitación constituye “el mejor arte del 
niño y el motivo pulsionante de la mayoría de los juegos”35. ¿No sería esta, en parte, 
la situación que se nos presenta en los relatos de Woody Allen, que, para ser precisos, 

29.	 Ibíd., 211.

30.	Ibíd. 212.

31.	Ibíd. 

32.	Ibíd. 

33.	Ibíd. 

34.	Ibíd., 213. 

35.	Ibíd., 214.
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se presenta siempre en primera persona, de manera que aquel que narra es el mismo 
que queda rebajado a la situación de desvalimiento infantil?

El humor y lo infantil 
Para Freud el humor es un recurso para ganar placer a pesar de lo penoso. Así pues, 
“la persona afectada por el daño, el dolor, etc., podría ganar un placer humorístico, en 
tanto la persona ajena ríe por placer cómico”36. Pero lo que llama la atención es que 
el humor puede completarse en una sola persona y la participación de otra no agrega 
nada, de hecho, no existe necesidad de comunicarlo. Freud presenta como ejemplo 
a Don Quijote, una figura puramente cómica “un niño grande a quien le han sorbido 
el seso las fantasías de sus libros de caballería”37. Lo interesante de dicha observación 
es que la figura de Don Quijote en sí misma no posee humor alguno y, a pesar de 
que es ridículo, al mismo tiempo contiene una gran sabiduría y propósitos nobles. 

El humor para Freud está más del lado de aquello que sonríe entre lágrimas, 
que proporciona, por así decirlo, un eco humorístico a su desgracia. Pero aquí también 
el núcleo de lo cómico es lo infantil: 

Sólo en la vida infantil hubo intensos afectos penosos de los cuáles el adulto reiría hoy, 
como en calidad de humorista ríe de sus propios afectos penosos en el presente. La 
exaltación de su yo, de la que da testimonio el desplazamiento humorístico —y en 
cuya traducción sin duda rezaría: “Yo soy demasiado grande (grandioso) para que esas 
ocasiones puedan afectarme de manera penosa”— muy bien podría él tomarla de la 
comparación de su yo presente con su yo infantil.38

Como hemos observado hasta aquí, lo infantil no solamente constituye el 
núcleo de lo cómico y del humor, sino que Freud, al final de su trabajo, es categórico: 

En efecto, la euforia que aspiramos a alcanzar por medio de estos caminos [se refiere 
aquí a los tres: el chiste, lo cómico y el humor] no es otra que el talante de una época de 
la vida en que solíamos arrostrar nuestro trabajo psíquico en general con escaso gasto: 
el talante de nuestra infancia, en la que no teníamos noticia de lo cómico, no éramos 
capaces del chiste y no nos hacía falta el humor para sentirnos dichosos en la vida.39 

Según el recorrido de Freud por el chiste, lo cómico y el humor, la infancia se 
presenta como el común denominador. En el chiste encontramos la alusión a los juegos 
del lenguaje en los que se inicia el niño, allí enlaza las palabras sin tener en cuenta 
el sentido, con el fin de encontrar un efecto placentero en la rima. A pesar de que el 
proceso de socialización va limitando progresivamente en el niño dicha tendencia, 

36.	Ibíd., 216.

37.	 Ibíd., 219.

38.	Ibíd., 221. 

39.	Ibíd., 223.
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él se resiste e incluso intenta crear un lenguaje propio. Pero lo que en un principio 
es reunión de palabras sin sentido, pasa a poseer un nuevo sentido, y es allí en donde es 
juzgado como chiste. En lo cómico, en cambio, la estructura no es ternaria, el fondo 
es la ingenuidad. Se requiere entonces, para que algo pueda ser juzgado como cómico, 
que exista una base de ignorancia que dé lugar al disparate. Esta situación puede ser 
producida por el dramaturgo también a partir de lo absurdo. En ese sentido, podría 
decirse que lo cómico es lo absurdo. En el humor, en cambio, el circuito puede cerrarse 
sobre uno mismo, de hecho Freud indica que se trata de un recurso para ganar placer 
a partir de las situaciones penosas, y lo define como el eco humorístico de la desgracia. 
Este es el punto de anclaje sobre el que volveré en la obra de Woody Allen, pues a 
través de su humor negro muestra el reverso del discurso capitalista, en el que reímos 
de nuestra propia desgracia, mientras somos consumidos por el superyó. 

El capitalismo ¿un juego de niños?
Volvamos por un momento al trabajo de Freud sobre el humor, pues en 1927 agrega 
otros elementos que parecen esclarecer mejor la función del humor en relación con 
la burla que realiza a partir de la desgracia del sujeto. Para empezar, Freud dice que el 
proceso humorístico puede consumarse en una misma persona o entre dos personas. 
Pero agrega en los dos casos a una segunda persona, a la que atribuye el papel de 
espectador. Explica que así ocurre cuando el literato o el pintor toman por objeto a 
otra persona, en ese caso son los espectadores quienes entran a participar del goce 
del humor. Lo que vemos aparecer aquí es la estructura ternaria que Freud había 
desarrollado en relación con el chiste. Si bien muestra que el ahorro proviene del placer 
humorístico del oyente, ahora se ocupa del humorista. La esencia del humor consiste, 
según Freud, en ahorrarse los afectos que habría generado una situación por medio 
de la broma. Si bien lo que ocurre a nivel del espectador es que se copia el proceso 
humorístico que produce el humorista, lo cierto es que para entender el mecanismo 
se hace necesario comprender el proceso psíquico acaecido en el humorista. 

Según Freud, lo que triunfa en el humor es el yo, quien se afirma a partir de 
una ganancia de placer ante una situación desfavorable. Volviendo a los relatos 
de Woody Allen, lo que diríamos es que hay un triunfo del yo frente a una situación 
que, verdaderamente, en la realidad es desfavorable. Pero hay que entender que en 
este proceso opera también una crítica pues, según Freud, el humor es opositor, es 
decir: se opone a una situación desfavorable. Opera entonces en la crítica mencionada 
un desenmascaramiento, por medio de una parodia, de una situación que es real. 
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Pero los dos procesos que menciona Freud: rechazo de la exigencia de realidad 
e imposición del principio del placer, se aproximan a lo que denomina procesos regre-
sivos. Se trata, pues, de un mecanismo del sujeto para sustraerse de la “compulsión al 
padecimiento”40. Aparece aquí para Freud un nexo entre estos procesos regresivos y 
el delirio, el abandono de sí, el éxtasis. La pregunta que se hace es: “¿En qué consiste 
la actitud humorística, por la cual uno se rehúsa al sufrimiento, pone de relieve que el 
yo es indoblegable por el mundo real, sustenta triunfalmente el principio del placer?”41. 

Lo que dice Freud es que el humorista gana su superioridad poniéndose en el 
papel de adulto, identificación con el padre, y llevando a los otros a la condición de 
niños. ¿No es esto lo que logra hacer Woody Allen al llevarnos en sus situaciones hasta 
el extremo en el que nos identificamos con aquel que narra la historia, y que en todas 
ellas no es más que un niño capturado en el discurso capitalista? 

¿Pero qué ocurre entonces en los casos en los que el sujeto dirige hacia sí mismo 
la situación humorística? Lo que dice Freud es que “se trata a sí mismo como a un niño, 
y simultáneamente desempeña frente a ese niño el papel de adulto superior”42. Este 
enunciado le permite a Freud recordarnos que ese yo alberga también al superyó: “El 
superyó es, genéticamente, heredero de la instancia parental; a menudo mantiene al yo 
en severo vasallaje, y de hecho lo sigue tratando como antaño trataron los progenitores 
—o el padre— al niño”43.

Así pues, de lo que se trata en el humor es que el humorista logra debitar, 
trasladar —dice Freud— el acento psíquico de su yo al superyó. Y a este superyó, “así 
hinchado, el yo puede parecerle diminuto”44. Pero lo que dice más adelante es aún más 
esclarecedor, pues Freud observa esta alternancia, esta posibilidad de desplazamiento, 
este traslado del yo al superyó, en la melancolía y su condición maniaca y depresiva. 
Por un lado, en la depresión, sofocación cruel del yo por el superyó; y por otro, en 
la manía, emancipación del yo respecto de esa presión. ¿A qué costo? Justamente al 
costo de la burla maniaca del superyó. ¿Qué muestra Freud aquí? Que en este proceso 
una sola ruta le queda al sujeto para desligarse de la presión, de ser devorado por el 
superyó: la manía, la burla de sí mismo. ¿Pero se trata de un proceso exclusivo del 
humor, y en el caso psicopatológico, de la melancolía? Por el contrario, Freud afirma 
que es así como hay que comprender lo cómico; allí interviene en el mismo sentido 
el superyó. De manera que si en lo cómico se nos presenta lo infantil como su núcleo 
central, como aquello que produce risa, es porque el yo es tomado aquí por el superyó 
en un sentido infantil. Y, para decirlo de una vez: es esto, justamente —esta situación 
tan irrisoria, que más que cómica se nos presenta como una tragedia en el discurso 
capitalista—, lo que nos causa risa. Esta es la tragicomedia del discurso capitalista: 
creemos que gozamos cuando más que nada padecemos y aun así reímos. Quizá solo 

40.	Sigmund Freud, “El humor” (1927), 
en Obras completas, vol. XXI (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1991), 82. 

41.	Ibíd., 82.

42.	Ibíd., 83.

43.	Ibíd., 84. 

44.	Ibíd.
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en ese último punto, en la manía, el sujeto tiene un margen estrecho que le permite 
situarse, aunque desfalleciendo, en un discurso en el que él mismo es su presa, en 
un discurso en el que es devorado por el superyó. Ese pequeño margen en el que “el 
superyó, cuando produce la actitud humorística no hace sino rechazar la realidad y 
servir a una ilusión”45.

Así transitamos por ese discurso, de manera que el humor y la comedia, nos 
permiten hacernos una pequeña ilusión: ese mundo, tan hostil, ese mundo amenazante, 
decimos, “no es más que un juego de niños”. 

Lo infantil: entre la depresión y la manía 
En La melancólica muerte del chico Ostra46 Tim Burton nos presenta una serie de 
personajes que, a pesar de su tinte melancólico, no pueden más que producirnos risa: 
palillo y cerilla enamorados, palillo termina hecho carbón por la ardiente pasión de 
cerilla. El chico robot —producto de una mujer que le ha sido infiel a su esposo con 
un horno microondas— que termina confundido con un bote de basura. El niño ojos 
de clavo, la chica vudú llena de alfileres, el chico tóxico, el chico momia. Todos estos 
personajes, por su condición, se encuentran aislados del mundo exterior y aunque su 
figura presenta una disminución del yo —cierta imagen melancólica, en realidad— en 
este texto animado sus dibujos no pueden más que producirnos risa. Más que nada, 
estos niños despreciables se nos presentan de una manera cómica. 

La melancolía se presenta, según Freud47, como una cancelación del interés por 
el mundo exterior, cuyos rasgos son la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición 
de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de sí que se exterioriza en 
autorreproches y autodenigraciones, que como consecuencia generan una delirante 
expectativa de castigo y, sin embargo, en su anverso, ¿qué tenemos?: la manía, el delirio 
de grandeza. Si el reproche que viene del superyó, como lo muestra Freud, en realidad 
ha sido dirigido hacia un objeto de amor que ha rebotado sobre el yo, asimismo, el 
superyó le ofrece al yo un respiro en la manía. Respiro que, por su puesto, puede ser 
mucho más peligroso, pues se trata justo del momento en el que el yo eufórico, como 
única salida, busca separarse a través de la defenestración.

Pero Freud muestra también que la estructura que aquí se presenta tiene que 
ver con la elección de objeto a quien el sujeto liga la libido, pero al cual tuvo 
que renunciar. El resultado de esto fue que en vez de desplazarse la libido hacia un 
nuevo objeto se retiró sobre el yo, estableciendo así una identificación del yo con el 
objeto perdido. De este modo, el yo en lo sucesivo comenzó a ser juzgado como 
el objeto abandonado, de manera que la pérdida del objeto se mudó sobre una 

45.	Ibíd.

46.	Tim Burton, La melancólica muerte 
del Chico Ostra (Barcelona: 
Editorial Anagrama, 1999).

47.	Sigmund Freud, “Duelo y melancolía” 
(1917 [1915]), en Obras completas, vol. 
XIV (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis114

pérdida del yo. Se trata de una identificación narcisista con el objeto, que se convierte 
en sustituto del amor dirigido hacia la persona amada. Freud había encontrado 
que la identificación es la etapa previa de la elección de objeto, en la que el sujeto 
interioriza el objeto de deseo. Esta identificación es la regla general bajo la cual el 
ello resigna los objetos, de manera que el yo contiene la historia de estas elecciones 
de objeto. Es así como el yo pasa a ser juzgado por el objeto, y es justo esto lo que 
podría llevar al suicidio. 

A manera de conclusión 
Retomemos ahora el narcisismo en relación con la infancia. Pues es a eso a lo que nos 
remite la melancolía. ¿Existe algún punto de coincidencia con el discurso capitalista? 
Lo que hemos visto a través del humor de Woody Allen es que es preciso ingresar 
al mercado en estado infantil. A través de sus relatos se nos ha mostrado que así es 
como somos tomados por este discurso. ¿Pero qué hay del papel de la infancia en 
este discurso? ¿Qué ocurre entonces con los niños? Sabemos que en la base de cada 
comercial televisivo existe un fondo de voz infantil, pero si sus padres como adultos-
niños quedan entrampados como compradores en el discurso capitalista, ¿qué ocurre 
con ellos en esta economía que parece orientada por un superyó que no hace más 
que burlarse del sujeto infantilizándolo? 

En “Calistenia, Urticaria, Montaje final”, Woody Allen nos presenta la historia 
de un joven que asiste a un campamento de verano para aprender a hacer guiones 
cinematográficos. Los padres del chico logran poner su película en un concurso en el 
que gana un premio. En ese momento su padre y el director de la productora se ven 
envueltos en una discusión por ver quién se queda con los derechos de la película. La 
discusión va subiendo cada vez más de tono, al punto que los insultos y las pullas van 
de un lado a otro. El padre del joven insulta al director, mientras este último hace lo 
mismo con el joven. Mientras el padre intenta conservar una imagen ideal de su hijo, 
el director se refiere al hijo como un chico con problemas: “¿De dónde ha sacado la 
peregrina idea de que ese cernícalo de hijo suyo es un prodigio?”48. Finalmente los 
hombres llegan a un acuerdo y pactan un porcentaje de las ganancias.

Por un lado, en esta historia vemos claramente un hijo en el lugar narcisista de 
sus padres, pero dicho lugar cobra valor en tanto valor de cambio. Ese hijo vale, en 
cuanto es su capital. 

“El rechazo” es la historia de un hombre que recibe con su mujer la noticia de 
que su hija de tres años no ha sido admitida en el parvulario. De inmediato sus vidas 
se vienen abajo. El hombre, que espera que sus amigos no se enteren, termina siendo 48.	Allen, Pura anarquía, 64. 



h e r w i n  e d u a r d o  c a r d o n a  q u i t i á n  [ l o  i n f a n t i l  y  e l  r e v e r s o  c ó m i c o  d e l  d i s c u r s o  c a p i t a l i s t a ]
115Desde el Jardín de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 99-116.

49.	Ibíd., 112.  

50.	Ibíd., 113. 

51.	Ibíd., 116. 

52.	Freud se habría detenido en este asunto en 
su trabajo “Sobre el Narcisismo” (1914), en 
él explica que ciertas mujeres narcisistas, 
para quienes la satisfacción está más del 
lado del ser amadas que del amar; pueden 
transitar hacia el amor por medio del hijo. 
Pero se trata de un amor narcisista, en 
tanto aman al hijo como a ellas mismas, 
como una parte de su propio cuerpo. Este 
amor narcisista que dirigen los padres a 
sus hijos queda formulado en la frase de 
Freud: “His Majesty the baby”. Sigmund 
Freud, “Sobre el narcisismo” (1914), en 
Introducción al narcisismo y otros ensayos 
(Madrid: Alianza editorial, 2005). 

53.	Freud habría explicado ciertos 
detalles de dicha posibilidad en su 
trabajo sobre el narcisismo. Ibíd. 

retacado por algunos de ellos. Su amigo Siminov le cuenta la historia de un chico que 
no fue aceptado en el parvulario, y finalmente nunca llegó a la universidad: “más tarde 
el crío, rechazado también en el colegio elegido, se vio obligado a […] estudiar en un 
colegio público”49. Tampoco logró entrar a la universidad y

al final tuvo que aceptar empleos cada vez más degradantes hasta que terminó sisando 
a su padre para mantener el vicio del alcohol. Por entonces ya era un borracho empe-
dernido. Como no podía ser de otro modo, de la sisa pasó al robo, y acabo asesinando 
y descuartizando a su casera. Ya en el patíbulo, el chico lo a tribuyó todo al rechazo 
del parvulario.50

El hombre entra en pánico e intenta por todos los medios que su hija sea 
aceptada en el parvulario, pero no lo consigue, venden la casa y pierden sus bienes. 
“Caídos en la indigencia fueron a vivir en un centro de acogida para los sin techo”51. 

En estos relatos, que continúan enfatizando la pura anarquía del mercado, y 
que incluso sostienen la figura de lo infantil como aquella en la que se ingresa en el 
mercado, aparece algo más: los niños están atrapados, son rehenes de sus padres; los 
niños instalados en el lugar narcisista de sus padres constituyen su capital. ¿No había 
acaso mostrado Freud que en el narcisismo de los padres, y especialmente de la madre, 
existe la posibilidad de que el niño quede atrapado? Y sin embargo, ese lugar asignado, 
al tiempo que lo fija de manera violenta, también lo sacraliza52. 

La relación entre infancia, violencia y sacralización abre una posible veta para 
profundizar este trabajo. Dejo abierta en este punto la discusión: en un aparente 
altercado entre un par de chicos que se encuentran en un mismo grupo, luego de 
apartarse para iniciar una pelea, uno de ellos, que tiene un palo en la mano, le asesta 
un golpe brutal al otro. Así inicia Un Dios salvaje, de Polanski. En la siguiente escena, los 
padres del chico agredido se disponen a iniciar un diálogo con los padres del agresor, 
para que este último se disculpe. Pero este intento “civilizado” de los padres del niño 
agredido, para evitar las acciones judiciales al entrar a un campo de conciliación, 
terminará muy mal. Mientras buscan que los otros padres asuman la responsabilidad 
por cierta falla en la crianza de su vástago, terminan mostrando que su moral es tan 
falsa como la de aquellos. 

El film nos presenta cierto lugar asignado a la infancia por parte de los padres, 
que, podríamos decir, es estructural, pero al mismo tiempo devorador53. Este drama 
de las dos familias culmina en una situación cómica que desenmascara la moral y al 
tiempo instala una crítica a las familias “civilizadas” de nuestra época. Un Dios salvaje 
señala, más que nada, que estamos expuestos a un Dios mucho más devorador, que 
deja al sujeto a expensas del superyó, sin embargo, que se nos presente como una 
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situación que pasa del drama a la comedia, señala otro camino posible que se vale del 
humor para criticar el discurso capitalista. 
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