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Para una politica de
la farsa. La leccién
libanesa

El periodo de los treinta afnos glo-
riosos de la Repdblica del Libano
culmina con la guerra en 1975. Ha-
cen su aparicién milicias de fuerzas
emergentes y su correlato de repar-
to geografico y social. En respuesta
al colapso de las instituciones
simbdlicas, se asiste al surgimiento
de una lengua provocadora, de la
cual se encuentra una anticipacion
en las invenciones literarias de
grandes autores (lonesco, Céline).
Sostenemos que el vivir-juntos
libanés pudo resistir al desastre de
la guerra gracias a un cambio del
pensamiento que se constata en el
registro de la farsa. Concebida en
esta investigacion como una forma
contemporénea de la risa, la farsa
parece ser una respuesta al quiebre
de las ontologias en la época de la
posmodernidad.

Palabras clave: vinculo social, chiste,
comico, humor, farsa.

Toward a Politics of
Farce. The Lebanese
Lesson

The period of the thirty glorious
years of the Republic of Lebanon
culminate in the war of 1975. Mi-
litias made up of emerging forces
appear, with the corresponding
geographic and social distribution.
In response to the collapse of
symbolic institutions, a provoking
language arises, which had been
foreshadowed in the literary crea-
tions of great authors like lonesco
and Céline. The article argues that
the Lebanese form of coexistence
was able to withstand the disaster
of war thanks to a change in the
way of thinking evidenced in the re-
gister of the farce. Construed in this
research project as a contemporary
form of laughter, farce seems to be
aresponse to the breakdown of on-
tologies in the postmodern period.
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Pour une politique de la
farce. La lecon libanaise

Les trente années glorieuses de la
République du Liban s’achévent
par la guerre en 1975. Surviennent
apres cette période les milices des
forces émergentes et son corrélat
du partage géographique et so-
cial. Pour répondre au collapse
des institutions symboliques, on
assiste a la naissance d’une langue
provocatrice dont on rencontre
une anticipation dans les inven-
tions littéraires des grands auteurs
(lonesco, Céline). Nous avancons
que le vivre-ensemble libanais a
pu résister a la catastrophe de la
guerre grace a un changement de
pensée qu’on peut constater dans
le registre de la farce. Congue
dans cette recherche comme une
forme contemporaine du rire, la
farce semble étre une réponse a
la cassure des ontologies dans la
postmodernité.

Mots-clés: lien social, mot d’esprit,
comique, humour, farce.
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1. Lo que no funciona en el paradigma
tragico es la dimensién heroica. El acto
de Antigona es finalmente transgresivo,
suicida. Es el hurbis trdgico. Simon
Critchley habla en términos de “modelo
heroico de autenticidad”. Ahora bien,
él dice que se trata, mds bien, de
inautenticidad (inadecuacion) en el
corazén de la experiencia subjetiva.
Existen otras vias distintas a la tragedia
para sublimar la experiencia. Son las
modalidades del reir, expresiones de
deseos mas humildes, pues pueden
sustituir a esa elevada relacién entre

el sujeto y la Cosa. Paradéjicamente,
esas modalidades —el humor y la
farsa, para el caso— son mds tragicas
que la tragedia, pues impiden la
posibilidad de la autenticidad, la
posibilidad de la incompletud. Cfr.
Simon Critchley, Une exigence infinie
(Paris: Francois Bourin, 2013), 121-128.
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n el contexto del Libano contemporaneo nos preguntaremos qué modalidad de
relacién subjetiva—qué modo de relacion con el goce, con la ley, con el Otro
—ha podido permitirles a los habitantes de ese lazo social fragil, sostenerse
juntos durante el dltimo medio siglo. éSerfa una modalidad que, contrariamente
al Witz, dejaria al Otro fuera de juego? Concebida en esta investigacién como una de las
modalidades contemporaneas de la risa, la farsa serfa la tGnica que tendria la capacidad
de expresar el horror o el absurdo, es decir, el divorcio radical entre el hombre y el
mundo, entre el sujeto y el lenguaje, ocupandose de la existencia supuesta de las cosas
en un contexto generalmente incierto en el que nada parece establecido. Para definirla
hemos abastecido nuestra inspiracion en el universo romanesco y de la dramaturgia
occidental, particularmente en escritores que han transgredido la lengua en el paso
de la lengua hablada a lo escrito. En efecto, de manera espontanea y sorprendente,
la farsa parece poder aprehenderse en el hablar. En esos autores hay, entonces, esta
tentativa de reinventar o, mas bien, de deconstruir la lengua clésica por el sesgo de un
desajuste: comico para unos, fastidioso para otros, sorprendente para todos, abordando
la cuestion del fracaso de una cierta literatura que no deja de engendrar una genial
explotacién del lenguaje, concebida desde entonces como el vehiculo de una perpetua
equivocacion. Se trata, especialmente, de autores del periodo de posguerra que tienen
en la memoria a los precursores originales: Rabelais —para Céline—, Jarry —para el
Nuevo Teatro— quienes, entre la experiencia poética —injurias y aullidos— extraidos
de lo indecible, y la invencién de efigies grotescas de una humanidad cobarde y
desesperada, inauguran “la era de la sospecha”, para retomar la expresién de Sarraute.
En cuanto a los procedimientos que caracterizan esta posibilidad, y que someteremos
a la prueba del psicoandlisis, participan de un pénico verbal.
Esta investigacion analizard las modalidades del reir que parecen suplantar
a lo tragico, en adelante caduco, en ese tiempo de crisis'. Son las ocurrencias y los
decires que se disimulan sin que uno pueda sospecharlo. Se construye un mundo de
payasos a la altura de nuestras angustias: ver el déspota como un bufén, él mismo
claudicante, cayendo cuando es muy pesado. El humor es, seglin Boris Vian, “la cortesia
del desespero” que obra, para nosotros, (des)esperados, siempre sugiriendo el l[imite:
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la zancadilla graciosa de la muerte gracias a la cual el hombre puede reencontrar
sus derechos. Lejos de reducirse a simples modalidades, el chiste, lo cémico y el
humor se levantan como insurreccion del lenguaje, necesidad imperiosa para la
supervivencia del sujeto —en un contexto que se juzga tan grave como para hablar
de eso seriamente— desacralizando, volteando, aligerando los temores y el horror,
aunque fuese de manera fortuita y pasajera. Pero si la guerra en el Libano puede ser
percibida como una continuidad de desfiles que miman el desfile de muerte que da
lustre al “bastén de mierda” a la manera de Ubu, entonces es la tonalidad de la farsa
la que tendrd la voz. Dotada de una justa entonacién, dicha tonalidad confiere a esa
atmosfera una coloracién a la vez tragica y bufonesca, ciertamente desconcertante,
pero de un cardcter muy humano. Podemos ver entonces, en la actitud y la palabra de
los sujetos, confrontados a miltiples realidades a veces inquietantes, cémo lo nuevo
puede surgir de lo antiguo, como en el seno de una sociedad que ha dado un fuerte
giro hacia lo confesional, provista de un sistema rigido, se desprenden representaciones
nuevas, surgen concepciones originales y, sobre todo, palabras inéditas que socavan el
orden tradicional. Desde la montafna hasta los valles oscuros de la capital, las ciudades,
los pueblos, sabemos oir esas voces que dan cuenta de una mutacion en obra. Parece
imponerse otra manera de vivir, de ver, de decir, que entrana tomas de conciencia y
transforman las actitudes ante la vida, el mundo, el sujeto. Asi, se pueden descubrir en
el discurso testimonios de cémo son sacudidos por los acontecimientos y cémo algunos
son animados por una justa clarividencia. A través de ellos ponemos en evidencia las
fallas de la palabra corriente, las rupturas de sentido, la disarmonia.

Estamos al otro lado de las perturbaciones que sacudieron al pais y a la ciudad,
y en visperas de un tiempo de prueba que no podemos concebir ain. El Libano se
presenta como un laboratorio en un medio caético, precursor de acontecimientos por
venir en otros paises. A la altura de la posmodernidad, estamos quizés al alba de lo
que se anuncia en otras latitudes o amenaza con advenir:

“Es el gran tiempo, ha dicho la Morsa,
De discutir diversos asuntos,

Barcos, zapatos, el rbol o la corteza,
Reyes, océanos, o bien nabos [...]".

LAS MODALIDADES DEL REIR
.zCuaIes. son las solucpnes inventadas por e'I 'S,UJetO que le permiten seguir V|V|end?, 2. Lewis Carroll, Alicia a través del
improvisar el (no)sentido, reconocer su division? Privado de un Otro que le podria espejo y lo que Alicia encontré allf

asegurar un marco tranquilizador, no le queda otra gufa que refr, frivolidad necesaria. (Madrid: Catedra, 1992), 13.
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3. Jacques Lacan, £l Seminario. Libro 5.
Las formaciones del inconsciente (1957-
1958) (Buenos Aires: Paidés, 2008),
103. “Més que hablar de no-sentido o
de poco-de-sentido, Lacan dice: ‘pas-
de-sentido’ jugando con la ambigtiedad
del significante ‘pas’, en francés que

es alavezel 'no’ de la negacién y

el paso de pasaje, como se dice el
“paso de la vida” o el “paso de Calais”.
Bernard Baas, Le rire inextinguible des
Dieux (Louvain: Peeter, 2001), 66.

4. “Por qué no imaginar que uno
pueda refrse también del Otro”,
dird Bernard Baas. Ibid., 59.

5. Jacques Lacan, “Posicién del
inconsciente” (1966), en Escritos 2
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 819.

6. En Las formaciones del inconsciente, Lacan
distingue lo cémico de la comedia, y la
Antigua Comedia de la Comedia Nueva.

Al introducir el Falo, lo simbélico sera

lo que dé cuenta de la comedia. Esta

pone en escena la imposible relacién
correspondencia entre la palabra y

la cosa. Lacan, El seminario 5. Las
formaciones del inconsciente, 138-139.
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Antes de analizar la farsa, concebida como una modalidad del reir, veremos brevemente
en qué se distinguen las otras modalidades —el chiste, lo cémico, el humor— analizadas
por Freud y por Lacan.

El Witz reside en la “condensacion con formacion sustitutiva”, dice Freud.
Contrariamente a lo cémico y al humor, que no tienen necesidad de ser dirigidos, el
chiste necesita de “buenos entendedores”. Se requiere la complicidad de un tercero.
Es la risa la que permite constatar la presencia del tercero. Pero, équé constata él sino
esta imposibilidad? El reconoce ese no sentido, o mas bien, ese paso de sentido?®,
es decir: la hiancia constitutiva de un nuevo sentido. Lacan evoca el “pas de sens”
donde la palabra pas juega con el equivoco en francés entre el pas en su sentido de
no de la negacidn, y el pas en su sentido de pasaje, es decir, de travesia. El chiste esta
entonces dotado de esta funcién destituyente, pues nos reimos a la vez de nosotros
mismos —de ahi el reconocimiento entre quienes rien— y del Otro*. Asumiéndose
en falta —"el Witz [...] con su flash, lo que ilumina es la division del sujeto consigno
mismo”*— el sujeto golpea al Otro con la misma barra. De otro lado, una vez creado,
el Witz producird a su turno un sentido, un concepto. Este Gltimo engendrara “ruinas
metonimicas”, significantes que proliferan alrededor de la palabra construida. El chiste
es entonces fructifero puesto que anima a otros, desde que uno abandone el cuidado
de lo estricto. En definitiva, se ven aparecer dos funciones del chiste: primero, la
tendencia del chiste al rebajamiento, en su oposicién a lo grande, a lo genial, a lo
sublime que es elogiado, impidiendo asf la disolucién de lo politico. En segundo lugar,
parece poseer virtudes artisticas. A instancias del surrealismo, que eleva la realidad
hasta la surrealidad, el Witz se despliega, él también a la dimension de continentes
novedosos: inconsciente, sueno, azar. Renueva las ideas preconcebidas para sustituirlas
por cosas en vias de surgir: eclosion, encuentro, hallazgo. Para el Witz el sujeto no
vuelve la espalda a la realidad sino que la expande, la “bombardea con una lluvia de
carbones ardientes” (René Crevel). Nos revela las contradicciones, pone los dogmas
bocarriba cavando asi un espacio de libertad préximo a la via trascendental abierta
por Kant. Breton comparaba la surrealidad con una flor de diente de le6n depositada
en la primera pégina de un diccionario, que se esparce al menor soplo. El Witz da a
entender esta misma idea fecundante de la realidad.

Si en el chiste esta implicado el tercero en tanto Otro, en lo cémico, que se
distingue de la comedia®, es al otro semejante al que el sujeto se refiere. Es entonces
de la dimension imaginaria, de la imagen del semejante que escoge, de la que se burla.
Lo cémico implica toda forma de degradacién y se caracteriza esencialmente por la
caida, como lo muestra el ejemplo paradigmatico de Bergson al inaugurar su libro
sobre la risa: “Un hombre que corria en la calle, tropieza y cae, quienes pasan rien”.
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Segin él, “Tan pronto como interviene la preocupacion del cuerpo, es de temer una
infiltracion cémica. [...] Napoléon, que era psicélogo a ratos, habia observado que por
el solo hecho de sentarse se pasa de la tragedia a la comedia™. Seglin su perspectiva,
lo cémico le otorga una importancia capital al cuerpo que es, por esencia, grotesco.
Ya en Lacan, lo comico nace de una inadecuacién entre el sujeto y su imagen. Para
ilustrarlo recurre al ejemplo del pato con la cabeza cortada que contintia dando atn
algunos pasos en el corral®. Ese cuadro hace reir porque muestra la autonomia de la
imagen independientemente del cuerpo que, sin embargo, se supone que la soporta.
“Algo liberado de la constriccion de la imagen”. Esta va “de paseo ella sola™.

Lacan rechaza la idea segln la cual lo comico se caracterizaria por “el senti-
miento de ser superiores al otro”'’: esta modalidad del reir, que reposa sobre un chivo
expiatorio, comico, es aproximada por Simon Critchley a la idea de Hobbes quien
concibe la risa como “un sentimiento de gloria espontaneo que sobreviene cuando
encuentro ridiculo a alguien y de eso yo rio”. Pero aqui uno no rie del poder, “es al
contrario, es el poderoso quien rie del débil”"". Ahora bien, el reir verdadero no se hace
a expensas de un tercero victima (“érase una vez un francés, un inglés y un irlandés”),
“contiene siempre una parte de burla de uno mismo”™. Por lo contrario, lo que nos
hace reir, dice el autor, poniendo él también el acento sobre la caida, “es cuando la
sublimidad tragica pretendida de lo humano se desploma en ridiculo cémico”®.

Esta modalidad del reir nacida de la distancia entre los objetivos a los que apunta
la accién de un sujeto y el —lamentable— resultado obtenido o, mds simplemente,
entre el sujeto y su imagen, ¢no produce en su movimiento mismo, cuando el objeto
de la burla es una figura transferencial, una experiencia préxima a aquella que atraviesa
el analizante al término de su cura, a saber, un tiempo de destitucion —del sujeto
supuesto saber—, en el momento en que se revela la inconsistencia del Otro?

La modalidad de lo cémico puede asi invertir —y desactivar— la potente
fascinacion que ejerce el sacrificio en ciertas culturas; contrariamente al objeto sacrificial
cuya funcién, a la manera del fetiche perverso, es la de esconder la incompletud —la
impotencia, la castracion del Otro—, lo comico suscita la division, revela la impostura
del Otro, su dimensién quimérica, ilusoria. Algunos casos nos muestran, por otra parte,
c6mo esta ilusion —religiosa, ideolégica— es sostenida por el sujeto mismo: sabemos,
en efecto, desde “El porvenir de una ilusion”™ que aquel sostiene su permanencia,
su aspecto “indestructible”, en ese trozo Real irreductible que viene a alojarse en lo
mds intimo del sujeto, en el corazén de su fantasma fundamental, en ese espacio
topolégicamente vacio que Lacan nombré “objeto a”. Es en esto que puede verse
eso que a la vez liga —y paradéjicamente distingue— lo comico del fin de la cura. En
uno como en otro la actualizacién de la incompletud del Otro, por cuanto permite la

DINA GERMANOS BESSON, MARIE-JEAN SAURET [PARA UNA POLITICA DE LA FARSA. LA LECCION LIBANESA]

10.

1

=

12.

13.

14.

Henri Bergson, La risa. Ensayo
sobre la significacién de lo cémico
(Madrid: Alianza, 2004), 17.

. Lacan, El seminario 5. Las formaciones

del inconsciente, 136.

. Ibid.

Ibid., 132.

. Simon Critchely, De I'humour

(Paris: Kimé, 2004), 19-20.
Ibid.

El completa su frase con una relativa: “lo
cual es sin duda atin mas tragico”. Ibid., 49.

Sigmund Freud, “El porvenir de una
ilusion” (1927), en Obras completas, vol.
XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 1-56.

Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] issN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 183-200.

187



15. Expresion de Simon Critchley. Ver:
Critchley, De I'humour, 18.

16. André Breton, “Préface” (1939),
en Anthologie de I'humour noir
(Paris: Gallimard, 1992), 873.

17. “Creo que es una sensacion —casi dirfa
un sentido también— de la inutilidad
teatral (y sin alegria) de todo”. Ibid.

18. Ibid., 1754. Es dificil de definir, subraya
José Piere, lo que Jacques Vaché entiende
por ‘umour’ (sin h) y saber exactamente
dénde estamos, entre la facultad de
emocionarnos y algunos elementos de
altivez. Ver: José Piere, André Breton et

la peinture (Paris: Broché, 1987), 78.

19. Cfr. Breton, Anthologie de
I’humour noir, 443.

20. Sigmund Freud, “El humor” (1927),
en Obras completas, vol. XXI (Buenos
Aires: Amorrortu, 1992), 160.
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destitucion del sujeto supuesto saber, permite la—relativa— exposicién al desnudo del
objeto-causa del deseo. Pero es conveniente notar que el vértigo de la confrontacion
con el objeto fantasmético —sin la distancia que pone el Otro— que sella el fin de la
cura, deja lugar en lo comico a la risa, suscitada por el recubrimiento de ese objeto con
un hébito —imaginario— grotesco. El momento de concluir un andlisis no es, entonces,
equivalente a ese tiempo de efraccion que es lo comico, que depende, en cambio, en
el mejor de los casos, del primero de los tres tiempos l6gicos descritos por Lacan, a
saber: el instante de ver —el enigmatico y escurridizo objeto agalmatico— que puede
suscitar el deseo de comprometerse en una cura.

El humor pone en escena la division porque surge en la distancia entre dos regis-
tros opuestos. En consecuencia, atenda la tension transformando la situacion en la cual
nos encontramos. Crea, por asi decir, una situacién insélita, o una “surrealizacién de
lo real”™, que es la razén por la cual André Breton, el autor surrealista, inventor de la
expresion “humor negro”, consagré una obra al humor. Esto no significa, por supuesto,
que el humor negro no existiera antes de esa fecha. El humor negro es “por excelencia
el enemigo mortal del sentimentalismo con apariencia de perpetuo desespero —un
sentimentalismo que se expresa siempre sobre fondo azul, y de una cierta fantasfa a
corto plazo—""°. El humor negro de los autores convocados por Breton participa de un
tono macabro. En su resena, Alain Hubert d’Etienne, retomando la definicion de
VachéV, concibe la estructura del “umor” como “indeciso y cojo”, sugiere un sujeto
que escribe “poco comprometido en la enunciacién”, donde el Yo queda como un
observador distante'®. Enseguida, analiza el pasaje del “umor” al “humor moderno”,
cuya variante es aportada por el humor tragico, como lo sefalan las observaciones
de Desnos a propésito del Perro Andaluz de Bufiuel: “Después de todo el humor no
puede ser sino una represion de ese frenetismo causado por un desespero esencial”*.
En adelante el humor se perfila como la “parte mas intima del desespero”. De
otra parte, segln Freud “el humor serfa la contribucién aportada a lo cémico por
intermedio del supery6”. ¢Cudl es el estatuto del superyé en ese articulo sobre el
humor? Serfa ese que miraria al yo desde lo alto, el que lo reduce a un estatuto
inferior: “El supery6 es, genéticamente, heredero de la instancia parental; a menudo
mantiene al yo en severo vasallaje”®. La actitud humoristica consiste en “retirar a
su yo el acento psiquico y reportarlo a su superyd. Ante el supery6 asi exaltado, el
yo puede parecer mindsculo”. Solo que las consecuencias pueden no ser negativas.
La definicién aportada por Freud se aproxima mds a una forma de auto-burla: la
capacidad de reir de si mismo. Gracias al humor el superyé se apacigua, adquiere
un estatuto adulto y una cierta madurez. En adelante, él sabe reirse de si mismo,
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como lo resume bien esta frase de Freud: “Véanlo: ese es el mundo que parece
tan peligroso. iUn juego de nifos, bueno nada mds que para bromear sobre é[!"%".

Si el refr es “transgresion de lo simbdlico” en el chiste y “transgresion de
la identificaciéon imaginaria” en lo cémico, serfa entonces, segin Bernard Bass,
“transgresion de lo real en el humor”?. De este modo, a lo que el sujeto apunta

|/1

en el humor es al “agujero en lo real”, es decir, a lo que excede la experiencia y no
puede ser dicho, como lo muestra el ejemplo del condenado que vuelve burla esa
experiencia insostenible que es su propia muerte. En general, las chanzas de potencia
dan cuenta del humor, como lo subraya igualmente la historia del hombre condenado
ala horca narrada por Groucho Marx: a la pregunta que le hace el sacerdote, “¢Quiere
usted decir una dltima palabra antes de que abramos la escotilla?”, el condenado
responde, “Si, yo no creo que esa maldita cosa sea muy segura”. El humor representa
ahora la forma mas elevada de defensa contra el infortunio. Si el sujeto apunta con
el humor al agujero de lo real, se puede decir que esta modalidad, a instancias de
la cura psicoanalitica, no produce sentido sino que, en cambio, destaca los Gnicos
significantes que son trozos de real. Subsiste, dicho de otra manera, “una parte

|//

de ignorancia irreductible”?. En los dos casos se trata de retener, no el “efecto de

|//

sentido” sino el “efecto de agujero”, de “agujero en el sentido”?. Descifrar en analisis
no significa encontrar el origen del malestar sino la manera como se articulan los
significantes que nos determinan. El por qué no puede ser desemboscado, pues
el sujeto encuentra su respuesta en lalengua (el inconsciente real). Esta idea es
sabiamente ilustrada por la respuesta humoristica: el Trinc rabelesiano nos recuerda
la fragilidad de los conocimientos y la consistencia del Otro. Cuando uno intenta ver
“el final de las cosas”, la respuesta es siempre un libro en blanco®. La obra encontrara
una culminacién singular: llegados al final de una larga encuesta inicidtica en la
bisqueda de la Verdad, los héroes encuentran la Divina Botella, la cual, después de
su “encantamiento”, profiere al fin su palabra, una suerte de grito primordial, Trinc,
puro significante sonoro que, a instancias del ptyx mallarmiano, evoca el agujero del
Otro*. El mensaje es simple: no existe Verdad —*en el fondo de la taza”—. La Gnica
certidumbre es que nadie nos entregard el sentido, y no hay esperanza de entrever
alguna férmula que nos resuelva la ambigtiedad. No habra, al respecto, mas que
una espera desencantada de un sentido posible. En fin, puede ser que, gracias al
humor, el supery6 se distancie de su funcién de convocatoria del goce para ponerse
al servicio del deseo, creando asi una de las respuestas posibles al malestar, al menos
una de las condiciones posibles de esa respuesta, para aquel o aquellos que podrian
beneficiarse del respiro asi alcanzado.
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27. Colette Soler, Vers l'identité (Paris:
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I6gicamente”. Real Academia Espaiola,
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dle.rae.es/?%id=KQNfj1h (consultado el
12/12/2016). Nota de la traductora.
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Revue de Paris 5 (1901): 142.
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Si lo que el psicoandlisis llama el yo es “el conjunto de imagenes, imagen del
cuerpo incluso, y de los significantes que identifican al individuo social o socializado”?,
gracias a las modalidades del reir: el humor y lo cémico en este caso —concebidos
cominmente como defensa—, éno busca el sujeto sustraerse de su identidad social...
de la identificacion, justamente, con esas imagenes y esos significantes, sacudiendo
la nocion de identidad cada vez que esta intenta construirse? ¢éNo conservan las
modalidades del reir esta funcion de hallazgo para impedir darse aires de hombre,
de jefe... etc.? El humor y lo cémico no levantarian el mecanismo de defensa (del
yo), precisamente porque no estan al servicio del desconocimiento propio del yo: no
refuerzan los semblantes que sostienen a los elementos imaginarios de la identidad
(yoica) sino, al contrario, los hacen vacilar para hacer surgir de ellos el exacto reverso:
la alteridad en el corazén de la identidad, la inadecuacién con la imagen.

LA FARSA

A estas modalidades del reir podemos agregar la farsa. Contrariamente a las otras, la farsa
no ha sido elevada a la calidad de concepto en la teorfa psicoanalitica. Intentaremos,
entonces, proponer una teorfa de la farsa analizando sobre todo la figura de estilo que
le es constitutiva: la hipalage?®.

En la Edad Media la farsa era muy apreciada. Su atmosfera refleja aquella de
las fabliaux** y bosqueja un cuadro satirico de las costumbres de la época. Las farsas
se integraban a un espectdculo serio, una moraleja o un misterio. Esos divertimentos
populares destinados a hacer refr, farsiaban de elementos comicos el misterio. Ese género
cémico vivird bajo formas derivadas hasta el siglo XVIII. La farsa tiene una predileccién
por las palizas y las escenas de matrimonio y pone en escena el personaje del cornudo
ridiculo. El género se caracteriza, esencialmente, por lo cémico de los gestos: cuando
la palabra no cumple con su fuerza de mediacion, la farsa aparece en escena. Después
de la época medieval la farsa sera menospreciada. Considerada como un género
cémico bajo y vulgar, perdera su autonomia genérica. Sera necesario esperar al siglo XX
para verla rehabilitarse. Gustave Lanson dira a propésito de la farsa que es un género
por derecho propio que tiene su estética y su método de invencién®. Las fronteras
genéricas seran audazmente violadas. Esta postura estara en el corazén de la poética
de lonesco quien, a la manera de un oximoron, conferira a su teatro la apelacion de
“farsa tragica”. En efecto, contrariamente a lo tragico que postula una cierta dignidad
—"dignidad majestuosa”, decfa Racine a propésito de Fedra— e implica una cierta
trascendencia —con lo cual disipa la conciencia de lo tragico—, en la farsa todo se
banaliza. Esta, segln los criticos
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expresa la intuicién [del absurdo] en términos que son ellos mismos absurdos y que
no sugieren nada, ni criterio ni ley objetiva elevada contra el absurdo y que pudiera
tranquilizar [...]. Ser consciente y por tanto impotente, participar de una situacién sin
ser capaz de olvidar su propia identidad o perder su propia realidad en un personaje
de teatro es finalmente mas tragico que crearse, como el martir, la ilusién de una

significaciéon.™'

Con lonesco, lo cémico y lo tragico se unieron “en una sintesis teatral nueva”2.
Estos no se disuelven el uno en el otro sino que cohabitan, basculan el uno al otro
permanentemente. Lo tragico y la farsa, lo banal y lo insélito, he aqui los principios
antinémicos que constituyen los fundamentos de “una construccion teatral posible”,
que sacan a la luz la palabra del sujeto, es decir, una palabra que se desarticula o estalla
en su imposibilidad de contener las significaciones. Seglin Bernadette Rey-Flaud, la
farsa se aproxima mucho mas a la tragedia que a la comedia, pues une la “lucidez
de lo comico” al mecanismo exterior de la tragedia “sin el engorroso aparato de la
trascendencia y de la sublimacién”**. lonesco es heredero de Alfred Jarry, de quien Ubu
Roi constituye el texto fundador, una parodia de teatro en donde la accién tragica es
constantemente contaminada por los propésitos groseros de Ubu. Ya se vefan nacer ahi
figuras de trasposicion/inversion apenas perceptibles: “te voy a arrancar los 0jos”*°. Esos
“juegos de inversion”3® —como lo muestra sobre todo la pareja Ubu, eminentemente
farsesca, “jarryca”, parodia de pareja real— son una caracteristica fundamental de la
farsa que transgrede lo tragico, suprimiendo la identificacion, la sublimacion o, incluso,
la catarsis. Es un universo de buen grado amoral, donde el héroe tragico no tiene su
lugar. Farsa... itragico entonces! Pues la puesta en escena del mal banalizado recuerda
incontestablemente la figura del dictador que inquieta por su “enanormidad”, segin
la ortografia flaubertiana. Se ha hablado asi de “farsas del totalitarismo”, en donde la
hipertrofia propia de la farsa resuena con la de la realidad. Uno piensa entonces en
Charles Chaplin quien se burlard del dictador. “El me rob6 los bigotes” dice, via la
prensa, acusando a Hitler de plagio: “iFui yo quien primero tuvo la idea de eso!"¥. El
justifica entonces la escogencia del registro:

El Dictador podria ser el titulo de un drama, de una comedia o de una tragedia. He
querido hacer un coctel de todo eso para dar vida a la silueta, a la vez grotesca y
siniestra, del hombre que se cree un superhombre y piensa que solo su opinién y su
palabra tienen valor. Yo tendré en mi pelicula el rol principal, el del dictador. Es de mi
edad. El tiene cincuenta afios, yo también [...] Deseo que El dictador muestre, en el
plano cinematogréfico y satirico la inverosimil locura de los hombres.**
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la hipélage en Céline estd dotada de

una funcién singular, la de “sacar las
palabras de sus bisagras” (Catherine
Fromilhague y Anne Sancier-Chateau,
Introduction a l'analyse stylistique (Paris:
Armand Collin, 2004), 218). De otra
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protegen la ingenuidad de sus cuerpos”.
Como sea, retendremos la idea de una
percepcién fundada sobre un desvio

con respecto a la lengua comn, esa

que no puede decirse sino por “trick”,
“machinerie”, para retomar las expresiones
de Lacan a propésito de la farsa.

41. Las diferentes citas de Lacan reenvian a
dos acepciones esenciales. De una parte,
parece inscribir la farsa en la perversion,
de otra, llama la atencion sobre su
emergencia: ella surge en un segundo
tiempo, después de la tragedia. Asi,
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Frente a los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial ni lo cémico ni
lo tragico puro proporcionaron armas eficaces para afrontar la locura de la historia.
Es la farsa, entonces, la que “viene a dar cuenta [...] de las convulsiones del mundo
contemporaneo”® tomando acta de esta insensatez y del no-sentido.

Esta tonalidad farsesca caracteriza igualmente la atmésfera celiniana, autor para
quien el deseo era, como para su precursor Rabelais, introducir en la prosa escrita el
estilo hablado. Este ambiente inédito se hace posible, sobre todo, por el procedimiento
de la hipalage, una figura que procede por “transferencia de caracterizacion”. Este
procedimiento que se encuentra “en el corazén de la poética celiniana™’ esta presente,
de manera sorprendente, en el habla libanesa. Concebida en esta investigacién como
una modalidad del refr, la farsa —y la hipalage como procedimiento— pertenece al
tiempo del fracaso de las ontologias. Sobreviene en un segundo tiempo, después de
la tragedia®, lo que recuerda la cita de Marx: “La historia se repite, la primera vez
como tragedia, la segunda vez como farsa™?.

En el Libano, una cierta amoralidad colinda con el cinismo. El mismo género
de inversion afecta la representacion de la realidad en su conjunto. A manera de
ejemplo, tomaremos testimonios que puedan poner de relieve la figura de la hipalage
y mostrar como la época repercute en las subjetividades®. Las palabras que se citan

Pero la citacién que ilustra mejor nuestra

tesis es tomada del seminario La transferencia
(Seminario 8), donde se queda con la idea
segln la cual la farsa es incluso apta para
aprehender el horror de los acontecimientos
contemporaneos. También la estructura de

la obra celiniana, de Viaje a Rigodon, ilustra
esta historia que se repite. Su Gltima novela
se presenta como “una reescritura al revés de
la Primera Guerra Mundial, de alguna manera
como un reverso nihilista de la escritura de
Viaje” (Maryse-Roussel Meyer, La fragmentation
dans le roman (Paris: Broché, 2011), 351).
¢Cémo vivir por segunda vez bajo la amenaza
de una guerra alocada? Respuesta de Céline:
deambulando con Lucette, Bébert el gato y una
banda de “pequefos Quasimodos babosos”,
en un tren rigodoniano, es decir, un arte
poético danzante. Contra toda expectativa,
Céline ha permitido que la tragedia sobreviva,
reconfigurandola, concediéndole una nueva
coloracién. El regresa a lo insostenible, a lo

intolerable “empujando hasta el paroxismo,
como dice lonesco, ahi donde estén las
fuentes de lo tragico”. En efecto, teniendo en
la mira ese punto de efraccién, de violacién
de la lengua, ¢no la vuelve él a anudar con

lo imposible que la funda, confiriéndole a

la palabra el poder de recuperar su propio
malestar, aquel de no lograr jamés decir?

42. “Hegel dice en alguna parte que todos los
grandes hechos y personajes de la historia
universal aparecen, como si dijéramos, dos
veces. Pero se olvidé de agregar: una vez
como tragedia y la otra como farsa”. Karl
Marx, El brumario de Luis Bonaparte (Madrid:
Fundacién Federico Engels, 2003), 10.

43. El andlisis de diversos testimonios se ha
profundizado en el articulo: Dinna Germanos
Besson, “Parler libanais et verve célinienne:
I’hypallage a I'épreuve de la psychanalyse”,
en Subjectivité et lien social. Figures des
mutations contemporaines, dir. Abdelhadi
Elfakir (Rennes: PUR, 2016), 109-118.
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a continuacién son de una mujer que elogia la audacia de los cristianos maronitas en
periodo de conflicto:

El maronita libanés no es temeroso como los maronitas de Alepo. El libanés** es tenaz,
es el Gnico cristiano que pelea en el Oriente Medio, todos los otros son déciles como
perritos. Los islamistas, por ejemplo, piensan que pueden hacernos dar miedo. ¢Usted
sabe lo que el maronita hace con el islamista que intent6 atacarlo? Lo “entarimé”.
Se le puso encima, puso su cabeza bajo la mesa. Le cort6 la cabeza, lo mutilé e
hizo de él una tarima para acomodarse a la mesa. Istakfara el lah, istakhfara el alah,
gritaban los islamistas. Vea usted como son: respeto del muerto, ritual y ese género
de imbecilidades... el maronita manda todo eso a la mierda. Nosotros hemos vivido
la guerra. Tenemos la costumbre. Para provocarnos miedo ellos dicen, por ejemplo,
te vamos a cortar el 6rgano y [...] Ah! a ellos les falta imaginacién, cortar el érgano es
cosa corriente [...] iPero bueno! ¢Usted les va a contar todo eso a los occidentales?
Cuidado, no lo haga, nos van a tomar por barbaros, cuando en realidad nosotros nos
divertimos, eso es seguro.*

Ante todo, “poner la cabeza bajo la mesa” recuerda el ejemplo canénico que
trae el diccionario Littre para definir la hipalage: “Puse la cabeza sobre mi sombrero”.
Ademads, la palabra escabeau [tarima] se dice sélom [ne‘al] en arabe. Aslamon, como
dice ella, es un neologismo que decidimos traducir por escabeauter [entarimar] (palabra
que Lacan utiliza a propésito de Joyce). Ahora bien, Aslam significa igualmente islamizar
convertir al Islam. Osamos la siguiente interpretacion: si el islamista tiene como
proposito islamizar el pais, el maronita le devolvera el favor islamizandolo, es decir,
entarimandolo, cortdndole la cabeza para servirse de ella como soporte.

Aqui la hipalage se convierte en una figura de transgresiéon que mantiene la
ambigtiedad de la religién y de la violencia que se muestra bajo una mascara burlesca. Si
se reemplazan las palabras allf donde la costumbre las espera con el fin de salvaguardar
la ilusion tranquilizante de un sentido comdn, literal, paradéjicamente se bascula hacia la
violencia en todo su horror. Pero el locutor, operando un trueque entre cabeza y
tarima o, mas bien, convirtiendo el sustantivo en verbo (tarima-entarimar), creando
un equivoco entre “islamizar” y “entarimar” ha empujado una pérdida de identidad.
Entonces, el caos de la hipalage es lo que pone fin a la crueldad. Esta no es en adelante
tomada en serio, pues la hipalage arremete contra el principio mismo de la doxa. Por
otra parte, la dltima frase, “nos van a tomar por barbaros, cuando en realidad nosotros
nos divertimos”, muestra que el semblante, el sistema lenguajero, el significante, es lo
que prohibe el asesinato, impidiendo la catdstrofe que seria que este se produjera.
Ese semblante —acentuado aqui por “diversién”— queda reforzado por la hipélage,
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guerrilla contra el Daech (agosto de 2014).

47. Frangois Rastier, “Indécidable hypallage”,
Langue francaise 129 (2001): 111-127.

194

la cual se puede entender como un abanico cerrado que, abierto, descubrirfa una
escena ubuesca, soporte de las atrocidades més divertidas, pero que uno no se permite
desplegar por miedo a que se rompa. Sistema fragil, entonces, que por eso mismo se
expone a una merecida desconfianza, pues basta poco para verlo derrumbarse.

Esta funcion de atenuacién de la hipalage queda demostrada por otro testi-
monio sobre el ataque del Estado Isldmico a territorio libanés en agosto de 20144, El
enemigo es tanto mas temible cuanto que avanzaba enmascarado. No es solamente
un extranjero, sino un desconocido: “Hemos tenido mucho miedo (expresion repetida)
pues no sabfamos hacia quién apuntaba la carabina”. El dafio es reforzado por la
invisibilidad que constituye el anonimato. Quien lo dice parece ignorar la identidad
real del enemigo que amenaza. Este es indetectable, evanescente, imperceptible,
y por lo tanto potencialmente omnipresente, el enemigo, en otro tiempo vecino o
empleador, puede estar en el lugar. Solamente la declinacién del verbo “Daech” en
“da’ouachna” ha logrado atemperar el miedo haciendo burla del Estado Islamico v,
en consecuencia, también la angustia difusa del testigo: “Si Hezbold no nos hubiera
enviado hombres, Daech nos habria aplastado”, dice. Da’ouachna, con una ‘s’, es la
traduccion literal de aplastar. Pero el locutor reemplaza la ‘s” por ‘ch’ transformando
el nombre Daech en verbo.

La funcion de la hipédlage puede ser tratada en la clinica de la transferencia. Asi,
del relato de un sueno que una paciente le conté a uno de nosotros —Dina Besson—,
“todas las tardes, o més bien, entre la noche y el amanecer del dia siguiente, yo tengo
una pesadilla aterradora y real: veo una rata que salta como un canguro y que ruge
como un tigre”. D. Besson replicé invirtiendo los sujetos y los verbos: “iuna rata que
salta como un tigre y ruge como un canguro!”. La paciente estalla en carcajadas... Esta
intervencién participa de una cierta tonalidad farsesca: recurre a la hipalage puesto
que la clinica invirtié las determinaciones y, de golpe, cambio los clichés. Al hacerlo,
desacredit6 a esa rata aterradora —de donde deriva ya una razén para reir—, se volvié
una rata fantoche, carnavalesca, una rata del pais de las maravillas, inaugurando para
ella, quizas, el juego de los significantes. Ella podria entonces divertirse y continuar con
los desplazamientos, a la manera de personajes carollianos: un canguro que salta como
un tigre y ruge como una rata o, a la inversa, un tigre que salta como una rata y ruge
como un canguro, o a la inversa... Para decirlo en palabras de Frangois Rastier, aqui la
hipalage ha puesto en cuestion las apuestas ontolégicas del lenguaje, y ha subvertido
“los adjetivos de la naturaleza™’: esa rata, en adelante hibrida, no tendria ya Ser, por lo
tanto, no tiene lugar de ser. Haciendo jugar asf al significante, ¢acaso la practicante no
le ha mostrado al sujeto que él no era prisionero —del enunciado— de su pesadilla?
Literalmente, “él no esta ahi”, y es eso lo que la risa delata. Una suerte de prueba es
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aportada por la joven mujer en las sesiones siguientes. Ella, que hasta ese momento
permanecia al margen —“al margen”— fuera del lazo social, como si no “mordiera” la
transferencia —fuera de discurso— cambia del todo. Todo ocurre como si el estallido
de risa acompanara su salida del temor y el comienzo de la discusion con aquello que
habia sido el agente de ese cambio. Es entonces como Otro de la pesadilla que ella
ha acogido la hipalage. ¢éDiremos que la hipélage la ha hecho Otro?

¢TIENE LA HIPALAGE ALGUNA RELACION CON EL INCONSCIENTE?

Sin duda, el inconsciente juega su partida en la hipalage, y la farsa es el modo de
discurso que hace preponderante ese procedimiento. La hipalage es a la farsa lo que la
metafora y la metonimia son al chiste. La hipalage es una “anti-metéfora”, pues une lo
que la metédfora mantiene separado” y “divide lo que la metafora vincula”. Mientras que
la metafora conduce a su lector de un plano de la realidad a otro superior, la hipalage
arruina, en un primer tiempo, el sistema del mundo —ien virtud de lo cual libera al
sujetol—. Entonces, un escepticismo radical parece caracterizar la posicion subjetiva
—alli donde la metéfora “transfigura”, la hipélage “desfigura”, nos dice igualmente F.
Rastier**—. Pero los diferentes testimonios recogidos muestran que la farsa no esta del
lado de la increencia, es decir, de la absoluta negacién del Otro. Existe una absoluta
diferencia entre el derrumbe del Otro simbdlico y su inconsistencia. En este Gltimo
caso el Otro es operante en la medida en que conserva su rol simbélico produciendo
sus efectos. Freud hablard, a propésito de la paranoia, del rechazo de la creencia o,
mds significativamente, de la increencia, “que no es la supresién de la creencia [sino]
un modo propio de la relacién del hombre con este mundo vy, a decir verdad, aquel
en el cual subsiste™, que traduce el rechazo de la pérdida. Aln si no se engafa en
relacién con las fallas del Otro —la parte de estafa e impostura sobre las cuales este se
sostiene—, la farsa, sin embargo, sigue siendo una manera de rehabilitarlo, sin tonalidad
tragica, no obstante, y sobre todo sin resaltar ni la sumisién ni la lealtad a ningln
orden. Dicho de otro modo, la farsa rehabilita al Otro pero no a un Otro completo: el
Otro de la farsa es, al contrario, fragil, revestido de una dignidad siempre al limite de
desfondarse en el ridiculo. Referida a la modernidad, no se distingue desde entonces
de la ironfa: si esta le permite al esquizofrénico arreglar sus cuentas con el Otro, del
cual desenmascara la impostura, éno indica la farsa una suerte de pacificacién con el
Otro, una suerte de ironia sin ferocidad? En ese sentido la farsa se propone como
el modo de pacificacién de la relacién con el Otro barrado quien, al mismo tiempo que
se perfila sobre un fondo de significacion falica®, no moviliza la significacion falica y no
pasa por el fantasma. La farsa revelaria a cielo abierto lo que habitualmente permanece
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51. La funcién falica es la condicion para
el mantenimiento de la estructura

del fantasma. Este vela la castracién
supliendo el desfallecimiento del Otro.
El fantasma remedia el sufrimiento

del sujeto permitiéndole inventar una

respuesta para sostener su deseo.
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Marx, una “sonrisa, que no se sabe si

es la de la mds extrema perversidad
o la de la necedad mas completa”
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risa”]. Lacan, El Seminario. Libro 7.
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53. Deleuze escoge traducir
“desterritorializacién” al inglés como
“outlandishness”, “étrangereté”.
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enmascarado en el fantasma®'. De ahi el “caracter nihilista”. La farsa implicaria entonces
la funcidn félica: la falta en el Otro es tomada en cuenta sin buscar, via el fantasma,
hacer pantalla a lo que falta.

Incluso, percibida en un primer tiempo como transgresion de lo simbdlico, la
sous-rire>? parece alcanzar la funcién del humor —duelo entonces, incluso solitario—
que consiste en transgredir lo real, apuntando a lo insostenible y al aburrimiento. En
efecto, la accién subversiva de la farsa hace pagar el precio de la “desterritorializacion”,
como lo muestra el aforismo libanés “el haké ma élo gémrok”, “no hay impuesto de
aduana sobre la palabra sostenida”, que significa “las palabras no tienen valor”. En
este caso no hay referencia alguna a una ontologia. Pero, éno es esta, al menos apa-
rentemente, una férmula anti-psicoanalitica? Seguro que no, a juzgar por el siguiente
enunciado de Lacan:

No tenemos nada bello que decir. Es de otra resonancia que se trata de fundar en el
chiste. Un chiste no es bello, no se sostiene sino de un equivoco o como dice Freud
de una economia. Nada mas ambiguo que esta nocién de economia, pero de todos
modos la economia funda el valor. Una practica sin valor, eso es lo que se tratarfa para
nosotros de instituir.>*

Entretanto, la farsa destruye todas las referencias. Esta es la razén por la cual
serfa mas apropiada para describir el horror pues, contrariamente a la tragedia y a la
comedia, se burla de la vanidad, memento mori, burla que rechaza de entrada toda
forma de inmortalidad.

El resorte de las formaciones del inconsciente es el mecanismo del significante,
dice Lacan. ¢Cémo se lo encuentra operando en la hipalage? Aqui, se recusa todo
significante que, sostenido con firmeza, darfa cuerpo a una ontologia —la ontologia
designa un discurso del “
su descualificacién en el tiempo de la posmodernidad y la oportunidad que esta
descualificacién da para la afirmacion del sujeto en y por su propia enunciacion—. El
inconsciente juega ahf su partida pues, concebido como corte, no puede aceptar un
discurso sobre el ser®: “Podriamos decir de la hiancia del inconsciente que es pre-

ser en tanto que ser”, y del cual pretende dar razén. Se sabe de

ontoldgica. Insisti sobre el caracter demasiado olvidado —olvidado una manera que no
deja de ser significativa— de la primera emergencia del inconsciente, caracter que
consiste en no prestarse a la ontologia”*®. Dicho de otra manera, con la hipalage se
deconstruye (desacraliza) la concepcién sustancialista del lenguaje, y se comparte
con el estructuralismo la idea segtn la cual no hay esencia ni misterio del sujeto.
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PARA CONCLUIR; ¢COMO SE ALOJA EL SUJETO EN EL DISCURSO DOMINANTE?
Si el capitalismo no hace lazo social, tampoco impide todo lazo social. En efecto, los
sujetos no son del todo desposeidos de la palabra por los valores del capitalismo””.
¢Cémo aprovecha el sujeto la farsa para alojar allf su sintoma? Reacciona a los desafios
del capitalismo mediante una injuria al sentido comtn. Ese sujeto objeta, resiste, critica
el sentido comdn, los prejuicios y las opiniones preconcebidas. Es como un “desabonado
del sentido comin”*®. Esta es, de otra parte, la funcién de las modalidades del reir: el
humor, lo cémico y el chiste. No es este el caso de la ironia, que opera una destruccion
radical del Otro lo que, a priori, no permite al sujeto alojarse en el lazo social.

Ahora bien, éen qué se distingue la farsa de las otras modalidades? Mas radical,
ella resulta ser la expresion de la superficialidad: “Como dice Gide en Los monederos
falsos, no hay nada mds profundo que lo superficial, porque no hay nada profundo en
absoluto”. La novela de André Gide Los monederos falsos, construida sobre una “mise
en abyme”, podria leerse como una metéfora de la superficie, idea subrayada por la
imagen del matorral y del arbusto para significar una obra en curso. Esta obra-matorral
esta llamada a esparcirse, a extenderse, a proliferar®. Esta reflexion sobre la obra es
una respuesta al conservatismo de Barrés, Maurras et Bourget, quienes denuncian
la decadencia de Francia®'. Gide concilia entonces las concepciones antagonistas
presentadas por sus adversarios que anuncian el fin del clasicismo y, en consecuencia,
del cuerpo social bajo el efecto del apogeo de la vida individual, “ese mal moderno”.
Para él, al contrario, la obertura se revela en la clausura, lo extrafo en lo familiar,
la decadencia en el clasicismo. No se trata, en adelante, de escoger entre una de
las dos concepciones, en apariencia antagonistas. ¢éNo es la funcién de la “mise en
abyme” —formidable maquinaria que compromete varios niveles de lectura— donde
—haciendo cohabitar dos tendencias contradictorias, el orden y el desorden— las
certezas parecen desmanteladas de un solo golpe? —pensamos en La carta robada—.
Resulta vano intentar zanjar entre el adentro y el afuera. Uno es entonces captado
por el enigma de la “mise en abyme” —aquella que reflexiona sin cesar en un texto
encriptado, aquella que “crea el leer prohibiéndolo”®*—, dejandose contener por sus
paradojas. La aparente estructura encajada que propone ese procedimiento agencia
asi una profusién incontrolable que llega a distorsionar las equivalencias, estremecer
las simetrias, movilizar nuevas alianzas. La novela es un “desorden consentido” y no,
como lo afirma Bourget, “un conjunto organizado del cual importa preservar el orden”.
Para esto Gide escogera un héroe bastardo —doble bastardia, la del héroe y la del
género romanesco—, escena fundadora concebida como un segundo nacimiento. Para
él, el adolescente bastardo se convierte en el simbolo de “los seres que se hacen” —a
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la imagen de la novela que se hace— cuya identidad es inacabada, abierta. Pero si la
novela comienza por el elogio de la bastardia —la aventura se vive con audacia, sin
atadura, renegando del origen—, termina por rehabilitar la necesidad del orden, de la
filiacion y de las convenciones. Bernard se reconcilia con su padre adoptivo después
de haberlo renegado, pero, seglin parece: en el cuadro de la modernidad, subvirtiendo
la nocién de género. Su nueva forma genérica —el estallido de la linealidad y de la
unidad enunciativa, “bastardia genérica”—, aquella que “no se limita a la ruptura pero
pasa por la ruptura®, anuncia la Nueva Novela. De esa novela gideana Lacan extraerd la
nocion de lo superficial (del latin superficies, superficie), recusando las profundidades®...
lo que no ocurre sin evocar la nocién de la hipalage que, a imagen del inconsciente,
supone un desciframiento que permanece en la superficie®.

Si el discurso capitalista pesa, haciendo asi a su vez el mundo mas pesado,
mas agobiante y dificil de soportar —el malestar del sujeto contemporaneo que sufre
de inestabilidad y por la precariedad en los lazos, nostalgico en ocasiones del tiempo
pasado, cae en miltiples trampas: segregacién, militantismo, ascenso de fenémenos
religiosos, expresion de identidades exacerbadas y, en consecuencia, devastacién de
las subjetividades. Fl dice si, es asi, si, a significantes que de aqui en adelante no le
resultan injuriosos, a una lengua toda, totalitaria, que bloquea la palabra asociativa—,
la farsa aligera. En efecto, a la pregunta del sujeto “¢Quién soy yo?”, la farsa intenta
hacer existir la respuesta: “Yo soy lo indeterminado” (no hay ser del sujeto), apuntando
asi a la “salida del rebafio” y del culto identitario.

Esta modalidad contribuye a la renovacién del lenguaje, que se torna en adelante
movimiento, cambio en perpetuo devenir. Para existir, ese lenguaje debe distinguirse de
la sintaxis de la lengua mayoritaria, codificada —resistente a la moda—° ajustandose
no obstante, contentandose con alguna variacién, algin desplazamiento, desviacion,
ruptura. Este lenguaje debe ser hablado, desacralizado, vernaculo. Es entonces hablado
al margen, atropellando el sentido comdn. ¢éNo es la definicién de una lengua viva, es
decir, compartida, que para sobrevivir no debe ser gobernada por los oficios religiosos
—el caso del latin, del hebreo arcaico y del arabe siempre sagrado aunque ya lengua
muerta, fijada— o reducida a c6digo? Se convierte en una modalidad del “decir” que
escapa a toda formalizacion, que cambia incesantemente para no dejarse volver a
atrapar —fuga hacia adelante como el adolescente gidiano que no detiene jamds el
paso—, y que no esta vivo sino en la medida en que permanece insondable, extrano,
lddico y desconcertante, en ultimas “intraducible”.

Para decirlo con Stitou y Gori, es rehabilitando la palabra, es decir, lo que hay
de mdés accidental, fortuito y singular en el lenguaje, que se teje el lazo social que es
un lazo lenguajero en el sentido indicado por la férmula de Benveniste: “el lenguaje
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es lo que mantiene juntos a los hombres”. Este nudo, en el que uno se compromete
de manera singular, solo existe a condicion de restituir y reconocer la parte de enigma
que le es inherente al lenguaje: “¢No es en la manera de sostener su relacién con lo
intraducible que los hombres pueden dar testimonio de su aptitud para ligarse entre
ellos, para construir, para crear?”®. En efecto, al rechazar lo indecible —relato, mito,
poesia— el lazo social se disuelve. Y no es este el interés menor de nuestra investigacion
en el Libano posterior a la guerra civil: el de descubrir con la farsa y la hipalage una

manera inédita, en ese contexto, de poner trabas®®.
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