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Para una política de 
la farsa. La lección 
libanesa

El periodo de los treinta años glo-
riosos de la República del Líbano 
culmina con la guerra en 1975. Ha-
cen su aparición milicias de fuerzas 
emergentes y su correlato de repar-
to geográfico y social. En respuesta 
al colapso de las instituciones 
simbólicas, se asiste al surgimiento 
de una lengua provocadora, de la 
cual se encuentra una anticipación 
en las invenciones literarias de 
grandes autores (Ionesco, Céline). 
Sostenemos que el vivir-juntos 
libanés pudo resistir al desastre de 
la guerra gracias a un cambio del 
pensamiento que se constata en el 
registro de la farsa. Concebida en 
esta investigación como una forma 
contemporánea de la risa, la farsa 
parece ser una respuesta al quiebre 
de las ontologías en la época de la 
posmodernidad.

Palabras clave: vínculo social, chiste, 
cómico, humor, farsa.

Toward a Politics of 
Farce. The Lebanese 
Lesson

The period of the thirty glorious 
years of the Republic of Lebanon 
culminate in the war of 1975. Mi-
litias made up of emerging forces 
appear, with the corresponding 
geographic and social distribution. 
In response to the collapse of 
symbolic institutions, a provoking 
language arises, which had been 
foreshadowed in the literary crea-
tions of great authors like  Ionesco 
and Céline. The article argues that 
the Lebanese form of coexistence 
was able to withstand the disaster 
of war thanks to a change in the 
way of thinking evidenced in the re-
gister of the farce. Construed in this 
research project as a contemporary 
form of laughter, farce seems to be 
a response to the breakdown of on-
tologies in the postmodern period.

Keywords: social fabric, joke, comic, 
humor, farce.

Pour une politique de la 
farce. La leçon libanaise

Les trente années glorieuses de la 
République du Liban s’achèvent 
par la guerre en 1975. Surviennent 
après cette période les milices des 
forces émergentes et son corrélat 
du partage géographique et so-
cial. Pour répondre au collapse 
des institutions symboliques, on 
assiste à la naissance d’une langue 
provocatrice dont on rencontre 
une anticipation dans les inven-
tions littéraires des grands auteurs 
(Ionesco, Céline). Nous avançons 
que le vivre-ensemble libanais a 
pu résister à la catastrophe de la 
guerre grâce à un changement de 
pensée qu’on peut constater dans 
le registre de la farce. Conçue 
dans cette recherche comme une 
forme contemporaine du rire, la 
farce semble être une réponse à 
la cassure des ontologies dans la 
postmodernité.

Mots-clés: lien social, mot d’esprit, 
comique, humour, farce. 
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En el contexto del Líbano contemporáneo nos preguntaremos qué modalidad de 
relación subjetiva —qué modo de relación con el goce, con la ley, con el Otro 
—ha podido permitirles a los habitantes de ese lazo social frágil, sostenerse 
juntos durante el último medio siglo. ¿Sería una modalidad que, contrariamente 

al Witz, dejaría al Otro fuera de juego? Concebida en esta investigación como una de las 
modalidades contemporáneas de la risa, la farsa sería la única que tendría la capacidad 
de expresar el horror o el absurdo, es decir, el divorcio radical entre el hombre y el 
mundo, entre el sujeto y el lenguaje, ocupándose de la existencia supuesta de las cosas 
en un contexto generalmente incierto en el que nada parece establecido. Para definirla 
hemos abastecido nuestra inspiración en el universo romanesco y de la dramaturgia 
occidental, particularmente en escritores que han transgredido la lengua en el paso 
de la lengua hablada a lo escrito. En efecto, de manera espontánea y sorprendente, 
la farsa parece poder aprehenderse en el hablar. En esos autores hay, entonces, esta 
tentativa de reinventar o, más bien, de deconstruir la lengua clásica por el sesgo de un 
desajuste: cómico para unos, fastidioso para otros, sorprendente para todos, abordando 
la cuestión del fracaso de una cierta literatura que no deja de engendrar una genial 
explotación del lenguaje, concebida desde entonces como el vehículo de una perpetua 
equivocación. Se trata, especialmente, de autores del periodo de posguerra que tienen 
en la memoria a los precursores originales: Rabelais —para Céline—, Jarry —para el 
Nuevo Teatro— quienes, entre la experiencia poética —injurias y aullidos— extraídos 
de lo indecible, y la invención de efigies grotescas de una humanidad cobarde y 
desesperada, inauguran “la era de la sospecha”, para retomar la expresión de Sarraute. 
En cuanto a los procedimientos que caracterizan esta posibilidad, y que someteremos 
a la prueba del psicoanálisis, participan de un pánico verbal. 

Esta investigación analizará las modalidades del reír que parecen suplantar 
a lo trágico, en adelante caduco, en ese tiempo de crisis1. Son las ocurrencias y los 
decires que se disimulan sin que uno pueda sospecharlo. Se construye un mundo de 
payasos a la altura de nuestras angustias: ver el déspota como un bufón, él mismo 
claudicante, cayendo cuando es muy pesado. El humor es, según Boris Vian, “la cortesía 
del desespero” que obra, para nosotros, (des)esperados, siempre sugiriendo el límite: 

1. Lo que no funciona en el paradigma 
trágico es la dimensión heroica. El acto 
de Antígona es finalmente transgresivo, 

suicida. Es el hurbis trágico. Simon 
Critchley habla en términos de “modelo 

heroico de autenticidad”. Ahora bien, 
él dice que se trata, más bien, de 

inautenticidad (inadecuación) en el 
corazón de la experiencia subjetiva. 

Existen otras vías distintas a la tragedia 
para sublimar la experiencia. Son las 
modalidades del reír, expresiones de 
deseos más humildes, pues pueden 

sustituir a esa elevada relación entre 
el sujeto y la Cosa. Paradójicamente, 

esas modalidades —el humor y la 
farsa, para el caso— son más trágicas 

que la tragedia, pues impiden la 
posibilidad de la autenticidad, la 

posibilidad de la incompletud. Cfr. 
Simon Critchley, Une exigence infinie 

(París: François Bourin, 2013), 121-128.
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la zancadilla graciosa de la muerte gracias a la cual el hombre puede reencontrar 
sus derechos. Lejos de reducirse a simples modalidades, el chiste, lo cómico y el 
humor se levantan como insurrección del lenguaje, necesidad imperiosa para la 
supervivencia del sujeto —en un contexto que se juzga tan grave como para hablar 
de eso seriamente— desacralizando, volteando, aligerando los temores y el horror, 
aunque fuese de manera fortuita y pasajera. Pero si la guerra en el Líbano puede ser 
percibida como una continuidad de desfiles que miman el desfile de muerte que da 
lustre al “bastón de mierda” a la manera de Ubu, entonces es la tonalidad de la farsa 
la que tendrá la voz. Dotada de una justa entonación, dicha tonalidad confiere a esa 
atmósfera una coloración a la vez trágica y bufonesca, ciertamente desconcertante, 
pero de un carácter muy humano. Podemos ver entonces, en la actitud y la palabra de 
los sujetos, confrontados a múltiples realidades a veces inquietantes, cómo lo nuevo 
puede surgir de lo antiguo, cómo en el seno de una sociedad que ha dado un fuerte 
giro hacia lo confesional, provista de un sistema rígido, se desprenden representaciones 
nuevas, surgen concepciones originales y, sobre todo, palabras inéditas que socavan el 
orden tradicional. Desde la montaña hasta los valles oscuros de la capital, las ciudades, 
los pueblos, sabemos oír esas voces que dan cuenta de una mutación en obra. Parece 
imponerse otra manera de vivir, de ver, de decir, que entraña tomas de conciencia y 
transforman las actitudes ante la vida, el mundo, el sujeto. Así, se pueden descubrir en 
el discurso testimonios de cómo son sacudidos por los acontecimientos y cómo algunos 
son animados por una justa clarividencia. A través de ellos ponemos en evidencia las 
fallas de la palabra corriente, las rupturas de sentido, la disarmonía. 

Estamos al otro lado de las perturbaciones que sacudieron al país y a la ciudad, 
y en vísperas de un tiempo de prueba que no podemos concebir aún. El Líbano se 
presenta como un laboratorio en un medio caótico, precursor de acontecimientos por 
venir en otros países. A la altura de la posmodernidad, estamos quizás al alba de lo 
que se anuncia en otras latitudes o amenaza con advenir: 

“Es el gran tiempo, ha dicho la Morsa,
De discutir diversos asuntos,
Barcos, zapatos, el árbol o la corteza,
Reyes, océanos, o bien nabos […]”2. 

Las modaLidades deL reír

¿Cuáles son las soluciones inventadas por el sujeto que le permiten seguir viviendo, 
improvisar el (no)sentido, reconocer su división? Privado de un Otro que le podría 
asegurar un marco tranquilizador, no le queda otra guía que reír, frivolidad necesaria. 

2. Lewis Carroll, Alicia a través del 
espejo y lo que Alicia encontró allí 
(Madrid: Catedra, 1992), 13. 
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Antes de analizar la farsa, concebida como una modalidad del reír, veremos brevemente 
en qué se distinguen las otras modalidades —el chiste, lo cómico, el humor— analizadas 
por Freud y por Lacan.

El Witz reside en la “condensación con formación sustitutiva”, dice Freud. 
Contrariamente a lo cómico y al humor, que no tienen necesidad de ser dirigidos, el 
chiste necesita de “buenos entendedores”. Se requiere la complicidad de un tercero. 
Es la risa la que permite constatar la presencia del tercero. Pero, ¿qué constata él sino 
esta imposibilidad? Él reconoce ese no sentido, o más bien, ese paso de sentido3, 
es decir: la hiancia constitutiva de un nuevo sentido. Lacan evoca el “pas de sens” 
donde la palabra pas juega con el equívoco en francés entre el pas en su sentido de 
no de la negación, y el pas en su sentido de pasaje, es decir, de travesía. El chiste está 
entonces dotado de esta función destituyente, pues nos reímos a la vez de nosotros 
mismos —de ahí el reconocimiento entre quienes ríen— y del Otro4. Asumiéndose 
en falta —“el Witz […] con su flash, lo que ilumina es la división del sujeto consigno 
mismo”5— el sujeto golpea al Otro con la misma barra. De otro lado, una vez creado, 
el Witz producirá a su turno un sentido, un concepto. Este último engendrará “ruinas 
metonímicas”, significantes que proliferan alrededor de la palabra construida. El chiste 
es entonces fructífero puesto que anima a otros, desde que uno abandone el cuidado 
de lo estricto. En definitiva, se ven aparecer dos funciones del chiste: primero, la 
tendencia del chiste al rebajamiento, en su oposición a lo grande, a lo genial, a lo 
sublime que es elogiado, impidiendo así la disolución de lo político. En segundo lugar, 
parece poseer virtudes artísticas. A instancias del surrealismo, que eleva la realidad 
hasta la surrealidad, el Witz se despliega, él también a la dimensión de continentes 
novedosos: inconsciente, sueño, azar. Renueva las ideas preconcebidas para sustituirlas 
por cosas en vías de surgir: eclosión, encuentro, hallazgo. Para el Witz el sujeto no 
vuelve la espalda a la realidad sino que la expande, la “bombardea con una lluvia de 
carbones ardientes” (René Crevel). Nos revela las contradicciones, pone los dogmas 
bocarriba cavando así un espacio de libertad próximo a la vía trascendental abierta 
por Kant. Breton comparaba la surrealidad con una flor de diente de león depositada 
en la primera página de un diccionario, que se esparce al menor soplo. El Witz da a 
entender esta misma idea fecundante de la realidad. 

Si en el chiste está implicado el tercero en tanto Otro, en lo cómico, que se 
distingue de la comedia6, es al otro semejante al que el sujeto se refiere. Es entonces 
de la dimensión imaginaria, de la imagen del semejante que escoge, de la que se burla. 
Lo cómico implica toda forma de degradación y se caracteriza esencialmente por la 
caída, como lo muestra el ejemplo paradigmático de Bergson al inaugurar su libro 
sobre la risa: “Un hombre que corría en la calle, tropieza y cae, quienes pasan ríen”. 

3. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 5. 
Las formaciones del inconsciente (1957-

1958) (Buenos Aires: Paidós, 2008), 
103. “Más que hablar de no-sentido o 
de poco-de-sentido, Lacan dice: ‘pas-

de-sentido’ jugando con la ambigüedad 
del significante ‘pas’, en francés que 

es a la vez el ‘no’ de la negación y 
el paso de pasaje, como se dice el 

“paso de la vida” o el “paso de Calais”. 
Bernard Baas, Le rire inextinguible des 

Dieux (Louvain: Peeter, 2001), 66.

4. “Por qué no imaginar que uno 
pueda reírse también del Otro”, 

dirá Bernard Baas. Ibíd., 59.

5. Jacques Lacan, “Posición del 
inconsciente” (1966), en Escritos 2 

(Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 819. 

6. En Las formaciones del inconsciente, Lacan 
distingue lo cómico de la comedia, y la 

Antigua Comedia de la Comedia Nueva. 
Al introducir el Falo, lo simbólico será 
lo que dé cuenta de la comedia. Esta 
pone en escena la imposible relación 

correspondencia entre la palabra y 
la cosa. Lacan, El seminario 5. Las 

formaciones del inconsciente, 138-139. 
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Según él, “Tan pronto como interviene la preocupación del cuerpo, es de temer una 
infiltración cómica. […] Napoléon, que era psicólogo a ratos, había observado que por 
el solo hecho de sentarse se pasa de la tragedia a la comedia”7. Según su perspectiva, 
lo cómico le otorga una importancia capital al cuerpo que es, por esencia, grotesco. 
Ya en Lacan, lo cómico nace de una inadecuación entre el sujeto y su imagen. Para 
ilustrarlo recurre al ejemplo del pato con la cabeza cortada que continúa dando aún 
algunos pasos en el corral8. Ese cuadro hace reír porque muestra la autonomía de la 
imagen independientemente del cuerpo que, sin embargo, se supone que la soporta. 
“Algo liberado de la constricción de la imagen”. Esta va “de paseo ella sola”9. 

Lacan rechaza la idea según la cual lo cómico se caracterizaría por “el senti-
miento de ser superiores al otro”10: esta modalidad del reír, que reposa sobre un chivo 
expiatorio, cómico, es aproximada por Simon Critchley a la idea de Hobbes quien 
concibe la risa como “un sentimiento de gloria espontáneo que sobreviene cuando 
encuentro ridículo a alguien y de eso yo río”. Pero aquí uno no ríe del poder, “es al 
contrario, es el poderoso quien ríe del débil”11. Ahora bien, el reír verdadero no se hace 
a expensas de un tercero víctima (“érase una vez un francés, un inglés y un irlandés”), 
“contiene siempre una parte de burla de uno mismo”12. Por lo contrario, lo que nos 
hace reír, dice el autor, poniendo él también el acento sobre la caída, “es cuando la 
sublimidad trágica pretendida de lo humano se desploma en ridículo cómico”13.

Esta modalidad del reír nacida de la distancia entre los objetivos a los que apunta 
la acción de un sujeto y el —lamentable— resultado obtenido o, más simplemente, 
entre el sujeto y su imagen, ¿no produce en su movimiento mismo, cuando el objeto 
de la burla es una figura transferencial, una experiencia próxima a aquella que atraviesa 
el analizante al término de su cura, a saber, un tiempo de destitución —del sujeto 
supuesto saber—, en el momento en que se revela la inconsistencia del Otro?

La modalidad de lo cómico puede así invertir —y desactivar— la potente 
fascinación que ejerce el sacrificio en ciertas culturas; contrariamente al objeto sacrificial 
cuya función, a la manera del fetiche perverso, es la de esconder la incompletud —la 
impotencia, la castración del Otro—, lo cómico suscita la división, revela la impostura 
del Otro, su dimensión quimérica, ilusoria. Algunos casos nos muestran, por otra parte, 
cómo esta ilusión —religiosa, ideológica— es sostenida por el sujeto mismo: sabemos, 
en efecto, desde “El porvenir de una ilusión”14 que aquel sostiene su permanencia, 
su aspecto “indestructible”, en ese trozo Real irreductible que viene a alojarse en lo 
más íntimo del sujeto, en el corazón de su fantasma fundamental, en ese espacio 
topológicamente vacío que Lacan nombró “objeto a”. Es en esto que puede verse 
eso que a la vez liga —y paradójicamente distingue— lo cómico del fin de la cura. En 
uno como en otro la actualización de la incompletud del Otro, por cuanto permite la 

7. Henri Bergson, La risa. Ensayo 
sobre la significación de lo cómico 
(Madrid: Alianza, 2004), 17.

8. Lacan, El seminario 5. Las formaciones 
del inconsciente, 136.

9. Ibíd.

10. Ibíd., 132.

11. Simon Critchely, De l’humour 
(París: Kimé, 2004), 19-20.

12. Ibíd.

13. Él completa su frase con una relativa: “lo 
cual es sin duda aún más trágico”. Ibíd., 49.

14. Sigmund Freud, “El porvenir de una 
ilusión” (1927), en Obras completas, vol. 
XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 1-56.
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destitución del sujeto supuesto saber, permite la —relativa— exposición al desnudo del 
objeto-causa del deseo. Pero es conveniente notar que el vértigo de la confrontación 
con el objeto fantasmático —sin la distancia que pone el Otro— que sella el fin de la 
cura, deja lugar en lo cómico a la risa, suscitada por el recubrimiento de ese objeto con 
un hábito —imaginario— grotesco. El momento de concluir un análisis no es, entonces, 
equivalente a ese tiempo de efracción que es lo cómico, que depende, en cambio, en 
el mejor de los casos, del primero de los tres tiempos lógicos descritos por Lacan, a 
saber: el instante de ver —el enigmático y escurridizo objeto agalmático— que puede 
suscitar el deseo de comprometerse en una cura. 

El humor pone en escena la división porque surge en la distancia entre dos regis-
tros opuestos. En consecuencia, atenúa la tensión transformando la situación en la cual 
nos encontramos. Crea, por así decir, una situación insólita, o una “surrealización de 
lo real”15, que es la razón por la cual André Breton, el autor surrealista, inventor de la 
expresión “humor negro”, consagró una obra al humor. Esto no significa, por supuesto, 
que el humor negro no existiera antes de esa fecha. El humor negro es “por excelencia 
el enemigo mortal del sentimentalismo con apariencia de perpetuo desespero —un 
sentimentalismo que se expresa siempre sobre fondo azul, y de una cierta fantasía a 
corto plazo—”16. El humor negro de los autores convocados por Breton participa de un 
tono macabro. En su reseña, Alain Hubert d’Etienne, retomando la definición de 
Vaché17, concibe la estructura del “umor” como “indeciso y cojo”, sugiere un sujeto 
que escribe “poco comprometido en la enunciación”, donde el Yo queda como un 
observador distante18. Enseguida, analiza el pasaje del “umor” al “humor moderno”, 
cuya variante es aportada por el humor trágico, como lo señalan las observaciones 
de Desnos a propósito del Perro Andaluz de Buñuel: “Después de todo el humor no 
puede ser sino una represión de ese frenetismo causado por un desespero esencial”19. 
En adelante el humor se perfila como la “parte más íntima del desespero”. De 
otra parte, según Freud “el humor sería la contribución aportada a lo cómico por 
intermedio del superyó”. ¿Cuál es el estatuto del superyó en ese artículo sobre el 
humor? Sería ese que miraría al yo desde lo alto, el que lo reduce a un estatuto 
inferior: “El superyó es, genéticamente, heredero de la instancia parental; a menudo 
mantiene al yo en severo vasallaje”20. La actitud humorística consiste en “retirar a 
su yo el acento psíquico y reportarlo a su superyó. Ante el superyó así exaltado, el 
yo puede parecer minúsculo”. Solo que las consecuencias pueden no ser negativas. 
La definición aportada por Freud se aproxima más a una forma de auto-burla: la 
capacidad de reír de sí mismo. Gracias al humor el superyó se apacigua, adquiere 
un estatuto adulto y una cierta madurez. En adelante, él sabe reírse de sí mismo, 

15. Expresión de Simon Critchley. Ver: 
Critchley, De l’humour, 18.

16. André Breton, “Préface” (1939), 
en Anthologie de l’humour noir 

(París: Gallimard, 1992), 873.

17. “Creo que es una sensación —casi diría 
un sentido también— de la inutilidad 

teatral (y sin alegría) de todo”. Ibíd.

18. Ibíd., 1754. Es difícil de definir, subraya 
José Piere, lo que Jacques Vaché entiende 

por ‘umour’ (sin h) y saber exactamente 
dónde estamos, entre la facultad de 

emocionarnos y algunos elementos de 
altivez. Ver: José Piere, André Breton et 

la peinture (París: Broché, 1987), 78.

19. Cfr. Breton, Anthologie de 
l’humour noir, 443. 

20. Sigmund Freud, “El humor” (1927), 
en Obras completas, vol. XXI (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1992), 160.
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como lo resume bien esta frase de Freud: “Véanlo: ese es el mundo que parece 
tan peligroso. ¡Un juego de niños, bueno nada más que para bromear sobre él!”21.

Si el reír es “transgresión de lo simbólico” en el chiste y “transgresión de 
la identificación imaginaria” en lo cómico, sería entonces, según Bernard Bass, 
“transgresión de lo real en el humor”22. De este modo, a lo que el sujeto apunta 
en el humor es al “agujero en lo real”, es decir, a lo que excede la experiencia y no 
puede ser dicho, como lo muestra el ejemplo del condenado que vuelve burla esa 
experiencia insostenible que es su propia muerte. En general, las chanzas de potencia 
dan cuenta del humor, como lo subraya igualmente la historia del hombre condenado 
a la horca narrada por Groucho Marx: a la pregunta que le hace el sacerdote, “¿Quiere 
usted decir una última palabra antes de que abramos la escotilla?”, el condenado 
responde, “Sí, yo no creo que esa maldita cosa sea muy segura”. El humor representa 
ahora la forma más elevada de defensa contra el infortunio. Si el sujeto apunta con 
el humor al agujero de lo real, se puede decir que esta modalidad, a instancias de 
la cura psicoanalítica, no produce sentido sino que, en cambio, destaca los únicos 
significantes que son trozos de real. Subsiste, dicho de otra manera, “una parte 
de ignorancia irreductible”23. En los dos casos se trata de retener, no el “efecto de 
sentido” sino el “efecto de agujero”, de “agujero en el sentido”24. Descifrar en análisis 
no significa encontrar el origen del malestar sino la manera como se articulan los 
significantes que nos determinan. El por qué no puede ser desemboscado, pues 
el sujeto encuentra su respuesta en lalengua (el inconsciente real). Esta idea es 
sabiamente ilustrada por la respuesta humorística: el Trinc rabelesiano nos recuerda 
la fragilidad de los conocimientos y la consistencia del Otro. Cuando uno intenta ver 
“el final de las cosas”, la respuesta es siempre un libro en blanco25. La obra encontrará 
una culminación singular: llegados al final de una larga encuesta iniciática en la 
búsqueda de la Verdad, los héroes encuentran la Divina Botella, la cual, después de 
su “encantamiento”, profiere al fin su palabra, una suerte de grito primordial, Trinc, 
puro significante sonoro que, a instancias del ptyx mallarmiano, evoca el agujero del 
Otro26. El mensaje es simple: no existe Verdad —“en el fondo de la taza”—. La única 
certidumbre es que nadie nos entregará el sentido, y no hay esperanza de entrever 
alguna fórmula que nos resuelva la ambigüedad. No habrá, al respecto, más que 
una espera desencantada de un sentido posible. En fin, puede ser que, gracias al 
humor, el superyó se distancie de su función de convocatoria del goce para ponerse 
al servicio del deseo, creando así una de las respuestas posibles al malestar, al menos 
una de las condiciones posibles de esa respuesta, para aquel o aquellos que podrían 
beneficiarse del respiro así alcanzado. 

21. Ibíd., 162.

22. Baas, Le rire inextinguible des Dieux, 86-87.

23. Colette Soler, Los afectos lacanianos 
(Buenos Aires: Letra Viva, 2011), 56.

24. Ibíd., 58.

25. Cfr. el epílogo de Micromegas. 
Voltaire, Cándido; Zadig; El ingenuo; 
Micromegas, Memnon y otros cuentos 
(México: Porrúa, 1983), 176. 

26. Sin duda, Lacan hace alusión a esto 
cuando sostiene: “Joyce, él, quería no 
tener nada, salvo lo escabello del decir 
magistral, y eso para que no sea un santo 
hombre del todo simple, sino el síntoma 
ptipo [symptôme ptypé]”. Jacques Lacan, 
“Joyce el Síntoma” (1976), en Otros 
escritos (Buenos Aires: Paidós, 2012), 593.
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Si lo que el psicoanálisis llama el yo es “el conjunto de imágenes, imagen del 
cuerpo incluso, y de los significantes que identifican al individuo social o socializado”27, 
gracias a las modalidades del reír: el humor y lo cómico en este caso —concebidos 
comúnmente como defensa—, ¿no busca el sujeto sustraerse de su identidad social… 
de la identificación, justamente, con esas imágenes y esos significantes, sacudiendo 
la noción de identidad cada vez que esta intenta construirse? ¿No conservan las 
modalidades del reír esta función de hallazgo para impedir darse aires de hombre, 
de jefe… etc.? El humor y lo cómico no levantarían el mecanismo de defensa (del 
yo), precisamente porque no están al servicio del desconocimiento propio del yo: no 
refuerzan los semblantes que sostienen a los elementos imaginarios de la identidad 
(yoica) sino, al contrario, los hacen vacilar para hacer surgir de ellos el exacto reverso: 
la alteridad en el corazón de la identidad, la inadecuación con la imagen. 

La farsa 
A estas modalidades del reír podemos agregar la farsa. Contrariamente a las otras, la farsa 
no ha sido elevada a la calidad de concepto en la teoría psicoanalítica. Intentaremos, 
entonces, proponer una teoría de la farsa analizando sobre todo la figura de estilo que 
le es constitutiva: la hipálage28. 

En la Edad Media la farsa era muy apreciada. Su atmósfera refleja aquella de 
las fabliaux29 y bosqueja un cuadro satírico de las costumbres de la época. Las farsas 
se integraban a un espectáculo serio, una moraleja o un misterio. Esos divertimentos 
populares destinados a hacer reír, farsiaban de elementos cómicos el misterio. Ese género 
cómico vivirá bajo formas derivadas hasta el siglo XVIII. La farsa tiene una predilección 
por las palizas y las escenas de matrimonio y pone en escena el personaje del cornudo 
ridículo. El género se caracteriza, esencialmente, por lo cómico de los gestos: cuando 
la palabra no cumple con su fuerza de mediación, la farsa aparece en escena. Después 
de la época medieval la farsa será menospreciada. Considerada como un género 
cómico bajo y vulgar, perderá su autonomía genérica. Será necesario esperar al siglo XX 
para verla rehabilitarse. Gustave Lanson dirá a propósito de la farsa que es un género 
por derecho propio que tiene su estética y su método de invención30. Las fronteras 
genéricas serán audazmente violadas. Esta postura estará en el corazón de la poética 
de Ionesco quien, a la manera de un oxímoron, conferirá a su teatro la apelación de 
“farsa trágica”. En efecto, contrariamente a lo trágico que postula una cierta dignidad 
—“dignidad majestuosa”, decía Racine a propósito de Fedra— e implica una cierta 
trascendencia —con lo cual disipa la conciencia de lo trágico—, en la farsa todo se 
banaliza. Esta, según los críticos

27. Colette Soler, Vers l’identité (París: 
Editions du Champ lacanien, 2015), 11. 

28. El diccionario de la RAE define la figura 
retórica, hipálage, como: “atribución de 
un complemento a una palabra distinta 

de aquella a la que debería referirse 
lógicamente”. Real Academia Española, 

“Hipálage”, Diccionario de la lengua 
española (22.ª ed.). Disponible en: http://

dle.rae.es/?id=KQNfj1h (consultado el 
12/12/2016). Nota de la traductora.

29. Las fabliaux se refieren a una “forma 
poética medieval […] un texto narrativo, 
breve, de rimas cruzadas, generalmente 

escrito en octosílabos, [que] contaba 
una historia chistosa muy trivial y ponía 

en escena personajes que se hallaban 
en el lado opuesto de la literatura 

cortés, en particular de la canción de 
ese género. “Fabliaux”, Lexique des 

termes litteraires. Disponible en: http://
www.lettres.org/lexique/ (consultado 
el 12/12/2016). Nota de la traductora.

30. Gustave Lanson, “Molière et la farce”, 
Revue de Paris 5 (1901): 142.
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expresa la intuición [del absurdo] en términos que son ellos mismos absurdos y que 
no sugieren nada, ni criterio ni ley objetiva elevada contra el absurdo y que pudiera 
tranquilizar […]. Ser consciente y por tanto impotente, participar de una situación sin 
ser capaz de olvidar su propia identidad o perder su propia realidad en un personaje 
de teatro es finalmente más trágico que crearse, como el mártir, la ilusión de una 
significación.31

Con Ionesco, lo cómico y lo trágico se unieron “en una síntesis teatral nueva”32. 
Estos no se disuelven el uno en el otro sino que cohabitan, basculan el uno al otro 
permanentemente. Lo trágico y la farsa, lo banal y lo insólito, he aquí los principios 
antinómicos que constituyen los fundamentos de “una construcción teatral posible”33, 
que sacan a la luz la palabra del sujeto, es decir, una palabra que se desarticula o estalla 
en su imposibilidad de contener las significaciones. Según Bernadette Rey-Flaud, la 
farsa se aproxima mucho más a la tragedia que a la comedia, pues une la “lucidez 
de lo cómico” al mecanismo exterior de la tragedia “sin el engorroso aparato de la 
trascendencia y de la sublimación”34. Ionesco es heredero de Alfred Jarry, de quien Ubu 
Roi constituye el texto fundador, una parodia de teatro en donde la acción trágica es 
constantemente contaminada por los propósitos groseros de Ubu. Ya se veían nacer ahí 
figuras de trasposición/inversión apenas perceptibles: “te voy a arrancar los ojos”35. Esos 
“juegos de inversión”36 —como lo muestra sobre todo la pareja Ubu, eminentemente 
farsesca, “jarryca”, parodia de pareja real— son una característica fundamental de la 
farsa que transgrede lo trágico, suprimiendo la identificación, la sublimación o, incluso, 
la catarsis. Es un universo de buen grado amoral, donde el héroe trágico no tiene su 
lugar. Farsa… ¡trágico entonces! Pues la puesta en escena del mal banalizado recuerda 
incontestablemente la figura del dictador que inquieta por su “enanormidad”, según 
la ortografía flaubertiana. Se ha hablado así de “farsas del totalitarismo”, en donde la 
hipertrofia propia de la farsa resuena con la de la realidad. Uno piensa entonces en 
Charles Chaplin quien se burlará del dictador. “Él me robó los bigotes” dice, vía la 
prensa, acusando a Hitler de plagio: “¡Fui yo quien primero tuvo la idea de eso!”37. El 
justifica entonces la escogencia del registro: 

El Dictador podría ser el título de un drama, de una comedia o de una tragedia. He 
querido hacer un coctel de todo eso para dar vida a la silueta, a la vez grotesca y 
siniestra, del hombre que se cree un superhombre y piensa que solo su opinión y su 
palabra tienen valor. Yo tendré en mi película el rol principal, el del dictador. Es de mi 
edad. Él tiene cincuenta años, yo también […] Deseo que El dictador muestre, en el 
plano cinematográfico y satírico la inverosímil locura de los hombres.38

31. Richard Coe, “La farce tragique”, 
Ionesco dans le monde. Cahiers 
Renaud-Barrault 42 (1963): 30.

32. Eugène Ionesco, Notes et contre-
notes (París: Gallimard, 1966), 61.

33. Ibíd., 62. 

34. Citado por Sarah Brun, quien analiza 
la obra de Bernadette Rey-Flaud (La 
Farce ou la machine à rire). Sarah Brun, 
“La farce à l’épreuve du tragique au 
XXe siècle”, Actes de colloques et 
journées d’étude 7 (2012): 1-11.

35. Alfred Jarry, “Ubu Roi”, en Œuvres 
complètes, t. I (París: Gallimard, 1972), 355. 

36. Brun, “La farce à l’épreuve du 
tragique au XXe siècle”, 2.

37. Charlie Chaplin, Voilà n°, 422 (1939). 

38. Charlie Chaplin, Look (1940). 
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Frente a los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial ni lo cómico ni 
lo trágico puro proporcionaron armas eficaces para afrontar la locura de la historia. 
Es la farsa, entonces, la que “viene a dar cuenta […] de las convulsiones del mundo 
contemporáneo”39 tomando acta de esta insensatez y del no-sentido. 

Esta tonalidad farsesca caracteriza igualmente la atmósfera celiniana, autor para 
quien el deseo era, como para su precursor Rabelais, introducir en la prosa escrita el 
estilo hablado. Este ambiente inédito se hace posible, sobre todo, por el procedimiento 
de la hipálage, una figura que procede por “transferencia de caracterización”. Este 
procedimiento que se encuentra “en el corazón de la poética celiniana”40 está presente, 
de manera sorprendente, en el habla libanesa. Concebida en esta investigación como 
una modalidad del reír, la farsa —y la hipálage como procedimiento— pertenece al 
tiempo del fracaso de las ontologías. Sobreviene en un segundo tiempo, después de 
la tragedia41, lo que recuerda la cita de Marx: “La historia se repite, la primera vez 
como tragedia, la segunda vez como farsa”42.

En el Líbano, una cierta amoralidad colinda con el cinismo. El mismo género 
de inversión afecta la representación de la realidad en su conjunto. A manera de 
ejemplo, tomaremos testimonios que puedan poner de relieve la figura de la hipálage 
y mostrar cómo la época repercute en las subjetividades43. Las palabras que se citan 

39. Jean-Pierre Sarrazac, “Douleur du 
comique”, en La farce: un genre 

médiéval pour aujourd’hui? (Louvain-la-
Neuve: Etudes théâtrales, 1998), 114. 

40. He aquí algunos ejemplos: “Uno no 
salía de las ganas de echarse un sueño 

enorme”, donde se esperaba más bien “la 
gana enorme de echarse un sueño”; “Los 

oficiales de la colonia bien embutidos 
de aperitivos en aperitivos”, “siestas 

paludianas” —las siestas son alteradas 
por la fiebre causada por el paludismo—, 

etc. La última característica no se aplica 
al término esperado sino a otro que le 

es contiguo. Presente en otros autores, 
como Huysmans, Proust, Colette, etc., 

la hipálage en Céline está dotada de 
una función singular, la de “sacar las 
palabras de sus bisagras” (Catherine 

Fromilhague y Anne Sancier-Château, 
Introduction à l’analyse stylistique (París: 

Armand Collin, 2004), 218). De otra 
parte, ese tropo no se reduce solamente 

a la trasferencia de caracterización. A 
veces convoca una caracterización no 

pertinente. También puede transformar el 
adjetivo en grupo nominal: “las chaquetas 

protegen la ingenuidad de sus cuerpos”. 
Como sea, retendremos la idea de una 

percepción fundada sobre un desvío 
con respecto a la lengua común, esa 

que no puede decirse sino por “trick”, 
“machinerie”, para retomar las expresiones 

de Lacan a propósito de la farsa.

41. Las diferentes citas de Lacan reenvían a 
dos acepciones esenciales. De una parte, 
parece inscribir la farsa en la perversión, 

de otra, llama la atención sobre su 
emergencia: ella surge en un segundo 

tiempo, después de la tragedia. Así, 
recurre a la palabra “farsa” para analizar El 

balcón de Genet (Seminario 5), la mueca 
de Harpo (Seminario 7), el salto freudiano, 
calificado como el “salto más cómico de la 

santa farsa de la historia” (Seminario 20). 

Pero la citación que ilustra mejor nuestra 
tesis es tomada del seminario La transferencia 

(Seminario 8), donde se queda con la idea 
según la cual la farsa es incluso apta para 

aprehender el horror de los acontecimientos 
contemporáneos. También la estructura de 

la obra celiniana, de Viaje a Rigodon, ilustra 
esta historia que se repite. Su última novela 

se presenta como “una reescritura al revés de 
la Primera Guerra Mundial, de alguna manera 

como un reverso nihilista de la escritura de 
Viaje” (Maryse-Roussel Meyer, La fragmentation 

dans le roman (París: Broché, 2011), 351). 
¿Cómo vivir por segunda vez bajo la amenaza 
de una guerra alocada? Respuesta de Céline: 

deambulando con Lucette, Bébert el gato y una 
banda de “pequeños Quasimodos babosos”, 

en un tren rigodoniano, es decir, un arte 
poético danzante. Contra toda expectativa, 

Céline ha permitido que la tragedia sobreviva, 
reconfigurándola, concediéndole una nueva 

coloración. Él regresa a lo insostenible, a lo 

intolerable “empujando hasta el paroxismo, 
como dice Ionesco, ahí donde están las 

fuentes de lo trágico”. En efecto, teniendo en 
la mira ese punto de efracción, de violación 
de la lengua, ¿no la vuelve él a anudar con 
lo imposible que la funda, confiriéndole a 

la palabra el poder de recuperar su propio 
malestar, aquel de no lograr jamás decir? 

42. “Hegel dice en alguna parte que todos los 
grandes hechos y personajes de la historia 

universal aparecen, como si dijéramos, dos 
veces. Pero se olvidó de agregar: una vez 
como tragedia y la otra como farsa”. Karl 

Marx, El brumario de Luis Bonaparte (Madrid: 
Fundación Federico Engels, 2003), 10. 

43. El análisis de diversos testimonios se ha 
profundizado en el artículo: Dinna Germanos 

Besson, “Parler libanais et verve célinienne: 
l’hypallage à l’épreuve de la psychanalyse”, 

en Subjectivité et lien social. Figures des 
mutations contemporaines, dir. Abdelhadi 

Elfakir (Rennes: PUR, 2016), 109-118.
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a continuación son de una mujer que elogia la audacia de los cristianos maronitas en 
periodo de conflicto: 

El maronita libanés no es temeroso como los maronitas de Alepo. El libanés44 es tenaz, 
es el único cristiano que pelea en el Oriente Medio, todos los otros son dóciles como 
perritos. Los islamistas, por ejemplo, piensan que pueden hacernos dar miedo. ¿Usted 
sabe lo que el maronita hace con el islamista que intentó atacarlo? Lo “entarimó”. 
Se le puso encima, puso su cabeza bajo la mesa. Le cortó la cabeza, lo mutiló e 
hizo de él una tarima para acomodarse a la mesa. Istakfara el lah, istakhfara el alah, 
gritaban los islamistas. Vea usted cómo son: respeto del muerto, ritual y ese género 
de imbecilidades… el maronita manda todo eso a la mierda. Nosotros hemos vivido 
la guerra. Tenemos la costumbre. Para provocarnos miedo ellos dicen, por ejemplo, 
te vamos a cortar el órgano y […] Ah! a ellos les falta imaginación, cortar el órgano es 
cosa corriente […] ¡Pero bueno! ¿Usted les va a contar todo eso a los occidentales? 
Cuidado, no lo haga, nos van a tomar por bárbaros, cuando en realidad nosotros nos 
divertimos, eso es seguro.45

Ante todo, “poner la cabeza bajo la mesa” recuerda el ejemplo canónico que 
trae el diccionario Littre para definir la hipálage: “Puse la cabeza sobre mi sombrero”. 
Además, la palabra escabeau [tarima] se dice sélom [ne’al] en árabe. Aslamon, como 
dice ella, es un neologismo que decidimos traducir por escabeauter [entarimar] (palabra 
que Lacan utiliza a propósito de Joyce). Ahora bien, Aslam significa igualmente islamizar 
convertir al Islam. Osamos la siguiente interpretación: si el islamista tiene como 
propósito islamizar el país, el maronita le devolverá el favor islamizándolo, es decir, 
entarimándolo, cortándole la cabeza para servirse de ella como soporte.

Aquí la hipálage se convierte en una figura de transgresión que mantiene la 
ambigüedad de la religión y de la violencia que se muestra bajo una máscara burlesca. Si 
se reemplazan las palabras allí donde la costumbre las espera con el fin de salvaguardar 
la ilusión tranquilizante de un sentido común, literal, paradójicamente se bascula hacia la 
violencia en todo su horror. Pero el locutor, operando un trueque entre cabeza y 
tarima o, más bien, convirtiendo el sustantivo en verbo (tarima-entarimar), creando 
un equívoco entre “islamizar” y “entarimar” ha empujado una pérdida de identidad. 
Entonces, el caos de la hipálage es lo que pone fin a la crueldad. Esta no es en adelante 
tomada en serio, pues la hipálage arremete contra el principio mismo de la doxa. Por 
otra parte, la última frase, “nos van a tomar por bárbaros, cuando en realidad nosotros 
nos divertimos”, muestra que el semblante, el sistema lenguajero, el significante, es lo 
que prohíbe el asesinato, impidiendo la catástrofe que sería que este se produjera. 
Ese semblante —acentuado aquí por “diversión”— queda reforzado por la hipálage, 

44. La palabra es un adjetivo, la 
palabra “maronita” es elíptica. 

45. Este testimonio tuvo lugar al principio 
de la guerra siria (julio de 2012) antes 
de la proclamación del Estado Islámico, 
recordémoslo. Nuestra pregunta pedía la 
opinión del interlocutor sobre la situación. 
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la cual se puede entender como un abanico cerrado que, abierto, descubriría una 
escena ubuesca, soporte de las atrocidades más divertidas, pero que uno no se permite 
desplegar por miedo a que se rompa. Sistema frágil, entonces, que por eso mismo se 
expone a una merecida desconfianza, pues basta poco para verlo derrumbarse. 

Esta función de atenuación de la hipálage queda demostrada por otro testi-
monio sobre el ataque del Estado Islámico a territorio libanés en agosto de 201446. El 
enemigo es tanto más temible cuanto que avanzaba enmascarado. No es solamente 
un extranjero, sino un desconocido: “Hemos tenido mucho miedo (expresión repetida) 
pues no sabíamos hacia quién apuntaba la carabina”. El daño es reforzado por la 
invisibilidad que constituye el anonimato. Quien lo dice parece ignorar la identidad 
real del enemigo que amenaza. Este es indetectable, evanescente, imperceptible, 
y por lo tanto potencialmente omnipresente, el enemigo, en otro tiempo vecino o 
empleador, puede estar en el lugar. Solamente la declinación del verbo “Daech” en 
“da’ouachna” ha logrado atemperar el miedo haciendo burla del Estado Islámico y, 
en consecuencia, también la angustia difusa del testigo: “Si Hezbolá no nos hubiera 
enviado hombres, Daech nos habría aplastado”, dice. Da’ouachna, con una ‘s’, es la 
traducción literal de aplastar. Pero el locutor reemplaza la ‘s’ por ‘ch’ transformando 
el nombre Daech en verbo. 

La función de la hipálage puede ser tratada en la clínica de la transferencia. Así, 
del relato de un sueño que una paciente le contó a uno de nosotros —Dina Besson—, 
“todas las tardes, o más bien, entre la noche y el amanecer del día siguiente, yo tengo 
una pesadilla aterradora y real: veo una rata que salta como un canguro y que ruge 
como un tigre”. D. Besson replicó invirtiendo los sujetos y los verbos: “¡una rata que 
salta como un tigre y ruge como un canguro!”. La paciente estalla en carcajadas… Esta 
intervención participa de una cierta tonalidad farsesca: recurre a la hipálage puesto 
que la clínica invirtió las determinaciones y, de golpe, cambio los clichés. Al hacerlo, 
desacreditó a esa rata aterradora —de donde deriva ya una razón para reír—, se volvió 
una rata fantoche, carnavalesca, una rata del país de las maravillas, inaugurando para 
ella, quizás, el juego de los significantes. Ella podría entonces divertirse y continuar con 
los desplazamientos, a la manera de personajes carollianos: un canguro que salta como 
un tigre y ruge como una rata o, a la inversa, un tigre que salta como una rata y ruge 
como un canguro, o a la inversa… Para decirlo en palabras de François Rastier, aquí la 
hipálage ha puesto en cuestión las apuestas ontológicas del lenguaje, y ha subvertido 
“los adjetivos de la naturaleza”47: esa rata, en adelante híbrida, no tendría ya Ser, por lo 
tanto, no tiene lugar de ser. Haciendo jugar así al significante, ¿acaso la practicante no 
le ha mostrado al sujeto que él no era prisionero —del enunciado— de su pesadilla? 
Literalmente, “él no está ahí”, y es eso lo que la risa delata. Una suerte de prueba es 

46. Este testimonio fue dado algunos días 
después de la batalla por un libanés que 

vive en los Estados Unidos. Él cuenta 
cómo, estando de turismo en el Líbano, 
se encontró de repente enrolado en una 

guerrilla contra el Daech (agosto de 2014). 

47. François Rastier, “Indécidable hypallage”, 
Langue française 129 (2001): 111-127.
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aportada por la joven mujer en las sesiones siguientes. Ella, que hasta ese momento 
permanecía al margen —“al margen”— fuera del lazo social, como si no “mordiera” la 
transferencia —fuera de discurso— cambia del todo. Todo ocurre como si el estallido 
de risa acompañara su salida del temor y el comienzo de la discusión con aquello que 
había sido el agente de ese cambio. Es entonces como Otro de la pesadilla que ella 
ha acogido la hipálage. ¿Diremos que la hipálage la ha hecho Otro? 

¿tiene La hipáLage aLguna reLación con eL inconsciente? 
Sin duda, el inconsciente juega su partida en la hipálage, y la farsa es el modo de 
discurso que hace preponderante ese procedimiento. La hipálage es a la farsa lo que la 
metáfora y la metonimia son al chiste. La hipálage es una “anti-metáfora”, pues une lo 
que la metáfora mantiene separado” y “divide lo que la metáfora vincula”. Mientras que 
la metáfora conduce a su lector de un plano de la realidad a otro superior, la hipálage 
arruina, en un primer tiempo, el sistema del mundo —¡en virtud de lo cual libera al 
sujeto!—. Entonces, un escepticismo radical parece caracterizar la posición subjetiva 
—allí donde la metáfora “transfigura”, la hipálage “desfigura”, nos dice igualmente F. 
Rastier48—. Pero los diferentes testimonios recogidos muestran que la farsa no está del 
lado de la increencia, es decir, de la absoluta negación del Otro. Existe una absoluta 
diferencia entre el derrumbe del Otro simbólico y su inconsistencia. En este último 
caso el Otro es operante en la medida en que conserva su rol simbólico produciendo 
sus efectos. Freud hablará, a propósito de la paranoia, del rechazo de la creencia o, 
más significativamente, de la increencia, “que no es la supresión de la creencia [sino] 
un modo propio de la relación del hombre con este mundo y, a decir verdad, aquel 
en el cual subsiste”49, que traduce el rechazo de la pérdida. Aún si no se engaña en 
relación con las fallas del Otro —la parte de estafa e impostura sobre las cuales este se 
sostiene—, la farsa, sin embargo, sigue siendo una manera de rehabilitarlo, sin tonalidad 
trágica, no obstante, y sobre todo sin resaltar ni la sumisión ni la lealtad a ningún 
orden. Dicho de otro modo, la farsa rehabilita al Otro pero no a un Otro completo: el 
Otro de la farsa es, al contrario, frágil, revestido de una dignidad siempre al límite de 
desfondarse en el ridículo. Referida a la modernidad, no se distingue desde entonces 
de la ironía: si esta le permite al esquizofrénico arreglar sus cuentas con el Otro, del 
cual desenmascara la impostura, ¿no indica la farsa una suerte de pacificación con el 
Otro, una suerte de ironía sin ferocidad? En ese sentido la farsa se propone como 
el modo de pacificación de la relación con el Otro barrado quien, al mismo tiempo que 
se perfila sobre un fondo de significación fálica50, no moviliza la significación fálica y no 
pasa por el fantasma. La farsa revelaría a cielo abierto lo que habitualmente permanece 

48. Ibíd.

49. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 7. 
La ética del psicoanálisis (1959-1960) 
(Buenos Aires: Paidós, 1990), 161. 

50. Si la significación fálica significa que el 
falo es la significación —por lo cual el 
lenguaje significa— que hace obstáculo 
al goce infinito y al delirio, se distingue 
no obstante de la función fálica que exige 
el reconocimiento de la castración, y 
hace obstáculo a la relación sexual —que 
es, para el caso, la función de la nueva 
comedia— y la localización del goce. 
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enmascarado en el fantasma51. De ahí el “carácter nihilista”. La farsa implicaría entonces 
la función fálica: la falta en el Otro es tomada en cuenta sin buscar, vía el fantasma, 
hacer pantalla a lo que falta. 

Incluso, percibida en un primer tiempo como transgresión de lo simbólico, la 
sous-rire52 parece alcanzar la función del humor —duelo entonces, incluso solitario— 
que consiste en transgredir lo real, apuntando a lo insostenible y al aburrimiento. En 
efecto, la acción subversiva de la farsa hace pagar el precio de la “desterritorialización”53, 
como lo muestra el aforismo libanés “el haké ma élo gémrok”, “no hay impuesto de 
aduana sobre la palabra sostenida”, que significa “las palabras no tienen valor”. En 
este caso no hay referencia alguna a una ontología. Pero, ¿no es esta, al menos apa-
rentemente, una fórmula anti-psicoanalítica? Seguro que no, a juzgar por el siguiente 
enunciado de Lacan: 

No tenemos nada bello que decir. Es de otra resonancia que se trata de fundar en el 
chiste. Un chiste no es bello, no se sostiene sino de un equívoco o como dice Freud 
de una economía. Nada más ambiguo que esta noción de economía, pero de todos 
modos la economía funda el valor. Una práctica sin valor, eso es lo que se trataría para 
nosotros de instituir.54

Entretanto, la farsa destruye todas las referencias. Esta es la razón por la cual 
sería más apropiada para describir el horror pues, contrariamente a la tragedia y a la 
comedia, se burla de la vanidad, memento mori, burla que rechaza de entrada toda 
forma de inmortalidad. 

El resorte de las formaciones del inconsciente es el mecanismo del significante, 
dice Lacan. ¿Cómo se lo encuentra operando en la hipálage? Aquí, se recusa todo 
significante que, sostenido con firmeza, daría cuerpo a una ontología —la ontología 
designa un discurso del “ser en tanto que ser”, y del cual pretende dar razón. Se sabe de 
su descualificación en el tiempo de la posmodernidad y la oportunidad que esta 
descualificación da para la afirmación del sujeto en y por su propia enunciación—. El 
inconsciente juega ahí su partida pues, concebido como corte, no puede aceptar un 
discurso sobre el ser55: “Podríamos decir de la hiancia del inconsciente que es pre-
ontológica. Insistí sobre el carácter demasiado olvidado —olvidado una manera que no 
deja de ser significativa— de la primera emergencia del inconsciente, carácter que 
consiste en no prestarse a la ontología”56. Dicho de otra manera, con la hipálage se 
deconstruye (desacraliza) la concepción sustancialista del lenguaje, y se comparte 
con el estructuralismo la idea según la cual no hay esencia ni misterio del sujeto.

51. La función fálica es la condición para 

el mantenimiento de la estructura 

del fantasma. Este vela la castración 

supliendo el desfallecimiento del Otro. 

El fantasma remedia el sufrimiento 

del sujeto permitiéndole inventar una 

respuesta para sostener su deseo. 

52. Lacan recurre a la palabra farsa para 

calificar la mueca ambigua de Harpo 

Marx, una “sonrisa, que no se sabe si 

es la de la más extrema perversidad 

o la de la necedad más completa” 

[sous-rire literalmente traduciría “sub-

risa”]. Lacan, El Seminario. Libro 7. 

La ética del psicoanálisis, 71. 

53. Deleuze escoge traducir 

“desterritorialización” al inglés como 

“outlandishness”, “étrangèreté”. 

Gilles Deleuze, L’Abécédaire de 

Gilles Deleuze, director Pierre-

André Boutang (París: Vidéo Editions 

Montparnasse, 1996), DVD, 8 horas. 

54. Lección del 19 de abril de 1977. 

Jacques Lacan, Seminario 24. El 

fracaso del Un-desliz es el amor. A la 

manera del seminario oral de Jacques 

Lacan (1976-1977) (México: Ortega 

y Ortiz editores, 2008), 169-170.

55. “[…] no es ni ser ni no-ser, es no-

realizado”. Jacques Lacan, El Seminario. 

Libro 11. Los cuatro conceptos 

fundamentales del psicoanálisis (1964) 

(Buenos Aires: Paidós, 2003), 38. 

56. Ibíd.



d i n a  g e r m a n o s  b e s s o n ,  m a r i e - j e a n  s a u r e t  [ p a r a  u n a  p o l í t i c a  d e  l a  f a r s a .  l a  l e c c i ó n  l i b a n e s a ]
197Desde el Jardín de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 183-200.

para concLuir; ¿cómo se aLoja eL sujeto en eL discurso dominante? 
Si el capitalismo no hace lazo social, tampoco impide todo lazo social. En efecto, los 
sujetos no son del todo desposeídos de la palabra por los valores del capitalismo”57. 
¿Cómo aprovecha el sujeto la farsa para alojar allí su síntoma? Reacciona a los desafíos 
del capitalismo mediante una injuria al sentido común. Ese sujeto objeta, resiste, critica 
el sentido común, los prejuicios y las opiniones preconcebidas. Es como un “desabonado 
del sentido común”58. Esta es, de otra parte, la función de las modalidades del reír: el 
humor, lo cómico y el chiste. No es este el caso de la ironía, que opera una destrucción 
radical del Otro lo que, a priori, no permite al sujeto alojarse en el lazo social. 

Ahora bien, ¿en qué se distingue la farsa de las otras modalidades? Más radical, 
ella resulta ser la expresión de la superficialidad: “Como dice Gide en Los monederos 
falsos, no hay nada más profundo que lo superficial, porque no hay nada profundo en 
absoluto”59. La novela de André Gide Los monederos falsos, construida sobre una “mise 
en abyme”, podría leerse como una metáfora de la superficie, idea subrayada por la 
imagen del matorral y del arbusto para significar una obra en curso. Esta obra-matorral 
está llamada a esparcirse, a extenderse, a proliferar60. Esta reflexión sobre la obra es 
una respuesta al conservatismo de Barrès, Maurras et Bourget, quienes denuncian 
la decadencia de Francia61. Gide concilia entonces las concepciones antagonistas 
presentadas por sus adversarios que anuncian el fin del clasicismo y, en consecuencia, 
del cuerpo social bajo el efecto del apogeo de la vida individual, “ese mal moderno”. 
Para él, al contrario, la obertura se revela en la clausura, lo extraño en lo familiar, 
la decadencia en el clasicismo. No se trata, en adelante, de escoger entre una de 
las dos concepciones, en apariencia antagonistas. ¿No es la función de la “mise en 
abyme” —formidable maquinaria que compromete varios niveles de lectura— donde 
—haciendo cohabitar dos tendencias contradictorias, el orden y el desorden— las 
certezas parecen desmanteladas de un solo golpe? —pensamos en La carta robada—. 
Resulta vano intentar zanjar entre el adentro y el afuera. Uno es entonces captado 
por el enigma de la “mise en abyme” —aquella que reflexiona sin cesar en un texto 
encriptado, aquella que “crea el leer prohibiéndolo”62—, dejándose contener por sus 
paradojas. La aparente estructura encajada que propone ese procedimiento agencia 
así una profusión incontrolable que llega a distorsionar las equivalencias, estremecer 
las simetrías, movilizar nuevas alianzas. La novela es un “desorden consentido” y no, 
como lo afirma Bourget, “un conjunto organizado del cual importa preservar el orden”. 
Para esto Gide escogerá un héroe bastardo —doble bastardía, la del héroe y la del 
género romanesco—, escena fundadora concebida como un segundo nacimiento. Para 
él, el adolescente bastardo se convierte en el símbolo de “los seres que se hacen” —a 

57. Soler, Vers l’identité, 110. 

58. Colette Soler, Lacan lecteur de 
Joyce (París: PUF, 2015), 136.

59. Lacan cita el libro de André Gide Les 
Faux-monnayeurs. Jacques Lacan, El 
seminario. Libro 2. El yo en la teoría de 
Freud y en la técnica psicoanalítica (1954-
1955) (Buenos Aires: Paidós, 2008), 233.

60. “La novela no debe rizarse sino esparcirse, 
deshacerse”, dirá Gide en: André 
Gide, Journal des Faux-monnayeurs 
(París: Gallimard, 1925), 556. 

61. Jean-Michel Wittman, “Les Faux-
monnayeurs roman touffe, ou le 
dépassement de l’antinomie décadence/
classicisme”, Revue d’histoire littéraire 
de la France 110 (2010): 129-138.

62. Maxime Decout, “Perec: l’abyme de 
Robbe-Grillet, le miroir de Stendhal”, 
Poétique 168 (2011): 399-414.
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la imagen de la novela que se hace— cuya identidad es inacabada, abierta. Pero si la 
novela comienza por el elogio de la bastardía —la aventura se vive con audacia, sin 
atadura, renegando del origen—, termina por rehabilitar la necesidad del orden, de la 
filiación y de las convenciones. Bernard se reconcilia con su padre adoptivo después 
de haberlo renegado, pero, según parece: en el cuadro de la modernidad, subvirtiendo 
la noción de género. Su nueva forma genérica —el estallido de la linealidad y de la 
unidad enunciativa, “bastardía genérica”—, aquella que “no se limita a la ruptura pero 
pasa por la ruptura63, anuncia la Nueva Novela. De esa novela gideana Lacan extraerá la 
noción de lo superficial (del latín superficies, superficie), recusando las profundidades64… 
lo que no ocurre sin evocar la noción de la hipálage que, a imagen del inconsciente, 
supone un desciframiento que permanece en la superficie65.

Si el discurso capitalista pesa, haciendo así a su vez el mundo más pesado, 
más agobiante y difícil de soportar —el malestar del sujeto contemporáneo que sufre 
de inestabilidad y por la precariedad en los lazos, nostálgico en ocasiones del tiempo 
pasado, cae en múltiples trampas: segregación, militantismo, ascenso de fenómenos 
religiosos, expresión de identidades exacerbadas y, en consecuencia, devastación de 
las subjetividades. Él dice sí, es así, sí, a significantes que de aquí en adelante no le 
resultan injuriosos, a una lengua toda, totalitaria, que bloquea la palabra asociativa—, 
la farsa aligera. En efecto, a la pregunta del sujeto “¿Quién soy yo?”, la farsa intenta 
hacer existir la respuesta: “Yo soy lo indeterminado” (no hay ser del sujeto), apuntando 
así a la “salida del rebaño” y del culto identitario. 

Esta modalidad contribuye a la renovación del lenguaje, que se torna en adelante 
movimiento, cambio en perpetuo devenir. Para existir, ese lenguaje debe distinguirse de 
la sintaxis de la lengua mayoritaria, codificada —resistente a la moda—66 ajustándose 
no obstante, contentándose con alguna variación, algún desplazamiento, desviación, 
ruptura. Este lenguaje debe ser hablado, desacralizado, vernáculo. Es entonces hablado 
al margen, atropellando el sentido común. ¿No es la definición de una lengua viva, es 
decir, compartida, que para sobrevivir no debe ser gobernada por los oficios religiosos 
—el caso del latín, del hebreo arcaico y del árabe siempre sagrado aunque ya lengua 
muerta, fijada— o reducida a código? Se convierte en una modalidad del “decir” que 
escapa a toda formalización, que cambia incesantemente para no dejarse volver a 
atrapar —fuga hacia adelante como el adolescente gidiano que no detiene jamás el 
paso—, y que no está vivo sino en la medida en que permanece insondable, extraño, 
lúdico y desconcertante, en últimas “intraducible”. 

Para decirlo con Stitou y Gori, es rehabilitando la palabra, es decir, lo que hay 
de más accidental, fortuito y singular en el lenguaje, que se teje el lazo social que es 
un lazo lenguajero en el sentido indicado por la fórmula de Benveniste: “el lenguaje 

63. Michel Lacroix, “L’aventure de la bâtardise 
critique: rupture, filiation et mise en 
abyme dans Les Faux-monnayeurs”, 

Littérature 162 (2011): 36-47.

64. ¿No invita él a hablar, pero de otra 
manera, es decir, no inspeccionando las 
profundidades, sino hasta el no-sentido? 

“Hablar jugando con las palabras, porque 
no hay nada más serio: desplazarlas es 
liberarlas de su sentido común, darles 

el chance de resonar en una historia 
singular”. Charles Pépin, La planète des 
sages: Nouvelle encyclopédie mondiale 

des philosophes et des philosophies, 
t. 2 (París: Broché, 2015), 83. 

65. En el universo celiniano, la hipálage no es 
vector de ninguna náusea, al contrario, 

ella la disimula protegiendo al sujeto de 
lo Real. El horror puede entonces ser 

aplastado, a condición de denegar toda 
profundidad y de mantenerse en las 

superficies. Esta idea se aproxima a la 
del psicoanálisis que, a partir de Lacan, 

recusa la psicología subterránea. El 
inconsciente es en adelante superficial: 

una cadena significante que precisa 
de la superficie para extenderse. 

66. “La mode est ce qui se démode” [La 
moda es lo que pasa de moda], Jean 
Cocteau; “C’est l’inverse du style” [Es 
lo opuesto del estilo], Coco Chanel. 
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67. Rajaa Stitou y Roland Gori, “Argument. 
L’intraduisible, la langue et le lien social”, 
Cliniques méditerranéennes 90 (2014): 5-8. 

68. Dina Germanos Besson, “La farce ou la 
condition humaine post-tragique: une 
clinique psychanalytique du lien social 
du Liban” (Tesis doctoral, Universidad 
de Toulouse 2 Jean Jaurès, 2016), 362.

es lo que mantiene juntos a los hombres”. Este nudo, en el que uno se compromete 
de manera singular, solo existe a condición de restituir y reconocer la parte de enigma 
que le es inherente al lenguaje: “¿No es en la manera de sostener su relación con lo 
intraducible que los hombres pueden dar testimonio de su aptitud para ligarse entre 
ellos, para construir, para crear?”67. En efecto, al rechazar lo indecible —relato, mito, 
poesía— el lazo social se disuelve. Y no es este el interés menor de nuestra investigación 
en el Líbano posterior a la guerra civil: el de descubrir con la farsa y la hipálage una 
manera inédita, en ese contexto, de poner trabas68. 
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