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La risa del psicoanalista:
indicio de la salida del
discurso capitalista

Muchos psicoanalistas confunden
seriedad vy tristeza: ¢Su psicoa-
nalisis es triste? Si escuchamos a
Freud, eso parece ser signo de
una rendicién al superyé psicoa-
nalitico. iLo quepuede explicar el
estilo de muchas asociaciones de
psicoanalisis! Y nuestro mundo
requiere de la construccién de una
alternativa al horror: écémo restituir
un uso del semblante que permita
escapar a la seduccién del paso al
acto, a la encarnacién del fantasma?
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The Laughter of the
Psychoanalyst: A Sign
of the Abandonment of
Capitalist Discourse

Many psychoanalysts confuse
seriousness with sadness. Is their
psychoanalysis sad? If we listen to
Freud, this seems to be a sign of
surrender to the psychoanalytic
super-ego, which could explain
the style of many psychoanalytical
associations! Our world requires
the construction of an alternative
to horror: how to restore a use of
the semblant that makes it possible
to escape the seduction of passing
to the act, the incarnation of the
phantasm?

Keywords: capitalist discourse,
laughter, semblant, passage to the
act, phantasm.

FECHA DE ACEPTACION: 21/11/2016.

Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] issN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 69-84.

Le rire du psychanalyste:
indice de la sortie du
discours capitaliste

Plusieurs psychanalystes
confondent le sérieux avec la tris-
tesse: Leur psychanalyse est-elle
triste? Si nous entendons Freud,
cela semble étre signe d'une red-
dition au surmoi psychanalytique.
Ce qui peut expliquer le style de
plusieurs associations de psycha-
nalyse! Et notre monde demande
la construction d’une alternative
a bhorreur: comment restituer un
usage du semblant qui permette
d’échapper a la séduction du
passage a l'acte, a l'incarnation du
fantasme?

Mots-clés: discours capitaliste, rire,
semblant, passage a |'acte, fantasme
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1. Agradezco a Isabelle Morin y a Dina
Besson por la lectura de este articulo.

urante mi nifiez y adolescencia, y aiin durante una parte de mi vida adulta,

he frecuentado grupos de amigos compuestos por franceses y europeos,

ademas de arabes, judios, negros y asiaticos, lo cierto es que podiamos reir

a costa de los unos y los otros sin llegar a ofendernos —tanto mas cuanto

que cada uno era con frecuencia el especialista de las bromas que le eran dirigidas'—.
¢De donde sale que ahora me descubra evitando los cuentos chistosos con la excusa
de que el auditor podria sentirse atacado y tratarme de racista? Nacido en el sur de
Francia, de donde heredé un fuerte acento, realicé la mayor parte de mi escolaridad
en el centro de este pais. Me acuerdo de la observacion de un profesor de inglés de
quinto aio: “Usted debe dejar ese acento: ljamas lo tomaran en serio!”. Este acento es
parecido al de Raimu o al de Fernandel, asociado a una manera de ser (casi) meridional
mds cercana a la urjtig (astucia) que a la emotipn (inteligencia de los discursos). ¢Explica
esto una primera fijacion identificatoria? Jamas he podido librarme de este acento. A
pesar de haber cursado estudios en regiones de acentos marcados —el berry, el lionés,
el alsaciano—. De hecho, pasé la mayor parte de mi vida de entonces fuera de mi sur
pirenaico natal. Una confidencia mds, casi biografica, que precisa esta identificacion:
mi padre era un narrador incansable de cuentos graciosos y sabfa inventar bromas para
sus hijos. Al parecer, le debo en parte esta inclinacion hacia el humor, en particular
hacia los relatos sin sentido. Mis propios hijos han llevado este gusto a sus hogares y
me han contado que en la escuela eran los tinicos que refan con los juegos de palabras
y de retruécanos que sus amigos interrumpian con un “HS” que habia que entender a
la vez como “iFuera de servicio!” (hors service) y como “Humor Vulgar” (Humour S...).
Esta entrada en materia no suprime la tesis freudiana segn la cual el humor

es una manera de engafar al superyd. Lo sorprendente hoy dia es que se refiere
precisamente a su atenuacién o mas bien a su desaparicion: ¢Es esto signo de una
especie de victoria sobre el superyd, o un cambio en las formas del humor? Mi neurosis
me llevé al psicoandlisis. Y entre mas frecuentaba las asociaciones de psicoanalistas,
mds me sorprendia el hecho de que muchos parecian practicar all el psicoandlisis triste,
como si la gravedad fuera garantia de la seriedad y de la autenticidad del propésito. éNo
va el humor con una cierta alegria de vivir? De hecho, el mismo Lacan sostiene que si
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aquel que va al anlisis no es llevado alli por el entusiasmo, no hay esperanza?®. Lo malo
es que el entusiasmo colectivamente demostrado con frecuencia es el resultado de los
movimientos de masa que Freud estigmatiza en “Psicologia de las masas y andlisis del
yo”. Vale decir que le doy la bienvenida a este nimero de Desde el Jardin de Freud.
Sin embargo, para enmendar mi observacion anterior, encontré una comunidad
concreta, en el seno mismo de los psicoanalistas (pero no Gnicamente), que no solo
acogfa el humor sino que cada uno demostraba también tener humor: una versién de la
manera como la satisfaccion del sujeto participa de la satisfaccion de cada cual’. ¢éQuién
recuerda que entre los rasgos que para Lacan sefialaban correctamente la funcién del
psicoanalista estaban la “capacidad de ser feliz” y el “sentido del humor que excluye
todo espiritu de pesadez”?* Lacan también invitara al practicante del psicoandlisis a
dejarse ensefar por el humor, tal como el humanismo lo descubre en la etnologia de
la India. Y de nuevo, es la falta de humor la que le reprochard a las “Suficiencias” que
le rodean, con ocasién de su Discurso en la Escuela Francesa de Psicoandlisis (1967).

|//

LA PREGUNTA DE PREGUNTAS

Varias preguntas: a) ¢Cual es la funcién subjetiva del humor?, b) ¢Existe una funcién
social de este?, ¢) ¢éDe qué naturaleza es su mutacion?, d) éCudl serfa la causa de su
eventual desaparicion?, e) ¢Podria el humor ser sintoma? No es la primera vez que me
detengo en estas preguntas. En efecto, me acuerdo de haber dedicado, al menos,
un capitulo de una obra y dos articulos al humor y a temas cercanos, sin hablar de
numerosas referencias al chiste®. El pardgrafo con el cual introduje el capitulo sobre el
humor en 1997 se retoma aqui sin cambiar una sola linea:

El despertar sexual de Rustico, el anacoreta que Boccacio pone en escena en su
Decamerén, se anuncia en términos de “rezurrection della carne” —equivoco entre
la ambigtiedad de una “resurreccion de la carne” y la teoldgica “resurreccion de los
muertos”—. Léo Steinberg comenta asi este equivoco humoristico: “Me parece, sin
embargo, que cuando una religién ya no estd en capacidad de producir materia para
juegos de palabras como aquel de Boccacio, a blasfemias vigorosas del género Zounds,
(contraccién de God's Wounds — por las llagas de Cristo) es que ya no esta en la jugada™.

2. “Desde entonces, él [el psicoanalista] sabra ser bastante como para que los pasadores se des-

honren allf al dejar la cosa incierta, a falta de lo
cual el caso cae bajo el golpe de una declina-
cién cortés de su candidatura”. Jacques Lacan,
“Nota italiana” (1973), en Otros Escritos (Buenos
Aires: Paidods, 2012), 329. El resaltado es mio.

un desecho. Es lo que el analista ha debido al
menos hacerle sentir. Si é/ no lo ha llevado al

entusiasmo, bien puede haber habido analisis,
pero analista, ninguna probabilidad. Es lo que
mi “pase”, muy reciente, ilustra a menudo: lo
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“Pero a la vez puede también captarse en
él que la dialéctica no es individual y que
la cuestién de la terminacion del andlisis
es la del momento en que la satisfaccién
del sujeto encuentra cémo realizarse en
la satisfaccion de cada uno, es decir, de
todos aquellos con los que se asocia en

la realizacion de una obra humana. Entre
todas las que se proponen en el siglo, la

obra del psicoanalista es tal vez la més alta
porque opera en él como mediadora entre

el hombre de la preocupacion y el sujeto
del saber absoluto. Por eso también exige
una larga ascesis subjetiva, y que nunca
sea interrumpida, pues el final del analisis
didactico mismo no es separable de la
entrada del sujeto en su practica”. Jacques
Lacan, “Funcién y campo de la palabra 'y
del lenguaje en psicoandlisis” (1953), en
Escritos 1 (México: Siglo XXI, 2009), 308.

. Jacques Lacan, “Colaboracién

para la redaccién del informe de la
Comisién de ensenanza de la Sociedad
psicoanalitica de Parfs” (1949),
documento de trabajo de la Association
Lacanienne Internationale. Inédito.

. Marie-Jean Sauret, “Le sérieux de

I’humour”, en Savoir(s) en rire, tomo

2: ’humour maitre (didactique...), ed.
Hugues Lethierry (Bruselas: De Boeck
Université, 1997), 47-54; Marie-Jean
Sauret, “Logique de l'ironie”, Quarto,
Revue de psychanalyse, Ecole de la Cause
Freudienne 61 (1997): 55-60; Marie-Jean
Sauret, “L'ironie de I'analyste”, La Cause
freudienne, Revue de Psychanalyse: “La
Cité analytique” 33 (1996): 103-109.

Léo Steinberg, La sexualité du Christ
dans l'art de la Renaissance et son
refoulement (Paris: Gallimard, 1987), 222.
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7. Entre otras obras de Jean Louis Maunoury,
compiladas y presentadas por: Jean-Louis
Maunoury, Sublimes paroles et idioties de

Nasr Eddin Hodja (Paris: Phébus 1990);
Jean-Louis Maunoury, Hautes sottises de
Nassr Edding Hodja (Paris: Phébus, 1994).

8. Sigmund Freud, “El Chiste y su
relacion con lo inconsciente”

(1905), en Obras completas, vol. VIII
(Buenos Aires: Amorrortu, 1976).

9. Sauret, “Le sérieux de I’humor”, 47-54.
10. Jean-Louis Maunoury, Le rire du
somnambule (Paris: Seuil, 2001), 18-23.
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Misma observacién en las introducciones que Jean-Louis Maunoury dedica a Sublimes
paroles et idioties de Nasr Eddin Hodja (cuyo nombre significa iVictoria de la religion!).
Excéntrico y sorprendente personaje del Islam”. De buen agrado, asociariamos adn la
obra més grande que Freud haya escrito después de La interpretacion de los suefios:
El chiste y sus relaciones con lo inconsciente®, en la cual recoge y analiza todo lo que
encuentra de relatos chistosos judios. ¢Por qué introducir algunas paginas sobre el
humor en psicoandlisis con la evocacién de la presencia del humor en las grandes
tradiciones religiosas? Porque el peligro que los integrismos hacen correr hoy dia a
las sociedades que contaminan demuestra al contrario, el desafio politico del tema del
humor —su seriedad—.°

Este propésito data de una época en la cual los atentados suicidas no eran
noticia en la crénica cotidiana; sin embargo, el psicoanalisis permitia anticiparlos de
alguna manera. Ello dice bastante de la fuerza de la teorfa de los discursos y de su
concepcién de los sujetos. Pero en 1998 la principal Escuela de Psicoandlisis de
orientacién lacaniana era la que debia desgarrarse, al tratar sus conflictos de manera
casi religiosa: ortodoxia, dogma, cisma, excomunion, sin hablar de una organizacion
que tenia todo del papado y de sus cardenales...

En la obra que Jean-Louis Maunoury dedica al “humor inteligente” se pregunta
sobre lo que hace que el humor sea un recurso en tal area cultural y no en tal otra'®. No
se hacen bromas con los dioses y los grandes ancestros, pero el monoteismo (y atn el
budismo y el taoismo) parecen haber dado la mano al sujeto que debe ocuparse de su
propia salvacion. Atribuye el humor judio, precisamente, a su caracter de pueblo elegido
al que Dios prometié un mesias que no acaba de llegar. El judio es, entonces, “como
el Hombre universal con sus dudas, sus debilidades y su esperanza frecuentemente
defraudadas [...], cuando un judio se rie de si mismo, es la Humanidad entera la que
se ridiculiza”. En el Islam, el sufismo suministra una sabiduria “que moviliza el humor”.
iNo desarrollaré este aspecto, solo subrayo que esa no es la tradicion del Islam que hoy
se valoriza! Jean-Louis Maunoury constata que es la tradicion cristiana la mds ausente.
No es que los cristianos “carezcan de humor, pero su comunidad acepta mal cuando
el cristiano se rie de sf mismo, cuando se burla de su aspiracién al cielo, de la fe y de
los dogmas [...], salvo excepciones individuales siempre mal vividas”. Desde luego, las
parabolas de Cristo dan testimonio de tal humor, pero esto fue antes del cristianismo,
que es una religién de sufrimiento —ofrecida como participacion en el plan de salvacion
divino— y de identificacién masoquista con el Cristo crucificado.

Con el auge del islamismo radical, el éxito de los evangelistas y el teocratismo
de la derecha israelita, al parecer mayoritaria, respaldado por judios del mundo

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



entero, el cristianismo parece haber perdido su privilegio al punto de acorralar hasta
el humor individual. Sin duda, es sobre este fondo “cultural”, social, que deberfamos
preguntarnos: éesta desaparicion es signo de qué?

Una primera respuesta es suministrada por Lacan cuando relata su juicio sobre
la recension freudiana de historias chistosas judias.

Pues por muy apartada de nuestro interés que esté —y con razén—, ‘El chiste y su
relacion con lo inconsciente’ sigue siendo la obra mas incontrovertible por ser la mas
transparente, donde el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines
de su finura; y el rostro que nos revela es el mismo del espiritu en la ambigtiedad que
le confiere el lenguaje, donde la otra cara de su poder regio es la ‘agudeza’, por la cual
su orden entero se anonada en un instante —agudeza en efecto donde su actividad
creadora devela su gratuidad absoluta, donde su dominacién sobre lo real se expresa en
el reto del sinsentido, donde el humor, en la gracia malvada del espiritu libre, simboliza
una verdad que no dice su dltima palabra. [Y la sancién:] Una sola razén de caida para

el espiritu: la chatura de la verdad que se explica."

El déficit del humor seria, al contrario, el signo de la supresién del inconsciente
en lazo social y, por consiguiente, de la pregunta misma de la verdad (sabemos que se
la sustituye por la precision y la exactitud de un calculo —chatura—).

EL PROCESO DE HUMANIZACION

Freud aprendi6é cémo sus analizandos se las arreglaban para alojarse en su habitat de
lenguaje. El lenguaje obliga al sujeto a preguntarse sobre lo que él es, al mismo tiempo
que le obstruye la posibilidad de obtener la respuesta: el lenguaje no puede mas que
evocar, representar. El sujeto habla, le falta lo real que él es, desea recuperar un poco
ese real perdido al hablar. Freud identificé el saber no disponible para captar lo real
del sujeto en el inconsciente (un agujero en el saber) y Lacan propuso el término de
goce para designar esta sustancia negativa; negativa por haber sido confiscada. De esta
manera, el lenguaje se descompone en significantes, los que, aislados, son asemanticos,
incapaces de representarse ellos mismos. Para contribuir al sentido, el significante debe
ser articulado con otro. Sin embargo, no puede articularse sin que se realice un sujeto
que es traido vivo a lo real. De tal manera que es el sujeto el que articula la primera
cosa que representa el significante solo. Aln si la articulacion da a luz un saber, este
dltimo no sabria restituir lo que el significante primero yerra por estructura: repite el

un

primer fracaso. Lo que se produce, entonces, es ese fracaso: y Lacan escribe “a” a
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11. Lacan, “Funcién y campo de la palabra y
del lenguaje en psicoandlisis”, 261-262.
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12. Pierre Bruno, “Le transcendant”, en Pierre
Bruno y Marie-Jean Sauret, Du Divin au
Divan (Toulouse: Eres, 2015), 89-93.

lo que del sujeto no sabria atraparse por los medios del significante. El sujeto es asi
separado por el lenguaje de su ser de goce.

Para acoplarse a su hdbitat de lenguaje, el humano intercambia este ser de goce
por un ser de palabras (en cierto sentido es ya una “primera mentira”, una broma) —para
ser preciso, un ser de linaje—. A falta de alcanzar lo real que soy, puedo inscribirme
en una descendencia indicando de quién soy hija o hijo. Tal es la funcién paterna
que orienta a los sujetos hacia una nueva pregunta y al mismo tipo de respuesta:
¢De qué esta hecho lo real del padre? ¢Cudl es el padre del padre del padre? ¢Cual
es el primer padre, aquel que, sin tener padre, ex-siste al orden simbdlico, pero que
siendo el primero en llamar a su hijo “hijo”, fue aquel que un hijo llamé por primera
vez padre? Ese, en cuanto “ex-sistente” al orden simbdlico (sin padre) —excepcion a
partir de la cual las estructuras del parentesco son edificables—, es real. Es el padre
de los dioses, del que se apoderan las mitologias, o ese Dios que responde a Moisés,
que trata de conocer su identidad: “Soy lo que soy”, o sea: lo real que nombra. Es
ese real al que Freud se aproxima con su elaboracién del padre primitivo de la horda,
un padre goce (se lo reserva “todo”) con el cual los humanos se identifican al mismo
tiempo que se reconocen hermanos y hermanas, una vez que lo han matado. Para
que la estructura perdure, los neohermanos y neohermanas deben redoblar la muerte
de la que se declaran culpables (cuando han matado un animal que no se sabia humano
y entra en la humanidad como muerto) y, por tanto, parricidas, de un no al goce por
el cual han matado.

Los hermanos extraen un rasgo de la bestia muerta (que no se sabia padre)
y lo erigen en tétem, primer avatar del nombre del padre, que marca el paso por el
cual el sujeto se retira del real natural, “no totalmente solo”. En un sentido, el goce
renunciado y la bestia primitiva son ascendidos al rango de excepcion de las reglas de
lenguaje de proscripcion de los goces, reglas que el humano adopta para que perdure
lo comin que acaba de crear: prohibiciéon del incesto (sin la cual no hay estructura
de parentesco), del asesinato y del canibalismo. Freud elabora asi un nuevo mito,
como lo hacen las mitologfas que se han apoderado de los elementos de la estructura
subjetiva, impuestos por el lenguaje, para articularlos en un relato y “dar forma épica a
la estructura”. El humano esta hecho de tal manera que no puede dejar de articular su
historieta (su “pequena” historia) con la Historia. ¢Es inteligible que la carne del padre
real se fabrique con el enigma de lo real del sujeto? Lo trascendente es la respuesta
ontoldgica a lo que hay de impensable para el sujeto'. Freud, con su mito, propone un
trascendente laico. Como buen neurético obsesivo, reconstruye para él —y por ende
para nosotros— el paso por el cual la humanidad afirmé sus fundamentos.
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EL PRINCIPIO DE LA HISTORIA

El compartir una misma mitologia ha debido sostener las primeras modalidades de lo
social. La civilizacion es, por tanto, inaugurada con la sustitucion de la fuerza animal
por el Derecho (las reglas vislumbradas). Salvo que la fuerza animal no es reductible al
lenguaje: exigira incesantemente ser significada. Se necesitan aqui nuevas herramientas
para pensar la relacién del lenguaje con el organismo: la necesidad se cambia en pulsion,
concepto limite entre lo psiquico y lo somético, y el instinto se vuelve libido. El humano
no dejard ese trabajo de civilizacién que lo obligard a la adopcion de la familia para la
transmision de los medios de humanizacién y de tratamiento de este resto pulsional.

[...] el complejo de Edipo no aparecié con el origen del hombre [...] sino a la vera de
la historia [...] “histérica”, en el limite de las culturas “etnograficas”. Evidentemente,
solo puede presentarse en la forma patriarcal de la institucién familiar; pero no por
ello deja de tener un valor liminar innegable, y estoy convencido de que en las culturas
que lo exclufan su funcién la debifan llenar experiencias iniciaticas, como adn hoy nos
lo deja ver, por lo demas, la etnologia. Su valor de cierre de un ciclo psiquico atafie al
hecho de representar la situacién familiar, en la medida en que esta marca dentro de

lo cultural, por su institucién, el traslape de lo biolégico y de lo social.”

Todo sucede en el Edipo como si el sujeto hubiese repatriado la estructura
mitica a lo intimo. Y si debe reiterar el asesinato de los origenes, es porque el padre
real es incansable: uno no se humaniza sino al retomar por su cuenta el paso con el
cual la humanidad se humanizé. El cachorro humano deja de buscar ser el objeto del
goce materno al descubrir que ella no se ocupa de él por capricho sino por deseo,
y que su deseo tiene un nombre que le permite localizar su goce en otra parte que
no sea su hijo. Este se pregunta, entonces, qué es lo que posee aquel hacia el cual
ella va, que no solamente él mismo no es, sino que tampoco lo tiene. Asi, al mismo
tiempo que su madre, cae en la castracion. Esta le permite simbolizar la carencia que lo
habita y que se orienta hacia su propio sexo, al apoyarse sobre el descubrimiento de la
existencia de dos anatomias para pensar la alteridad. Es por este causa que se confiere
un significante, el falo, para designar ese real que, igualmente, escapa a la madre, ese
real de la diferencia de los sexos. El falo esta encargado de designar todo lo que de
lo real escapa al significante, pero reproduce el fracaso a su nivel. Si designa en su
conjunto todo lo que esta para significar, todos los efectos de significado, solo logra
localizar este goce que el significante equipa y que, por ello, sera llamado falico. Por
tanto, no es por casualidad que los lapsus, los actos fallidos, los equivocos, las ambi-
giiedades, los accidentes del lenguaje en general, permiten presentir un sentido sexual.
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14. Urverdréangt es el término aleman

del cual Freud se sirve para designar

la represién originaria, esa que

nunca podra ser levantada.

15. Lacan prosigue: “Pues bien, hice uno —
cuando dije: isolucién! Ese era el Ureka
mio. Después, eso empezd a venirse abajo
desde todas partes. Es lo que se llama una
interpretacion eficaz”. Ureka, no Eureka:
juego de palabras con el Ur aleman, que
remite a todo lo que es originario. Jacques
Lacan, “Alocucién en el PLM” (1980),
documento de trabajo de la Association
Lacanienne Internationale. Inédito.

16. Cfr. el articulo de Dina Besson en este
mismo ndmero. Dina Besson y Marie-
Jean Sauret, “Para una politica de

la farsa. La leccién libanesa”, Desde

el Jardin de Freud 17 (2017): 183-

200, doi: 10.15446/djf.n17.65525

17. Jacques Lacan, “La instancia de la
letra en el inconsciente o la razén
desde Freud” (1957), en Escritos 1

(México: Siglo XXI, 2009), 475-476.
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Lo que de esta manera trata de decirse no es solo lo que toca a lo real, sino
también lo que se ha invertido de la pulsion en representaciones intolerables para el
sujeto, y que la censura exige mantener alejado, reprimido. El suefio muestra como
ese real esta de alguna manera cifrado. Pero se insiste en vano, no hay interpretacion
dltima de que llegue al fondo. Todo sucede como si ese real pasara por el agujero
del lenguaje sin que esta travesia pueda ser exhaustiva, lo que el analisis reducira a
lo Urverdrangt™. Este ombligo, sefiala Lacan, “[...] se obtiene igualmente del lapsus.
Por lo menos, es lo que el chiste cierne —y lo hace porque mas no puede hacer. La
interpretacion analitica debe ser un chiste”".

El humor se beneficia de los mismos medios que el lapsus, por ejemplo, para
permitir la expresion de lo que el superyé reprime. La ganancia de placer es la huella
de una adquisicion de goce prohibido vy, a la vez, es la que da la astucia. Adn si los
mecanismos de lenguaje son los mismos, con seguridad habria que distinguir entre
el chiste y el lapsus, entre la aparicién involuntaria y el juego con la dritte person.
Igualmente, serfa necesario entrar en la clinica del humor en funcién de las tradiciones
culturales y de las lenguas, como aludi en la introduccién. Por lo demés, para abordar
este asunto'® prefiero citar una nota de Lacan. Primero, el contexto:

Se ve que la metéfora se coloca en el punto preciso donde el sentido se produce en el
sinsentido, es decir en ese paso del cual Freud descubrié que, traspasado a contrapelo,
da lugar a esa palabra [mot] que en francés es “le mot”, por excelencia [palabra o frase
ingeniosal, la palabra que no tiene alli mas patronazgo que el significante del espiritu
o ingenio [aqui remite a la nota al pie], y donde se toca el hecho de que es su destino
mismo lo que el hombre desaffa por medio de la irrisién del significante.

Y la nota:

La palabra francesa esprit es sin duda el equivalente del término aleman Witz con el
que Freud senalé el punto de mira de su 32 obra fundamental sobre el inconsciente.
La dificultad mucho mayor para encontrar ese equivalente en inglés [y en espaiol] es
instructiva: el wit [como el ingenio espaol] recargado por la discusion que va de Da-
venant y de Hobbes a Pope y a Addison, abandona sus virtudes esenciales al humour,
que es otra cosa. Queda el pun, demasiado estrecho sin embargo.”

La risa es, entonces, la del sujeto que puede tomar como testigo a su auditorio:
no ha sido cautivado por las palabras del Otro, no estd alli, se les escapa.
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EL eQuivoco

Nuestros chistes, bromas, chanzas, tonterias, cuentos chinos, nuestras historias divertidas
tienen que ver con esa posibilidad de la historia que se abri6 con el Edipo. Observamos
primero que la inscripcién del sujeto en el mito se efecttia en un sentido que va en
detrimento de la palabra. Y por cierto, Lacan considera que la época moderna podia
ser caracterizada por otra renuncia a hablar'®. Serd necesario volver a esto. La broma, o
como quiera que se llame, parece ocupar un lugar intermedio: se inventa desde luego,
pero se repite, circula (claro, no necesariamente la hemos inventado nosotros mismos
y uno quiere ser el primero que la da a conocer a aquellos que todavia la ignoran, por
el placer de la risa que provoca). El chiste no tolera la repeticién, impone un acto de
palabra, la repeticion de la invencion. Parece cavar, subvertir el mito, que al compartirlo
funda lo social al verificar que hay un lugar para interpretaciones singulares, atn si es
a costa de la burla.

El humor verifica, vuelve a anudar paradéjicamente con el agujero en el saber,
ese saber no disponible (el inconsciente) para aprehender lo real del sujeto. No hay
saber para ese real que sea equivalente al de la fisica. Por otra parte, lo real (del sujeto),
insensato e imposible de ser alcanzado por medio del lenguaje, no exige menos que ser
dicho. En el mejor de los casos, serd representado, “medio-dicho”. Al sacar provecho
de la acometida de la pulsién, trata de infiltrarse por las fisuras del lenguaje. Es este
el que hace tropezar al sujeto, le hace pronunciar una palabra en lugar de otra. Lo
que quiere decirse no puede decirse integralmente, ni con la palabra sustituida ni
con la palabra impedida. Sucedié asf al diputado francés de derecha que intervino
en la Asamblea Nacional sobre la ley Weil que legaliza el aborto y que irénicamente
exclamé, pero con un lapsus desafortunado: “iSefiora usted debe endurecer su sexo!
Eh... isu texto!”. ¢Qué pasa por y para él de indecible entre “sexo” y “texto”? Desde
luego, es claro que

[...] lo que se dice a partir de lo inconsciente participa del equivoco, del equivoco que
es el principio del chiste: equivalencia del sonido y del sentido; esta es la razén por
lo cual [plantea Lacan] crefi poder adelantar que el inconsciente estaba estructurado

como un lenguaje’.

En la actualidad, ¢qué interés tiene recurrir al equivoco que podria haber
desaparecido con el humor? Lacan lo explica:

No tenemos nada bonito que decir. Se trata de otra resonancia, que se funda en el
chiste. Un chiste no es bonito, solo depende de un equivoco, o, como lo dice Freud,
de una economia. Nada mas ambiguo que esta nocién de economia. Y sin embargo, la
economia funda el valor. Una préctica sin valor; se trataria de que instituyéramos esto.?

MARIE-JEAN SAURET [LA RISA DEL PSICOANALISTA: INDICIO DE LA SALIDA DEL DISCURSO CAPITALISTA]
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Asi lo ve en la seduccién operada
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21. Jacques Lacan, El seminario: libro 7:
la ética del psicoandlisis (1959-1960)
(Buenos Aires: Paidds, 2007), 284.

Y de hecho, la interpretacion por el equivoco deshace los sentidos que el sujeto
se ha dado para permitirle acercarse mas, si es posible, a este inalcanzable hasta verificar
de qué estd hecho lo que lo instituye como tal.

LA MODERNIDAD

La modernidad se inaugura con la invencion de la ciencia moderna y su adopcién
de un lenguaje sin palabra: las matematicas. Dos tipos de saber entran, entonces, en
conflicto: el matematizable, propio de un modo de produccién de certezas, capaz
de describir, de analizar, de mostrar y explicar el mundo fisico, incapaz de gracia por
reposar sobre el axioma de base seglin el cual A=A; y aquel existencial, incapaz de
producir certeza alguna, donde A es incapaz de representarse a si mismo vy se repite,
ciertamente idéntico, pero no el mismo: A # A. Lacan precisa la antinomia entre las
matematicas y lo inconsciente:

El hombre aprendié en un momento a lanzar y a hacer circular, en lo real y en el mun-
do, el discurso de las matematicas, el cual solo puede proceder al no olvidar nada.
Basta con que una pequefa cadena significante comience a funcionar en base a este
principio para que las cosas continten cual si funcionasen por sf solas [...] —sin sujeto

que le sea exterior.”!

Armado asf, el Siglo de las Luces pens6 que pondria fin al saber existencial, el
de las ontologias. En los hechos se exacerb6 la bisqueda de sentido y se provocé un
aumento sin precedentes de los oscurantismos (guerras civiles, guerras de religiones
surgimiento de nuevas sectas). El sentido va a contracorriente del no sentido que el chiste
tratard de reintroducir o que encuentra refugio en lo inconsciente. Esto condujo a la
invencion del liberalismo filoséfico (cada quien cree lo que quiere), politico (se inventa
un modo de gobierno que no debe nada a los dioses y a la tradicién y que desconfia
del autoritarismo) y econémico (las relaciones entre los individuos son reductibles a su
valor comercial). No hay lugar para el humor en el campo de la ciencia. Y, por ende, al
parecer, no hay lugar en el campo religioso cuando este trata de rivalizar en certeza.

¢Existe un espacio entre ciencia y religion? Es necesario contar con la ideologia
que secreta el matrimonio de la tecno-ciencia y del mercado (y de la economia). Segiin
el cientismo, en efecto, la ciencia tiene respuesta para todas las preguntas, incluidas
las existenciales. La ciencia promete que mafana nos explicaran todo, entenderemos
todo, fabricaremos todo y gozaremos de todo. Esta cuadruple mentira sugiere que toda
carencia es susceptible de ser satisfecha y que la Ginica racionalidad que se sostiene es el
calculo. El cientismo tiende desde ahora a ocupar el lugar dejado vacio por la religién.
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Las condiciones de invencién del psicoanalisis estan entonces reunidas y, al
menos, son de tres clases. Primero, el psicoandlisis es el retorno en lo real de la castracion
forcluida por el discurso capitalista: el psicoandlisis reintroduce asi la operaciéon que
debe permitir al sujeto “pensar” la carencia de donde se origina el deseo. Acto seguido,
la ciencia aisl6 al sujeto que la fabrica al tratar en vano de excluirlo del saber que
produce, con el fin de alcanzar la objetividad y la generalizacion: y el psicoandlisis
acoge a ese sujeto angustiado por sus invenciones. En fin, la Revolucién francesa vio a
los sujetos movilizarse, no por la idea de felicidad, asi como lo sugerfa Saint Just, sino
por la libertad de desear. Es entonces, ese sujeto de la ciencia, de la castracion y del
deseo el que viene a ver a Freud para participarle su dificultad de acoplarse a su habitat
de lenguaje, y es el que le revela el complejo de Edipo, el complejo de castracion, el
fantasma y el sintoma, es decir: los términos de la religién privada, la neurosis, con la
cual ha repatriado a lo privado la antigua solucién mitolégica afectada por el discurso
capitalista. Desde el punto de vista que nos ocupa, y aln si no es absolutamente
evidente, entre los discursos de la ciencia, del cientismo, del capitalismo y de las
ontologias religiosas, hay lugar para un sujeto indeterminado, capaz de retomar la
palabra por su cuenta y de disfrutar el humor. Aunque la intencion del individuo sea
alli superada por la manifestacion del sujeto®?. El humor es, en sentido estricto, un
indicio de la existencia del sujeto “exhumado” por el psicoanalisis, convocado como
otro, un sujeto capaz de liberarse del lavado de cerebro de su tiempo. iAl reir, se
cambia de épocal!

LA SEGUNDA MODERNIDAD

Sin embargo, todo sucede como si el neoliberalismo no fuese més que la prolongacién
del liberalismo, ejecutando una especie de forclusion al cuadrado de la castracion.
La evaluacién generalizada, la promesa de un goce para todos, la descalificacion
de ideales capaces de movilizar a los sujetos alrededor de la construccién de un
mismo vivir juntos resultan elevados, casi al rango de programa para la sumision
de la politica a lo econémico. El sujeto que se deja sugestionar esta privado de las
soluciones de la neurosis.

Es posible que la concepcién imaginaria que Freud tenia de la castracién
haya atenuado el alcance del descubrimiento del psicoandlisis y, de todos modos,
debilitado su capacidad de resistencia. Sera necesario esperar a Lacan para saber que
la angustia de castracion no constituia, de ninguna manera, un callejon sin salida. Si
existe un real infranqueable, se debe situar a nivel de la imposibilidad de la relacién
sexual; que el discurso psicoanalitico se haga cargo de esta imposibilidad constituye el
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22.“En ninguna otra parte la intencion

del individuo es en efecto mas
manifiestamente rebasada por el hallazgo
del sujeto; en ninguna parte se hace sentir
mejor la distincién que hacemos de uno

y otro; puesto que no sélo es preciso que
algo me haya sido extraio en mi hallazgo
para que encuentre en él mi placer,

sino que es preciso que siga siendo asi
para que tenga efecto. Lo cual toma su
lugar por la necesidad, tan bien sefalada
por Freud, del tercer oyente siempre
supuesto, y por el hecho de que el chiste
no pierde su poder en su transmision

al estilo indirecto. En pocas palabras,
apunta al lugar del Otro el amboceptor
que esclarece el artificio de la palabra
chisporroteando en su suprema alacridad”.
Lacan, “Funcién y campo de la palabra

y del lenguaje en psicoanalisis”, 262.
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retorno en lo real de lo que el discurso capitalista forcluye hoy (forclusién al cuadrado).
Tenemos indicios de esta forclusion en sujetos que, al rechazar apoyarse en la diferencia
anatémica de los sexos para pensar la alteridad y al recusar a la vez la interpretacion
a partir de la castracion simbélica (la imposibilidad de pertenecer a dos sexos a la vez
pero también la imposibilidad de encontrar en el saber lo real que corresponderia a
cada sexo), ipracticamente ven los géneros desmultiplicarse en tantas modalidades de
goce como sujetos hay!?

Es indtil insistir demasiado en el hecho de que las ideologias que acompanan
al discurso capitalista, al cientismo y su antropologia en primer lugar, toman a partir
de ahora el espacio dejado vacante por las ontologias y proponen, a los sujetos que lo
admiten, una significacién matemadtica, valores del mercado, un orden de explicacion
y una organizacién que ya no debe nada a la que se apoya sobre el linaje, la funcién
paterna y el complejo de castracién. Peor adn, rivaliza con la paranoia de la ciencia
al punto de no dar espacio alguno, a partir de ahora, al equivoco y, por asf decirlo, al
inconsciente.

Una pequena “historia” ilustra esta transformacién del saber, al mismo tiempo
que da testimonio del esfuerzo para hacer que lo que es error en el campo de la ciencia
pueda servir para el humor —muy a pesar de este— en alguna forma. Una profesora
pregunta a un nifio que aprende a contar cuanto son 2+2 y obtiene como respuesta
5. Entonces ella exclama lo siguiente, que por supuesto sabemos imposible: “iNo esta
mal! iNo estds muy lejos!”

Planteo la hipétesis de que el pase es el retorno en lo real de la imposibilidad
de la relacion sexual y por esa razén el discurso capitalista no puede saber nada
al respecto. La hipétesis permite estimar que no hay mas psicoanalista que sujeto,
pero habré sido necesario “del” psicoanalista para que el sujeto descubra la clase
de objeto que él es y para que ponga todo saber en jaque. Sorprende que ciertos
analizantes que han terminado su andlisis consientan, entonces, servirse del tipo
de objeto que son para hacer semblante del objeto detréds del cual corre el nuevo
analizante—antes de que descubra—, a su vez, al término de su analisis, que “él
mismo” es la objecion para que lo sepa.

iHay alli una especie de “supercheria”, un “truco”, una broma lograda, una
farsal®. Y es este el consentimiento que Lacan nos invita a calificar como deseo del
analista: en posicion de objeto que hace semblante del objeto supuesto causa del deseo
del analizante; este Gltimo interroga al Otro (mejor dicho, al sujeto supuesto saber) del
cual el analista no es, en tal caso, mas que “el hombre de paja”.

Asi es como valoro el hecho de que Frangois Weyergans rinda cierto homenaje
a la novela que evoca su cura con Lacan, dandole el titulo de Le pitre?. Curiosamente,
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en el cuerpo del texto lo llama “Gran Visir”. La escritura de Weyergans nos instruye.
Al parecer, la asociacion libre que él reivindica para esta obra autoriza numerosas
repeticiones, al abrigo del sujeto que regresa incesantemente a puntos nodulares de su
vida que no revelan su “secreto”. El lector no se libra de estas repeticiones. La novela
no trata de esconder el aspecto desordenado, y a veces insensato, que de alli resulta.
Confronta al lector con un testimonio objetivo, no tanto de una cura con Lacan, como de
la aparicién de la escritura que esta cura permite al autor. El retrato que este Gltimo (via
narrador) entrega de “su” Lacan no es, en efecto, muy halagador: arrogante, autoritario,
interesado, concediendo en todo una “preeminencia a los hechos del lenguaje”, jugando
con las palabras y cultivando las paradojas, en fin, este es el Lacan de los detractores.
Sin embargo, la obra logra transmitir que no es el analista, por célebre y “retorcido”
que sea, el que “hace el psicoanalisis”. La novela no contribuye a ninguna idealizacién
del psicoanalisis, no revela ningtin pacto de las relaciones del narrador con las mujeres
y ni siquiera una “curacion”, sino la llegada a la vez de la novela misma y, por tanto,
también de un escritor, es decir: de un “nuevo sujeto”, o, més bien, de un sujeto que
se ignoraba y que, en esta ocasion, descubre que no le falta el humor.

Francois Weyergans es, en definitiva, una clase de prueba de lo que Lacan
avanza sobre la practica del psicoanalista —Ila de Freud— en Londres en 1974:

Basta con leer La interpretacién de los suefos (Die Traumdeutung), la Psicopatologia
de la vida cotidiana, y por sobre todo, el Chiste y su relacion con lo inconsciente para
ver a que lo conduce, de entrada, la préctica analitica. Basta con leer esos tres libros
para darse cuenta que se trata de palabras (que eso funciona con palabras), que La
Interpretacion de los sueiios es algo que juega con el equivoco, lo que quiere decir que
una palabra [mot] puede servir para decir lo que sea, no hay ni suefio ni olvido
que no sea juego de palabras [jeu de mots]. Recordemos que en francés se trata de
palabra ingeniosa [mot d’esprit, chiste]. Si lo reducimos a términos econémicos, el
cardcter fulminante, como el rayo, que tiene el comportamiento de las palabras (mot),
es en lo que debemos detenernos para que la palabra [parole] provoque su efecto. La

economia de la que se trata es una economia de palabras [mots].?

ConcLuir

Lacan sugiere que es posible deducir del discurso psicoanalitico una economia que
se opone a la economia que reina en el mundo de la globalizacién. Esta economia de
palabras no es una economia virtual, puesto que esta orientada, éticamente, podriamos
decir, hacia aquello que del sujeto no se deja atrapar con palabras y que se trataria de
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rescatar de la sugestion donde lo “politicamente correcto” lo tiene. Conocemos los
signos de “protesta l6gica” de los sujetos: nuevos sintomas, huellas de perversion, pasos
al acto o acting out... Pero de la misma manera que el discurso capitalista ha sabido
digerir la interpretacion freudiana de la castracion imaginaria, debemos esperar por
nuevas modalidades de “tratamiento” de sus excepciones. Para cefiirnos a un ejemplo
que aqui nos concierne, ¢a dénde se fueron los locos del rey y los bufones de antaino
y los cémicos de ayer?”” Sigue siendo cierto lo que escribi en otra parte:

[...] la subversién del orden establecido y de lo politicamente correcto ha cedido el
puesto a una ironfa cruel, un humor sin ética, una subversién gratuita [...] recuperados
por el mercado medidtico. No es suficiente, desde luego, para cambiar de discurso
y contribuir a la renovacién del lazo social, tener presente lo que cada uno es como
remanente, como fuerza de subversién; alin es necesario, ademas, servirse de ello de

la mejor manera.*

A pesar de las criticas que debe enfrentar, el discurso analitico parece ser hoy
el nico capaz de requerir al sujeto y de entregarle la responsabilidad de escribir su
historia. Para hacerlo, es oportuno reabrir el acceso a lo que constituye su singularidad
y revela lo que tiene de indeterminado. Es por esto, atin si la economia del psicoanalisis
es una economia de palabras, que Lacan podra darle otra intencién en su practica:
“Y sin embargo, la economia funda el valor. Una practica sin valor; se tratarfa de que
instituyéramos esto”. Pierre Bruno sefialé que esto pasa por la correccion del “error
de Marx”: separar la plus-valia del plus de gozar® para asi entregar al analizante la
posibilidad de hacerse a una causa para su deseo. Sabemos que el analizante extraera
un “gosentido” antes de que se deseque, pero a condicion de que el que presta su
cuerpo a la funcién analitica descarida® no juegue el juego del mercado, es decir: sea
un “santo”. Fl es el primero en salir del discurso capitalista. Recordemos el veredicto de
Television: “Cuanto mas santos seamos, mas nos reiremos: es mi principio; es incluso la
salida del discurso capitalista —lo cual, si solo es para algunos, no constituird ningin
progreso—"%2. Ademds, Lacan parece considerar que el Gnico progreso que estd a
nuestro alcance reside en esta “salida”. Alli no evoca la risa de los que se reunirfan
entre “si”, pero sugiere que solo los que rien escapan al discurso capitalista.

Para los que creen servir al discurso analitico, la tarea sigue siendo la misma:
rastrear las manifestaciones por donde “la verdad regresa en las fallas del saber” y se
inscribe finalmente, no sin humor, en un cuerpo que los sujetos ya no saben descifrar.
Conviene restituir al sujeto la “palabra” [mot] del sintoma. Apostemos a que sonreir,
y a que nuestra sociedad resultara mds y mas renovada, adn si no esta escrito lo que
hara de esta capacidad de acto reencontrado, y aiin menos, su colectivizacion.
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En lo opuesto a la tristeza, estd la gaya ciencia [gay scavoir], la cual es, ella, una vir-

tud. Una virtud no absuelve a nadie del pecado —original como cada uno sabe—.

La virtud que designo como la gaya ciencia es un ejemplo de ella, por manifestar en

qué consiste: no en comprender, en morder en el sentido, sino en pasar rozandolo

lo més cerca posible sin que él haga de liga para esa virtud, para con ello gozar del

desciframiento, lo que implica que, a su término, la gaya ciencia no haga de él sino la

caida, el retorno al pecado.®
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