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Una civilización del odio

El odio caracterizaría nuestra épo-
ca, aún si este es de “un acceso me-
nos fácil a nuestro consentimiento”. 
Para esclarecer la paradoja —odio, 
civilización, consentimiento— es-
tos conceptos serán interrogados 
cruzando la lógica del discurso 
analítico con la lógica neoliberal 
que preside “nuestro” destino. “El 
odio es una pasión del ser” al que 
este apunta, ¿pero por qué el ser 
desencadena el odio? Este examen 
nos lleva de lo real del sujeto hacia 
el odio a Dios: lo trascendente reli-
gioso responde a lo impensable del 
sujeto. Por añadidura, si el discurso 
capitalista rechaza las cosas del 
amor, ¿acaso no forcluye el odio de 
la misma manera? El psicoanálisis 
permite pensar una sociedad de “la 
no relación”; ciertamente restaura 
la posibilidad de tomar la medida 
de su propio odio, pero también de 
darle lugar al amor.

Palabras clave: ser, discurso capita-
lista, síntoma, lo imposible de la 
relación sexual, amor.

A Civilization of Hatred

Even if hatred is “less easily acces-
sible to our consent”, it characte-
rizes our times. In order to clarify 
the paradox —hate, civilization, 
feeling—, the article inquires into 
these concepts by combining the 
logic of analytical discourse and 
the neoliberal logic that presides 
over “our” fate. “Hate is a passion 
of being” to which it tends. But, 
why does being trigger hate? This 
analysis leads us from that which 
is real for the subject to the hatred 
of God: religious transcendence 
responds to the unthinkable of 
the subject. Moreover, if capitalist 
discourse rejects the ways of love, 
does it not likewise forclude hate? 
Psychoanalysis makes it possible 
to think a society of the “non-
relation”; it certainly reestablishes 
the possibility of taking stock of 
its own hatred, while, at the same 
time, opening up a space for love. 

Keywords: being, capitalist discourse, 
symptom, the impossibility of the 
sexual relation, love.

Une civilisation de la 
haine

La haine caractériserait notre 
époque, même s’il est “d’un ac-
cès moins facile à notre assenti-
ment”, dit Lacan. Pour élucider 
ce paradoxe —haine, civilisation, 
assentiment— ces concepts seront 
interrogés en entrecroisant la lo-
gique du discours analytique avec 
celle, néolibérale, qui préside à 
“notre” destinée. “La haine est une 
passion de l’être” qu’elle vise: pour-
quoi l’être déclenche-t-il la haine? 
Cet examen conduit du réel du sujet 
à la haine de Dieu: le transcendant 
religieux répond à l’impensable du 
sujet (Pierre Bruno). De surcroit, 
si le Discours Capitaliste rejette 
les choses de l’amour, ne forclot-il 
pas du même coup la haine? La 
psychanalyse permet de penser une 
société de “non rapport”: qui certes 
restaure la possibilité de prendre la 
mesure de sa propre haine, mais 
aussi de consentir à l’amour.

Mots clés: être, discours capitaliste, 
symptôme, impossible du rapport 
sexuel, amour.
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“Tal vez sea más difícil hacerles entender esto último porque, por razones que quizás 
no son tan agradables como podríamos creer, conocemos menos hoy el sentimiento 

de odio que en las épocas en que el hombre estaba más abierto a su destino. 

Es cierto que hemos presenciado, no hace mucho, manifestaciones de este 
género que estaban bastante bien. No obstante, hoy, los sujetos no tienen 

que asumir la vivencia del odio en lo que éste puede tener de más ardiente. 
¿Por qué? Porque ya de sobra somos una civilización del odio. ¿Acaso no está 
ya bien desbrozada entre nosotros la pista de la carrera de la destrucción? El 

odio en nuestro discurso cotidiano se reviste de muchos pretextos, encuentra 
racionalizaciones sumamente fáciles. Tal vez sea este estado de floculación 

difusa del odio el que satura, en nosotros, la llamada a la destrucción del ser. 
Como si la objetivación del ser humano en nuestra civilización correspondiera 

exactamente a lo que —en la estructura del ego— es el polo del odio”. 

Jacques lacan

“Lutero escribe lo siguiente —el odio eterno de Dios contra los hombres, 
no solamente contra las fallas y contras las obras de una libre voluntad, sino 

un odio que existía incluso antes de que el mundo fuese creado—. Como 
ven, tengo algunas razones para aconsejarles que lean de tanto en tanto 
a los autores religiosos —me refiero a los buenos y no a los que escriben 

edulcoradamente, pero incluso estos últimos son a veces muy fructíferos—. 
Les aseguro que en lo referente al matrimonio san Francisco de Sales bien 

vale el libro de Van de Velde sobre el matrimonio perfecto. Pero Lutero, a mi 
juicio, vale mucho más. Ese odio que existía incluso antes de que el mundo 

fuese creado, que es correlativo de la relación que hay entre cierta incidencia 
de la ley como tal y cierta concepción de das Ding como siendo el problema 

radical y, en suma, el problema del mal —pienso que no se les escapa que 
es exactamente esto lo que Freud enfrenta cuando la pregunta que formula 

sobre el Padre lo conduce a mostrarnos en él al tirano de la horda, aquel 
contra el cual apuntaba el crimen primitivo y que introdujo así el orden, la 

esencia y el fundamento del dominio de la ley—”.

Jacques lacan
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Las dos largas citas del epígrafe, extraídas respectivamente del Seminario 1, Los 
escritos técnicos de Freud1, y del Seminario 7, La ética del psicoanálisis2, me 
servirán a la vez de baliza y de objetivo a esclarecer. De seguir a Lacan estaría-
mos, en efecto, en una civilización del odio, a pesar de que hoy conoceríamos, 

menos que en otras épocas, “el sentimiento de odio”; en todo caso lo consentiríamos 
menos (sería de acceso menos fácil a nuestro asentimiento) —excepción hecha de 
los periodos oscuros (alusión al período nazi y a otros fascismos) que han precedido a 
ese año de 1954—. Para entender esta paradoja conviene precisar algunos términos: 
odio, civilización, sentimiento, y contrastar la lógica del discurso analítico con la 
lógica neoliberal que preside el destino de nuestro “mundo”. No hay duda de que los 
artículos recogidos en este número de la revista Desde el Jardín de Freud repetirán 
hasta el cansancio “el odio es una pasión del ser”, pero ¿cómo va ahí el ser? ¿Por qué 
el ser desencadenaría el odio?

“real del ser”, “ser de palabras”, “ser de filiación”, “ser de goce” 
Con respecto al ser, se trata aquí de lo que respondería realmente a la pregunta sobre lo 
que yo soy o, mejor aún, sobre lo que “yo es”: ¿cuál es el real del Yo, el real del sujeto? 
Lenguaje obliga, “Yo [Je]” no obtiene como respuesta más que un “ser de palabras”: 
“Tú eres esto o aquello” —palabras que no hacen más que representar o evocar ese 
real que “Yo” busca atrapar—. El “ser de palabras” es lo que llamamos “identidad”, 
mentirosa por definición: “Yo” [Je] no es eso —esta me aliena a un sentido del cual, o a 
una imagen de la cual, yo mismo me puedo sentir prisionero—. De ahí mi agresividad, 
mi odio, por cierto, contra esta imagen y, paradójicamente, contra todo aquello que 
pueda afectarla (herida narcisista). Así, cuántas veces no oímos en torno nuestro a 
este o a este otro desvalorizarse: “esta foto mía es fea”, “no soy fotogénica”; o “soy 
un desastre”, “incapaz, fracasé en lo mío”. Pero nadie se atreve a aprobar ese juicio: 
“¡Ah, seguro, eres horrible, sí, eres incapaz!”, pues la persona herida habitualmente se 
vuelve de manera agresiva contra su interlocutor.

A este ser de palabras, frágil y a quien fácilmente se puede lastimar, los humanos 
lo han subordinado a causa de eso mismo, a un ser de linaje3. “Yo” no puede decir 
sin mentir lo que es, pero puede inscribirse en una genealogía como hija o hijo de X. 
De allí surge una nueva cuestión: ¿de dónde obtiene este X su poder de respuesta, 
de compensación de la fragilidad propia de la identidad? Este interrogante conduce a 
volver de nuevo sobre la cuestión inicial: ¿qué soy yo? en relación con la X, y a buscar 
de quién es él, a su turno, descendiente. De pariente en pariente la interrogación 
desemboca en el primero del linaje, aquel que lo inaugura, aquel que no tiene a nadie 

1. Jacques Lacan, El seminario. Libro 1. Los 
escritos técnicos de Freud (1953-1954) 
(Buenos Aires: Paidós, 1981), 403. 

2. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7. 
La ética del psicoanálisis (1959-1960) 
(Buenos Aires: Paidós, 1990), 121.

3. “Ser de filiación”, como propone Pierre 
Bruno. Cfr. Pierre Bruno. “L’Autre 
existe”, Séminaire briques et tuiles, 
n.° 4, 26 mayo 2016. Disponible en: 
http://leparidelacan.e.l.f.unblog.fr/
files/2017/03/4-briques-et-tuiles-p.
bruno_.pdf (consultado el 03/01/2018).



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis22

hacia adelante para nombrarlo hija o hijo, el primero que habría sido nombrado padre 
por su descendencia justamente —¡el niño es el padre del hombre!—. Ese primero se 
exceptúa del orden simbólico de las estructuras elementales del parentesco porque 
no tiene antecedente. A ese título él es, entonces, real. Ese real, desplazado para dar 
“carne” al padre, no es otro que aquel que, en el origen, escapaba a la aprehensión 
lenguajera del sujeto: “¿Qué soy yo?”. 

Lacan nos ha permitido designar el “ser real” del sujeto por su sustancia, es 
decir, por lo que ha perdido y es prohibido a quien habla como tal: “el ser de goce”. La 
búsqueda de lo real de su ser ha conducido al sujeto a encomendar “su ser de goce” 
a la construcción del padre primitivo, el primer padre. Zeus, Júpiter, Yahvé, Dios, Alá 
(incluso si el Corán le niega la calidad de padre), Zoroastro —en fin, cualquiera sea 
el nombre con el que se designe a ese “primero”— son un testimonio de la pasión de 
los sujetos por el ser. Ese padre así nombrado es, de hecho, el padre del nombre: es 
él quien nombra a Adán y a Eva en la tradición bíblica, y quien encarga a la primera 
pareja humana nombrar las criaturas. Y, a decir verdad, si se admite que esta búsqueda 
consiste en un esfuerzo vano por reducir el “ser de goce” del comienzo a un nombre, 
y que este modo particular de “ser de palabras” sería redoblado por un “ser de linaje”, 
por fuerza se concluye que hay en esto una forma de odio de lo real del ser, pues la 
particularidad del nombre propio consiste en ser liberado incluso del significado. 

Desde entonces toda manifestación de lo real del ser del sujeto desmiente 
el ser de palabras. En el plano de lo singular esta manifestación vulnera la imagen 
narcisística del sujeto desencadenando el odio como respuesta, incluso si el nombre 
resiste más que la identidad. 

El humano tuvo desde muy temprano la intuición de que él no se reducía a 
su cuerpo biológico: sin duda el sueño, el recuerdo, el pensamiento de un ausente 
o un desaparecido lo prepararon para concebir esta distinción. De ahí la invención 
de la sepultura que, junto con el nombre, da fe justamente del acuse de recibo del 
hecho de que lo real del sujeto no es su organismo: ¿le subsistiría este “en otra parte”? 
Lo trascendente es la respuesta a aquello que se caracteriza por no ser cuestionable: 
“lo impensable”4. Lo trascendente religioso responde al enigma del sujeto. Hay en esto 
como una justificación a que, en la tabla de la sexuación, Lacan ponga la X del enigma 
del sujeto allí donde escribe el matema del padre real, Dios y La mujer, puesto que 
comparten el “mismo real”: existe un X que dice no a la castración5.

el odio de dios

Ese mecanismo religioso del tratamiento del ser es legible en las épocas en las cuales 
el hombre estaba “abierto a su destino”: se sabía mortal y vivía entre el saber de su 

4. Pierre Bruno, “Le transcendant”, en 
Pierre Bruno y Marie-Jean Sauret, 
Du divin au divan. Recherches en 

psychanalyse (Toulouse: Erès, 2014), 89.

5. Jacques Lacan, El seminario. Libro 
20. Aun (1972-1973) (Buenos 

Aires: Paidós, 1975), 95.
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muerte y la muerte concreta. La adopción del mismo mito, de la misma religión, ofrece 
la primera versión de lo social (no aún del lazo social), funda el colectivo y acoge, vía la 
promoción de Dios, la ligadura6 de las dimensiones constitutivas del sujeto: lo simbólico 
con el orden del parentesco y el lenguaje, lo imaginario con el sentido —religioso para 
el caso— y los cuerpos, lo real con el ser de goce. Ofrece esta primera versión de lo 
social, que los súbditos crean o no en ella y, como si fuera poco, garantiza la autoridad 
de quien (jefe o chamán) regula a nombre de Dios el funcionamiento del colectivo. 
Solamente que esta homogenización del grupo no preserva del retorno de la alteridad 
apta para recordar el real que se le escapa: mujer (alteridad sexual), niño (alteridad 
generacional y antropológica), muerte (alteridad radical), extranjero (alteridad simbó-
lica, salvaje), discapacitado (alteridad física), sin hablar de manifestaciones naturales 
incomprensibles para entonces. Esas manifestaciones de la alteridad reavivan el odio 
y obligan a concebir ordenamientos e invenciones civilizatorias con el fin de darles el 
“buen lugar”, ese con el cual es posible cohabitar. En un sentido, la civilización es una 
carrera hacia la destrucción del ser, como lo dice Lacan: hemos hecho tal cantidad de 
progresos en esa dirección y la vía para el logro de esa empresa está tan bien trazada 
que prácticamente hemos olvidado, perdido, el sentimiento de odio que allí tiene 
lugar bajo las ventajas de la civilización y otros avances culturales. ¿No es acaso por 
el bien del otro que se crean las instituciones en las cuales él será encerrado, y que se 
toman las decisiones por las que habrá de sufrir? Inútil extenderse sobre lo que Lacan 
calificaba de “humanistería obligada” [humanitairie de commande]7.

Este odio es la contrapartida de las ontologías. Las ontologías, nacidas con lo 
humano, ilustran esta pretensión de aprehender el real de las cosas con las palabras. 
Ahora bien, lo que han producido en relación con el sujeto es la irreductibilidad de 
lo real que este es. Sin esto una sola ontología habría bastado: su multiplicación es 
precisamente la prueba de que lo real es lo que se les escapa. Lo real las divide tanto 
como las fragmenta. Esta irreductibilidad de lo real es la Cosa misma8. Si el sujeto tiene 
por condición el lenguaje, este le impone ese efecto: la confrontación con la Cosa. 
Y toda efracción de das Ding constituye una amenaza y desencadena el odio. Lacan 
se sirve de Lutero (segundo exergo) para indicar que Dios tenía odio a los hombres 
mucho antes de crear el mundo: porque el odio a lo real que escapa a las palabras es 
de estructura. Lutero sitúa este odio como incidencia de la ley sobre la concepción 
que identifica a das Ding con el problema del mal —el problema radical—. Aquí la 
religión anticipa al psicoanálisis y ¡este aprende de aquella!

De hecho, Freud ofrece de esta lógica una versión laica pero no por ello menos 
mítica. Él sitúa al padre de la horda en el lugar ocupado por Dios. Es ese padre que 
asesina, caza o castra a los rivales potenciales, el que merece el odio. En acto, el odio 

6. Pierre Legendre, Leçon VIII. Le 
crime du Caporal Lortie. Traité sur 
le père (París: Fayard, 1994).

7. Lacan continúa: “[…] de cumplido 
con la que se revestirían nuestras 
exacciones”. Jacques Lacan, 
“Televisión” (1973), en Otros escritos 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 560.

8. Cfr. Isabelle Morin, “Les mots et la 
Chose”, Psychanalyse 8 (2006): 5-22. 
Este artículo incluye un anexo de 14 
referencias a la “Cosa” en Freud, muchas 
veces con traducciones rectificadas. 
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conduce al crimen primitivo, el mismo que introdujo por esa misma vía el orden, la 
esencia y el fundamento del dominio de la ley (prohibición del incesto, del asesinato 
y del canibalismo).

Una primera represión del odio

Nuestra civilización no es ya aquella fundada en la sustitución de la fuerza animal por el 
derecho, cuando asume como un asesinato que paga con una culpabilidad fundamental 
el “crimen primordial”. En efecto, la ciencia moderna logró descalificar las soluciones 
ontológicas “en las que se inscribe el destino de los hombres” para sustituirlas por 
el ideal de un discurso de la evaluación, del cálculo —preferiblemente en lenguaje 
matemático— ideal que la economía se propone cumplir. Se le debe a Descartes el 
haber formulado el rechazo de las ontologías, el rechazo del ser, demostrando que 
el sujeto no iría a buscar su enunciación más allá de su propia enunciación —“yo pienso, 
yo dudo, yo soy”— incluso si el real de lo que él es no permanece menos enigmático 
y hace retorno bajo la forma del desecho, del residuo, del detritus9.

El matrimonio de la (tecno)ciencia y el mercado se aprovecha del liberalismo 
que valida la descalificación de todo autoritarismo (de fundamento religioso) para 
concebir al capitalismo, el cual evalúa las relaciones humanas en términos económicos. 
El capitalismo obliga a aquellos que lo adoptan, por gracia o por fuerza, a darse una 
forma de lazo social que les permite, aún, vivir con eso. El discurso capitalista, la nueva 
modalidad del lazo social, suscita una antropología ideológica con la cual los humanos 
son invitados a pensarse a fin de estar mejor adaptados y de servir al sistema mismo: 
hombre organismo, hombre máquina, hombre empresa, hombre encarecido, etc., 
que en todos los casos tiene la obligación de ser útil, rentable, eficaz, productivo, 
económico, flexible, durable… El Ego se confunde en adelante con esta objetivación 
del ser humano propuesto como yo ideal. 

El discurso capitalista promete restituir al sujeto aquello de lo que está en falta: 
un saber de todo, capacidades cognitivas para comprenderlo todo, la fabricación de 
todo lo necesario y de todo lo deseable, el goce de todo “bien”. En este contexto el 
deseo ya no se distingue de la pulsión. Esta, la pulsión, encontraba su satisfacción 
plegando las necesidades vitales a las leyes del lenguaje (el arte culinario nos hace comer 
platos cocinados). En adelante, deseo y pulsión quedan rebajados y plegados sobre la 
necesidad. La libido misma, que orientaba al humano hacia los objetos pretendidos por 
el deseo, se confunde ahora con el instinto. Que es tanto como decir que la división 
del sujeto entre su “ser de palabras” y su “ser de goce” se torna impensable: “forclusión 
de la castración”. Ahora bien, esta es una lección del psicoanálisis desde Freud: lo que 

9. “Si algo se articula en nuestros días que 
pueda llamarse el final de un humanismo 

[…] es precisamente en esto que se nos 
abre la dimensión, que nos permite 

descubrir cómo juega, según una fórmula 
que di, esta Verwerfung, este rechazo del 
ser: lo que es rechazado de lo simbólico, 
dije desde el comienzo de mi enseñanza, 

reaparece en lo real. Si ese algo que se 
llama el ser del hombre es en efecto lo 

que, a partir de cierta fecha, es rechazado, 
lo vemos volver a aparecer en lo real y 
bajo una forma absolutamente clara. El 
ser del hombre, en la medida en que es 

fundamental en nuestra antropología, 
lleva un nombre, en el que la palabra ser 

[être] se halla en su medio, al que basta 
con poner entre paréntesis. Y para hallar 

ese nombre, así como lo que designa, 
basta con salir de casa, un día, al campo, 

para ir a dar un paseo y, atravesando la 
ruta, hallarán un lugar de “camping” y en 
el camping, o más exactamente, en todo 
su derredor, señalizado por un círculo de 

escorias metálicas, lo que encontrarán 
es este ser del hombre en tanto —

verworfen— reaparece en lo real; tiene un 
nombre: esto se llama el detritus”. Jacques 

Lacan, Seminario 14. La lógica del fantasma 
(1966-1967), clase del 11 de enero de 

1967, 100-101. Texto traducido por Pio 
Eduardo Sanmiguel. Disponible en: http://

www.analitica-apb.com/la-logica-del-
fantasma (consultado el 03/01/2018).
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es suprimido de lo simbólico retorna en lo real. La castración, pero también el deseo, 
la pulsión y la libido, todo lo que rechaza el Discurso Capitalista, retornan entonces 
con el Discurso Analítico. 

Freud toma nota de cómo sus analizantes se las arreglan, en adelante, sin el 
mito y sin la religión, y sin la garantía de la autoridad que regulaba sus relaciones con 
el colectivo: repatrian hacia lo privado la función conferida al Padre en la forma de 
aquel a quien tenían a mano (complejo de Edipo); simbolizan la falta de goce mediante 
una operación que Freud califica de “castración”; se cuentan una pequeña historia (el 
fantasma) susceptible de sostener el deseo, explicándose así dicho déficit y orientando 
el deseo hacia objetos sustitutos; se conceden un bricolaje, el síntoma, que recuerda lo 
irreductible de su ser real a toda figura discursiva, y que suple la “ligadura” en adelante 
imposible a falta de un mito de acogida. Edipo, castración, fantasma, síntoma, además 
del deseo, la singularidad y el goce, definen las coordenadas de la religión privada que 
los hombres inventan para reemplazar la neurosis universal, la religión pública, cuya 
pretensión a la universalidad fue destrozada por la ciencia.

Este es el neurótico que Freud acoge precisamente cuando sufre de la religión 
privada. Considerando bien las cosas, todo ocurre como si Freud propusiera, no tanto 
abandonar las soluciones religiosas (la “ligadura” que aportan Dios, o el mito), sino 
“laicizarlos” (la “ligadura” asegurada por el aparato psíquico, el complejo de Edipo y 
el síntoma), proporcionando así un alivio del superyó. 

¿Una forclUsión del odio?
El discurso capitalista no se detuvo en ese camino prometedor. Después de haber 
descalificado la religión universal, gracias a la ciencia, y de haber lanzado, gracias al 
liberalismo, la sospecha sobre la función de autoridad que la religión garantizaba, no 
se acomodó, con el psicoanálisis, al retorno de lo real de lo que rechazaba. De seguirlo 
y hasta su término, así como el fantasma “transhumana” el sueño, la mutación del 
ego debería desembocar en la supresión del viviente mismo, en provecho de la nueva 
etapa de la evolución de nuestra especie: más allá del cíborg, la máquina, el único 
agente conveniente al capitalismo, el nuevo ego, prefigurado de alguna manera por 
los algoritmos y por el ordoliberalismo en el gobierno sin sujeto (la subordinación de 
la política a la ley, ella misma al servicio del neoliberalismo). ¿Imaginaba Lacan esta 
manera de confiscarles a los sujetos su destino, tal como les estaba destinado en la 
forma moderna de discurso capitalista? ¿Imaginaba la complicidad entre esa “forma 
actual del discurso común”, la correspondencia entre esta “estructura del ego” y esta 
manera de objetivar el ser humano, para retomar los términos del exergo?
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Si admitimos que la máquina es lo simbólico sin resto, de lo que se trata es del 
triunfo de la sublimación. Y ese triunfo de la sublimación es, como el mismo Freud lo 
temía, un triunfo de la pulsión de muerte10. Incluso si el sujeto no se confunde con el 
organismo, no hay sujeto al margen de la relación con su organismo, tal como este 
se traduce en el cuerpo que lo viste. De hecho, el contemporáneo de Lacan está 
totalmente habitado por esa lógica, y esta se halla de tal modo avanzada, que el 
sujeto no conoce “la asunción y lo vivido” de esta “civilización del odio” en todo lo 
que puede tener de candente, porque desde hace tiempo está realizada, “reprimida” 
tras esa realización. 

Solo que, allí donde el psicoanálisis nutría la resistencia bajo la acogida del 
síntoma como “radical de la singularidad”11, todo ocurre hoy como si el discurso 
capitalista tuviera el poder de desactivar al psicoanálisis mismo, de objetar el retorno 
de lo que el mismo discurso ha forcluido. En consecuencia, ¿acaso la singularidad no 
termina siendo impensable, en cierto sentido? ¿Y cómo odiar lo que se ignora? En este 
punto, ya no se trata, a pesar de la forclusión de la castración, del orden de lo reprimido 
cuya reintroducción queda autorizada con el psicoanálisis.  

Así las cosas, se trataría de un rechazo al cuadrado de la castración, puesto 
que el psicoanálisis mismo sería de algún modo expulsado. Y, entonces, forclusión del 
sentimiento de odio. Mayor necesidad de aprobación en este punto. De esto dan fe la 
exclusión oficial del psicoanálisis del tratamiento de los autistas en Francia, las solicitudes 
reiteradas de ciertos diputados de condenar al psicoanálisis y de expulsarlo de la 
enseñanza universitaria, los imperativos impuestos a los psicólogos, a las instituciones 
del cuidado psíquico e, incluso, a la educación nacional, para que adopten el paradigma 
cognitivo o neurocientífico, etc. 

La constatación de una forclusión del sentimiento de odio dirigido al ser no 
quiere decir que el odio no se manifieste. Simplemente, no es leído como tal. No hay 
sino que ver, después de que los europeos se extendieron por todos los continentes 
(colonización e inmigración), cómo Europa mira ahora a esa figura moderna de la 
alteridad —los refugiados económicos, políticos y climáticos—: como una amenaza, un 
retorno de lo real impensable, retorno que conviene por todos los medios contener en 
su país de origen, hay que obstaculizarles el paso, aun cuando es la opinión general que 
Europa es responsable de la desorganización política y de la quiebra económica que 
se hallan en el origen de tales desplazamientos poblacionales. Se impone detenerlos… 
incluso cuando los refugiados de toda especie, a falta de ayuda y a veces reprimidos 
violentamente, trasforman el fondo marino en cementerio.

10. Sigmund Freud, “El malestar en la 
cultura”, en Obras completas, vol. XXI 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 95.

11. Cfr. Pierre Bruno y Marie-Jean 
Sauret, “Le savoir du psychanalyste”, 

Psychanalyse 17 (2010): 35-36.
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“no hay relación sexUal”
La forclusión de la castración impide a los sujetos simbolizar no solamente el “agujero” 
que los afecta sino su relación con el goce. En efecto, la castración permite al sujeto, 
después de haber imaginado ese “agujero” a partir de la imagen del cuerpo (el yo), 
situarlo en relación con la imposibilidad de pertenecer a los dos sexos a la vez y 
significar esta imposibilidad por medio del significante “falo”. En un sentido, no hay yo 
sin herida narcisista; un yo fuerte, un individualismo fanático, es más bien el índice de 
una negación, de un repliegue o de un rechazo de la castración: ¡una cima potencial 
de odio! Y si consideramos el hecho de que el neoliberalismo cultiva el individualismo 
desenfrenado, hay motivo para preocuparse: una preocupación que yo me atrevería a 
inscribir, a título de ilustración terrible, considerando la multiplicación de los asesinatos 
masivos en los Estados Unidos (uno por día, entre los cuales más de uno por semana 
en alguna escuela). No es la venta libre de armas lo que está en juego, incluso si su 
reglamentación privara eventualmente al criminal del medio de satisfacer su odio; es 
más bien la razón de este último, alojada en lo impensable de la alteridad. 

El falo es el significante de la diferencia de los sexos, en ningún caso el pene. 
Y este montaje es lo que permite hablar de sexualidad humana, allí donde el celo y 
los calores ritman las relaciones naturales entre los animales. El falo permite orientarse 
en relación con su sexo, hasta adoptar una posición sexual. Si el sujeto apuesta por 
el lenguaje para alcanzar en el horizonte lo que ha perdido de goce por el hecho 
de hablar, el partenaire es entonces un medio para esta recuperación. Esta opción 
designa la posición masculina. En últimas, en cuanto hablante, todo sujeto es masculino 
(versión lacaniana de la afirmación freudiana según la cual la libido es masculina). Si 
el sujeto opta por introducirse en la relación dando carne al goce perdido —costado 
objeto entonces—, pero esperando que su partenaire lo identifique como mujer: tal 
es la posición femenina. Dado que la posición masculina se sostiene en el lenguaje 
y que el falo es un elemento del lenguaje, el hombre (posición masculina) no es sin 
tenerlo —antes incluso de que el hombre anatómicamente macho no se haga ilusiones 
de tenerlo porque está dotado de un pene—. Dado que la posición femenina se sitúa del 
lado del goce perdido, y que entonces ella puede leer en el cuerpo en erección 
del hombre que ella anima su deseo, ella no deja de ser el falo —lo que se facilita, en 
la mujer anatómicamente hembra, por el hecho de no disponer de un pene sino de 
una hendidura—. 

Es claro entonces que mujer y hombre no son posiciones simétricas. Es claro 
también que no hay relación sexual entre ellos de modo tal que el uno encuentre en 
el otro una suerte de complementariedad que le aseguraría una identidad sexual no 
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mentirosa; en cambio, están obligados a convocar al partenaire para situarse a partir 
de esa no relación. De otra parte, en la pareja, ¿quién puede decir espontáneamente 
cuál de los dos ocupa tal posición y tal otra o, incluso, si no ocupan la misma, femenina 
o masculina, homosexual por lo tanto? En efecto, las posiciones sexuales, por el hecho 
de pasar por esta mediación del lenguaje y del falo, no se confunden con la anatomía, 
respectivamente hembra y macho. Esta lectura es la que Lacan propone en la tabla 
de la sexuación, en la cual  se sitúa en el lado masculino, y a en el lado femenino12.

Conocemos la fórmula propuesta por Lacan para dar cuenta de la estructura 
que el sujeto recibe del lenguaje: el significante representa a un sujeto para otro 
significante. Esta fórmula conjuga las estructuras del sujeto, el inconsciente y el 
discurso del amo (la política)13. Puesto que el significante no es capaz de aprehender 
ningún real, debe estar articulado a otro para contribuir al saber: S1 → S2, esperando 
recuperar aquí lo que pierde allá. Esta articulación no podría operar sin un sujeto 
que porte el significante, viviente en lo real, de suerte que el S1 representa ante todo 
al sujeto que lo porta (S1 / ).

Esta articulación constituye sin duda un paso hacia una eventual respuesta (S2), 
pero una respuesta que renueva sin duda el fracaso de lo simbólico para aprehender 
eso real. Lacan escribe, entonces, a, lo que de lo real del sujeto no se deja atrapar por 
el significante: S2 / a. En calidad de hablante, el sujeto  está representado por el S1, 
pero su ser real, en caída, a, se sitúa bajo el saber S2 / a. La posición masculina (todo 
sujeto en cuanto hablante) está bajo el S1: S1 / . La posición femenina (potencialmente 
todo sujeto en cuanto objeto), bajo el S2 que ella ahueca con la alteridad que es: S2 

/ a. De otro lado, es esta la razón por la cual Lacan puede sostener que lo que una 
mujer (en posición femenina) encuentra en su partenaire, lejos de una esperada 
respuesta a lo que ella es, es su insubstancia14. Algo del odio de una mujer por ella 
misma, del Penisneid, incluso de su masoquismo, encuentra en ello su raíz estructural. 
Lacan llegará a una conclusión aún más radical cuando, corrigiéndose, concluya que 
el significante no representa al sujeto para otro significante, ¡lo que el discurso analítico 
pone en evidencia!15.

Ahora bien, acaso ¿no es más que ilusión que los sujetos continúen aprove-
chando la copulación entre los significantes para encontrarse? La primera observación 
es que, justamente, dada la forclusión de la castración, el falo no puede venir al lugar 
desde el cual signifique la diferencia de los sexos. Asistimos entonces a una suerte de 
dispersión fálica: lesbianas, bisexuales, queer, transgénero, polienamorados, sexless, 
etc., son las tantas respuestas a la pregunta ¿dónde está el falo? Y, además, estas 
respuestas se declinan de la manera como cada sujeto lo habita dada su singularidad, 
que lo distingue de los otros, incluso si los otros tuvieran la misma posición sexual. 

12. Lacan, El seminario. Libro XX. Aun. 

13. Se comprende por otra parte, sin que 
sea necesario insistir, lo que esto puede 

querer decir —“poner al psicoanálisis a la 
cabeza de la política”—: basta con acoger 

y concluir las consecuencias legítimas 
de esta estructura. “Que el síntoma 

instituya el orden en que se revela nuestra 
política —es el paso que esta franqueó— 
implica por otra parte que todo lo que se 
articule a partir de este orden es pasible 
de interpretación. Por eso tiene mucha 

razón en poner al psicoanálisis a la cabeza 
de la política. Y podría inquietar a lo 

que desempeñó el papel de la política 
hasta ahora, si el psicoanálisis revelara 

estar más advertido”. Jacques Lacan, El 
seminario. Libro 18. De un discurso que no 

fuera de semblante (1971) (Buenos Aires: 
Paidós, 2009), 115. El subrayado es mío.

14. Jacques Lacan, El seminario. Libro 17. 
El reverso del psicoanálisis (1969-1970) 

(Buenos Aires: Paidós, 2008), 172.

15. Es Pierre Bruno quien llama la atención 
sobre esta observación de Lacan 

comentando el materna del discurso 
analítico  (a / S2 →  / S1): “Qué es lo que 

este sujeto, sujeto dividido, tiene por 
efecto si el S1, S índice 1, el significante 

índice 1 se encuentra en nuestro tetraedro 
puesto que lo que yo he marcado es que 
de este tetraedro, hay siempre uno de sus 
vínculos que esta partido, es, a saber, que 
el S índice 1 no representa al sujeto ante 

el S índice 2, a saber, el Otro. El S índice 1 
y el S índice 2 es precisamente lo que yo 

señalo mediante el S dividido del que es él 
mismo un significante”. Es de esa manera 

como el discurso analítico introduce la 
consideracion de la no-relación entre los 
sexos. Ver: Jacques Lacan, Seminario 24. 
El fracaso del Un-desliz es el amor (1976-

1977) (México: Artefactos, 2008), 177.
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La pregunta acerca de lo que permite el encuentro entre dos partenaires se 
redobla (incluso si ya sabemos que esta implica al significante, al deseo y al goce). 
Hasta aquí hemos insistido en el odio, que nos ha sido necesario situar a la vez en la 
lógica del proceso de subjetivación y como pasión del ser. Pero hemos omitido lo que 
la castración permitiría inventar como solución. La castración sitúa el hecho de que no 
hay relación sexual, pero que sí hay el amor, el nudo del amor que anuda de manera 
no borromea lo simbólico (el campo del sujeto) y lo real16. En ese sentido, porque toca 
al ser, el amor es el reverso del odio. El odio le está intrínsecamente ligado: de ahí 
el término “odioenamoración” [hainamoration] promovido por Lacan. El neurótico, 
que ama siempre a la otra mujer, se hace ilusiones de cambiarla: ilusiones, pues él 
corre detrás de lo que la hace otra y no suya. Así mismo el fin de análisis, dado el 
atravesamiento del fantasma, pone al analizante en cierta forma ante lo real del (o 
de la) partenaire despojado de los oropeles imaginarios habituales; y, en ese punto, a 
veces se trata del odio (“tú no eres lo que yo creía”) y a veces, con la misma sorpresa 
con que se presenta lo real, del “milagro del amor”17.

Pero hay que decir que, si bien la forclusión de la castración hace difícil apre-
hender el sentimiento del odio, opera más radicalmente aún sobre el amor: rechazo 
de “las cosas del amor”, como escribe Lacan18. Es difícil pensar que, como el odio 
triunfa, el amor jugaría su partida bajo una total “ignorancia de causa”. Lo menos que 
se puede decir es que las manifestaciones del amor son extrañas y que a veces hacen 
dudar de que se trate de amor; por ejemplo, son numerosos aquellos y aquellas que 
parecen amar la pasión más que al partenaire, y que lo odian e, incluso, lo abandonan 
en la indiferencia una vez que la pasión decae. A veces incluso lo abandonan sin 
siquiera haber calculado lo que él es realmente: él ha perdido el agalma, esa pequeña 
cosa que desencadena la pasión de ese ser… En efecto, parece primar la indiferencia. 
Otros analizantes, “más clásicamente”, dan prueba del sentimiento de una mutilación 
real, como si el partenaire hubiera partido con un pedazo de sí mismo. Y entonces 
convendría hacerle pagar, mientras uno goza rumiando la separación y la venganza.

Una sociedad de no-relación contra la lógica de la predación

¿No es tiempo de preguntarse qué tipo de sociedad podríamos construir con sujetos así 
fabricados y dispersos? Lo mínimo sería reintroducir la consideración de la imposibilidad 
de la relación sexual: para contribuir a una sociedad de no relación en lugar de la 
muchedumbre, de la masa, de la mezcolanza —de la cual el populismo de derecha 
nos da una idea—. A mi modo de ver, esto equivaldría a poner, en el corazón de 
la organización social, el real que divide al sujeto mismo y a cada uno con respecto 

16. Bruno y Sauret, Du divin 
au divan, 412, 427.

17. Ver lecciones del 7 de diciembre 
1960 y del 8 de febrero 1961. Jacques 
Lacan, El seminario. Libro 8. La 
transferencia (1960-1961) (Buenos 
Aires: Paidós, 2008), 63-78, 79-94.

18. Jacques Lacan, Hablo a las paredes (1972) 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 106.
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al otro. Chantal Mouffe se aproxima a esta opción cuando distingue la sociedad 
antagonista, que sitúa el conflicto entre nosotros y los otros, y la sociedad agonista, que 
plantea el conflicto en el corazón de la Ciudad19. Cuando situamos el conflicto entre 
nosotros y los otros —sean estos los de la extrema derecha y el fascismo—, entonces 
los erigimos en alternativa y contribuimos a su reforzamiento a la medida de nuestro 
fracaso para gestionar correctamente la Ciudad, despertando y alimentado así el viejo 
odio del Otro, al que se supone ser un “ladrón de goce”, responsable de todos los 
males. Situando la división entre nosotros, al contrario, contribuimos a su tratamiento 
y a la renovación del lazo social.

Pero para movilizar lo imposible de la relación sexual, no es suficiente con poner 
en el centro de la Ciudad los conflictos políticos y económicos que nos oponen los unos 
a los otros. Ese imposible hace llamado, en efecto, a la división del sujeto mismo, tal 
como el fantasma subtiende la razón de esta división (  ◊ a). ¿Existe otra práctica y otro 
discurso, distinto al psicoanálisis, que logre esta reintroducción? ¿Está esto al alcance del 
arte, del artesanado, y de todo lo que se funda sobre la singularidad y el estilo propio 
de cada uno? En todo caso, quien hace la función de psicoanalista es capaz de hacer 
semblante de ese real que moviliza el odio —a riesgo de la transferencia negativa, de la 
erotomanía y de un fin que lo destine a ser rechazado por lo que no es—. Ocupando 
este lugar, el psicoanalista le evita así a cualquier persona tener que encarnar ese real 
indigesto como desecho. La paradoja es, sin duda, que esta restauración reintroduce 
al mismo tiempo el sentimiento de odio entre las pasiones viables y susceptibles de 
nutrir, bajo ciertas condiciones seguramente, el debate entre otras modalidades del 
tratamiento de la alteridad. 

El sentimiento del odio impensable no impide al odio acompañar el imperativo 
de goce que el discurso capitalista impone a sus agentes y servidores: ¡goza! A favor de 
la confusión entre la plusvalía y el plus de goce, entre el objeto del deseo y el objeto 
del goce, de la función del dinero como equivalente general20, predación sexual y 
predación económica obedecen a la misma lógica y se recubren mutuamente21. A 
los ojos abiertos de muchas personas actualmente, parece que hay una confusión… 
Incluso la lógica de la predación es mediáticamente denunciada22. Esos descubrimientos 
abren una perspectiva nueva: sin duda, podemos entonces pensar la posibilidad de 
otra alternativa, distinta de aquella que oscila entre el odio y el amor al prójimo que 
intenta sublimarlo…

el retorno de lo forclUido al cUadrado

A decir verdad, el retorno del sentimiento de odio sería también un signo del retorno 
de “las cosas del amor”. Y, para decirlo todo, el odio no significa que el sujeto 

19. Chantal Mouffe, Agonística. Pensar el 
mundo políticamente (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2014). 

20. Pierre Bruno, Lacan, passeur de Marx: 
L’invention du symptôme (Toulouse: 

Erès, 2010). Hay una edición en 
español: Pierre Bruno, Lacan, pasador 

de Marx: la invención del síntoma 
(Barcelona: Ediciones S&P, 2011).

21. Marie-Jean Sauret, “De la prédation 
sexuelle à la prédation financière”, 
L’Humanité, 5 de diciembre, 2017.

Disponible en: https://www.humanite.
fr/que-faire-contre-le-harcelement-

et-les-agressions-sexuelles-2-646634 
(consultado el 10/01/2018).

22. Cfr. el caso Weinstein.
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sucumba a él. Ciertamente, en un sentido el odio puede estar justificado, y encuentra 
cómo satisfacerse legítimamente en algunas actividades al servicio de la ciudad. El 
psicoanálisis es el “primer retorno” del rechazo de la castración y de las cosas del 
amor. ¿No tenemos derecho a interrogarnos sobre el hecho de saber si el “rechazo al 
cuadrado” del psicoanálisis mismo no estaría igualmente asegurado en virtud de un 
retorno en lo real bajo otra forma que no sea solo el odio? ¿Podemos apostar por una 
renovación sin precedentes del discurso analítico? Le damos el crédito a Freud por haber 
registrado el retorno de la castración. ¿No deberíamos rendir homenaje a Lacan por 
haber comprendido y reformulado este “imposible de la relación sexual”, rechazado 
por nuestras sociedades de relaciones en todos los sentidos del término? Entonces, 
se trataría no tanto de sostener que el acto del psicoanalista atenuaría la ferocidad 
del neoliberalismo (aun si Lacan reconoce una salida del discurso capitalista gracias 
a la cura, en el uno por uno)23, como de ver, en la existencia misma del psicoanálisis, 
en esas condiciones, un síntoma. Tanto más cuanto que, además, la cura permite al 
analizante dar a luz su “ser de síntoma”24: solo el síntoma sabe acerca del real del cual 
está fabricado el sujeto. El psicoanálisis es el síntoma de la existencia —¿del retorno 
en lo real?— de la no-relación sexual. 

Este retorno da cuenta de la posibilidad de una renovación del trabajo del 
poeta, del artista, del artesano, del clínico y, más ampliamente, da cuenta del carácter 
incesante de esa solución en la que consiste la neurosis. Por esta vía el neurótico, lo 
sepa o no, protege el lazo social que contribuye a hacer habitable tanto para él como 
para su entorno y, más allá, para todos aquellos que no disponen de los medios de la 
castración. Así, cada uno, cualquiera sea su posición subjetiva, recupera su capacidad 
de acto, si no abandona la conducción de su vida a sus pasiones, lo que haga con ella 
sigue siendo su responsabilidad. Es del lado del acto, subordinado a la ética, de donde 
viene la objeción a la predación, a la lógica neoliberal, al cumplimiento del programa 
del odio, al triunfo de la pulsión de muerte.
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