DOI: 10.15446/dfj.n16.58163

La desaparicion forzada:

una verdad caleidoscépica

(cc)

comMo carmar: .Palma Florian, Cristian Jesus.
“La desaparicién forzada: una verdad ca-
leidoscopica”. Desde el Jardin de Freud
16 (2016): 187-212, doi: 10.15446/dfj.

n16.58163.

e-mail: altazor3@gmail.com

© Obra plastica: Oscar Muioz

ARTICULO DE INVESTIGACION |

FECHA DE RECEPCION: 16/10/2015.

CRISTIAN JESUS PALMA FLORIANT

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Buenos Aires, Argentina

La desaparicion
forzada: una verdad
caleidoscépica

La violencia de la desaparicién
forzada genera efectos en el lazo
social y en la colectividad, al igual
que en la escena subjetiva donde
se inscribe como vacio en el orden
simbdlico. En el trabajo sobre el
duelo que concierne a los desapa-
recidos es fundamental el lugar de
la basqueda de la verdad, la cual
opera como pulsién de saber y
como causa de goce. Este articulo
se propone ver como en el contexto
colombiano, especificamente en
los escenarios transicionales que
proponen la Ley de Justiciay Paz 'y
la Ley de Victimas, se estructuran
espacios de produccién de la ver-
dad que posibilitan o restringen su
bisqueda por parte de los familia-
res de las victimas de desaparicion
forzada, haciendo un seguimiento
al transito que se da desde las es-
cenas publicas colectivas, a través
de la verdad judicial y la verdad
histérica, hacia la escena subjetiva
donde se debe resolver el duelo.
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verdad subjetiva.

Forced Disappearance: a
Kaleidoscopic Truth

The violence of forced disappear-
ance generates effects on the social
link and the collectivity, as well as
on the subjective scene where it
registers as emptiness in the sym-
bolic order. Work on mourning
related to forced disappearance
must focus on the place of the
search for the truth, which operates
as drive of knowing and cause of
jouissance. This article looks at the
Colombian context, specifically at
the transitional scenarios proposed
under the Law of Justice and Peace
and the Law of Victims and the
structuring of spaces of production
of the truth which makes possible
or restricts the search for truth by
families of the victims of forced dis-
appearance, following the passage
from the collective public scenes,
through the judicial truth and the
historical truth, towards the sub-
jective scene where the mourning
must be resolved.
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Disparition forcée:
vérité caléidoscopique

La violence propre a la disparition
forcée produit des effets sur le
lien social et sur la collectivité,
et aussi sur la scene subjective
ou elle s’inscrit comme un vide
dans l'ordre symbolique. Dans les
travaux de deuil concernant les
disparus la place de la vérité est
trés importante, car celle-ci opére
comme pulsion de savoir et comme
cause de jouissance. Comment en
Colombie et particulierement dans
les mises en scene transitionnelles
proposées par la Loi de Justice et
de Paix et par la Loi de Victimes,
se structurent des espaces de pro-
duction de la vérité qui rendent
possible ou bien limitent la quéte
que font les proches des victimes
de disparition forcée? Larticle es-
saie de répondre a cette question
examinant ce qui va des scénarios
publics, via la vérité officielle et
la vérité historique, vers le scéna-
rio subjective ot le deuil a a se
résoudre.

Mots-clés: deuil, trauma, vérité,
vérité historique, vérité judiciaire,
vérité subjective.
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a pregunta por la desaparicién forzada es de total vigencia, especialmente en las

sociedades latinoamericanas en donde la desaparicién se ha convertido en una

metodologia de gobierno basada en el terror, a través de la cual se impone la

violencia de Estado y de otros actores de gobierno frente al caracter ilegitimo de
la constitucion de su poder. En la actualidad nos interpelan casos como el de Colombia,
donde actualmente se registran 45 614 victimas directas de desaparicién forzaday 113
179 victimas indirectas'; ademas vemos hoy el cubrimiento mediatico principalmente
de las ejecuciones extrajudiciales o “falsos positivos”, del periodo 2003-2011, y de la
fosa comin de La Escombrera en la Comuna 13 de Medellin donde se calculan mas
de cien cadaveres desaparecidos no identificados; también nos interpela el caso de
Meéxico con cifras oficiales de 22 610 casos de desaparicién forzada?, de los cuales en el
Gltimo afio recordamos especialmente a los cuarenta y tres desaparecidos de Atyozinapa
en el estado de Guerrero. También hoy estan presentes en nuestra memoria histérica
los desaparecidos en las dictaduras del Cono Sur y Centroamérica en el marco de la
Operacion Céndor, contexto en el cual surgié por primera vez la desaparicion forzada
como problema publico. Frente a estos eventos histéricos es pertinente y necesaria la
pregunta por la desaparicién forzada y sus efectos como verdad en el devenir de las
sociedades y en la configuracién de los sujetos que han sufrido la desaparicion de sus
familiares y seres queridos.

El desaparecido ha sido el significante principal de la violencia de Estado, pues
se inscribe en ese transito que va del terrorismo de Estado a la resistencia por parte de
los afectados por esta violencia frente a la negacion, el olvido como politica colectiva
y la destruccion del orden simbélico®. Se instala como pregunta por las posibilidades
de hacer lazo social y mantener el orden simbélico cuando hay una violencia excesiva
que fractura este lazo y que viene desde las estructuras del Estado. En ese contexto,
se instala como un significante que interseca las relaciones singulares de constitucion
subjetiva dentro de las tramas de parentesco, sus procesos estructurantes que inscriben
a los sujetos en los lazos sociales, la interrupcién violenta y fracturacion de estos lazos,
la constitucion de nuevos lazos sociales desde el vacio dejado por la desaparicién y la
reorganizacion del cuerpo social y la memoria colectiva.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
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La caracteristica esencial en todos los casos de desaparicion forzada —o
secuestro— es la pérdida de toda referencia sobre el secuestrado: no se sabe en dénde
estd, en qué condiciones, ni la identidad del secuestrador; el desaparecido se escribe
como ausencia, como silencio de la autoridad que lo destina a ser un fantasma, un
vacio en la memoria que aunque se trata de borrar sigue alli presente como signo de
la angustia del sufrimiento de sus familiares y la verglienza de la sociedad.

Asi lo ilustra el prélogo de Ernesto Sébato al libro Nunca mds, informe de la
CONADEP que registra toda la estrategia del terrorismo de Estado implementada en
Argentina en la década de los setenta, cuando se hizo visible pablicamente por primera
vez la emergencia de un nuevo significante contemplado en el Derecho Civil y en la
opinién publica internacional, “el desparecido”:

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. éQuiénes exactamente los

habfan secuestrado? ¢Por qué? éDdnde estaban? No se tenfa respuesta precisa a estos

interrogantes: las autoridades no habfan oido hablar de ellos, las carceles no los tenfan
en sus celdas, la justicia los desconocia y los habeas corpus sélo tenfan por contesta-
cién el silencio. En torno de ellos crecfa un ominoso silencio. Nunca un secuestrador
arrestado, jamas un lugar de detencién clandestino individualizado, nunca la noticia de
una sancion a los culpables de los delitos. Asf transcurrian dias, semanas, meses, afos
de incertidumbres y, dolor de padres, madres e hijos, todos pendientes de rumores,
debatiéndose entre desesperadas expectativas, de gestiones innumerables e indtiles, de
ruegos a influyentes, a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les recomendaba,

a obispos y capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa.*

La desaparicion forzada de un familiar genera una ruptura en el lazo social, la
violencia rompe todas las certidumbres del sujeto, fractura sus vinculos sociales y lo
enfrenta a la angustia. Al no haber una instancia que confirme o niegue la muerte del
desaparecido, la elaboracién del duelo se posterga y se mantiene la incertidumbre, la
angustia por el peligro de la pérdida. Al desaparecer el cadaver se interrumpe también
la mediacion del orden simbdlico a través de las practicas rituales funerarias y la movi-
lizacién comunitaria alrededor de los deudos. De este modo se trata de imponer a los
deudos la obligacién de tolerar en sus vidas la presencia de “un muerto sin sepultura”.

La metodologia de la desaparicién genera también un vacio de funcién social
que se experimenta en dos niveles: en el nivel de la familia y la comunidad al instalarse
la angustia y el terror en cada uno de los familiares, interrumpiendo los lazos; y en el
nivel de la sociedad en general cuando la irracionalidad, la incertidumbre sobre las
reglas de convivencia, sobre los valores que organizan el conjunto social, inducen en la
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sociedad un estado de amenaza que inserta la culpa, la desconfianza y la conspiracién
en las relaciones sociales®.

Es preciso situar en esa dindmica social el lugar de la verdad, la cual moviliza todo
el entramado comunitario, institucional y subjetivo, alrededor del vacio que genera la
desaparicion. La necesidad de la verdad, para los familiares del desaparecido, para las
comunidades y la sociedad, opera en la generacién de distintos lugares para producirla.
Es asi como se produce en tres escenarios: el escenario juridico, el escenario histérico
y el escenario de la clinica. Cada uno de estos escenarios ha desarrollado su propia
l6gica, sus propias técnicas y medios de produccién de la verdad, haciendo que se
generen distintas formas para las verdades institucionalizadas y alternativas.

Sin embargo, la verdad del sujeto es otra, la verdad de su duelo transgrede los
marcos discursivos de produccion de la verdad vy sitGa el lugar del goce en la relacién
con esa verdad, de la cual no puede dar cuenta ningtn discurso, ni el discurso juridico,
ni el discurso histérico y de las ciencias sociales, ni el discurso psicolégico. Es preciso
entonces plantear, aunque no se logre més que eso, la pregunta por las vias de bdsqueda
de la verdad que se plantean para el sujeto implicado por la desaparicién forzada de su
ser querido y si estas vias se intersecan con las que recorre una comunidad o sociedad
que necesita también darle un lugar para la reparacién de su tejido social.

A continuacion se propone un trayecto para bordear esta pregunta, en el cual
se delimitan y analizan las formas en que operan los dispositivos de produccién de la
verdad, en el contexto juridico, en el contexto de la memoria y de la historia y en el
contexto de la clinica, haciendo énfasis en la forma como se han estructurado estos
escenarios en Colombia, para posteriormente acercarnos a la discusién sobre el lugar
de la verdad en el duelo por desaparicién forzada vy, finalmente, dejar planteados
algunos elementos para bordear el caracter caleidoscépico y antiasmético de esta y las
posibles vias a través de las cuales los sujetos buscan resolver su duelo y su inscripcién
en la sociedad.

VERDAD JUDICIAL O EL TEATRO DE LA VERDAD

Desde una perspectiva juridica se entiende la verdad, en primer lugar, como un derecho
de las victimas que esta amparado por el Derecho Internacional Humanitario a través de
los articulos 32 y 33 del Protocolo adicional | a los Convenios de Ginebra de 1949,
decretados en 1977, y que plantea como responsabilidad de los Estados garantizar la
verdad sobre los hechos asociados a las desapariciones forzadas para las familias de
las victimas directas’. Este se define como un
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[...] derecho individual de las victimas a conocer las condiciones de tiempo, modo y
lugar en el que acaecieron los crimenes atroces, asi como un derecho colectivo de
la sociedad a acceder a un relato histérico sobre las razones histéricas por las cuales

sucedieron estos crimenes atroces.?

Acogido y reinterpretado por otras instituciones internacionales, tales como la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones
Forzadas o Involuntarias de las Naciones Unidas, y el Comité de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas, este derecho ha sido entendido en articulacién con otros
derechos fundamentales, como el acceso a la justicia y a la reparacién, y toma como
eje de su accion la figura de la victima como sujeto de derechos.

El derecho a la verdad también es un derecho colectivo, asi se define en su
doble dimension:

Para las victimas y familiares, el derecho implica la obligacién del Estado de propor-
cionar informacién especifica sobre las circunstancias en que se produjo la violacién
grave de los derechos humanos de la victima, asi como la suerte corrida por ésta. Si
la victima muri6, también es obligatorio informar la ubicacién de la sepultura. Para la
sociedad en general, el derecho a la verdad impone al Estado la obligacién de revelar
informacion sobre las circunstancias y los motivos que llevaron a “violaciones masivas
o sistematicas”, y adoptar las medidas apropiadas a tal efecto, que pueden incluir

procesos no judiciales.?

Asi, este derecho asiste tanto a las victimas en su individualidad mediante los
instrumentos del derecho penal establecidos, como a las colectividades como sujetos
de reparacién material y simbélica, y obliga a los Estados a establecer mecanismos
investigativos que le permitan llegar a las causas y contextos de las violencias sufridas
por las victimas.

La verdad como derecho también se invoca como garantia de no repeticién de
las violaciones de derechos humanos. Implica para los Estados y la sociedad el deber
de no olvidar y de construir memoria sobre la violencia, pero también el deber de
reparar a las victimas y al tejido social y generar garantias de no repeticion; el postulado
que se asume es que conocer el contexto de condiciones que generaron la violencia
posibilita que se tomen medidas para que estas causas no vuelvan a operar.

El derecho a la verdad puede ser satisfecho de diferentes maneras: la primera es
mediante la verdad judicial, esta es “la verdad oficial obtenida a través de los procesos
judiciales seguidos en contra de los victimarios de crimenes atroces, y que puede o
bien ser declarada expresamente por el juez, o bien inferirse del procedimiento y de
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la decision judicial'®; la otra forma de cumplir con este derecho es mediante la verdad
extrajudicial, que puede darse por medio de mecanismos institucionalizados para la
reconstruccion histérica de la verdad, como las Comisiones de Verdad, o a través de
la verdad social no institucionalizada y de memoria colectiva. En la presente seccién
nos ocuparemos de la primera forma, la verdad judicial.

La verdad judicial se identifica como el producto de la préctica de la legalidad en
tanto su fundamento esté en el ejercicio del Derecho como un conjunto de operaciones
y rituales cuya finalidad es probar la responsabilidad de quien ha sido imputado sobre
un hecho. De acuerdo con Maurice Hallbwachs:

Todas las leyes descansan en una clasificacién de los hombres, de los actos, de las si-
tuaciones, de los objetos, seglin caracteres externos y, por todo un aspecto, el derecho
es una practica pedestre, que imagina a los individuos y sus relaciones desde fuera, que
tiende a fijar en férmulas, y a reducirse a la aplicacién mecanica de reglas. Llevados a
la situacién de defensor y demandante, los hombres estan delante de los jueces como

seres que se ha de pesar, catalogar, etiquetar."

El cardcter ritualistico del Derecho vincula su ejercicio con la tradicién y el
proceso judicial se entiende como el ensamble de operaciones llevado a cabo por
determinados agentes en funcién de las reglas establecidas en el campo juridico y los
protocolos. La verdad, desde un punto de vista judicial, surge entonces como resultado
de las operaciones que realizan los agentes e instituciones juridicas cuya funcionalidad
esta en la legitimacion que estas hacen del poder del Estado frente a los sujetos; es
asf como la decisién judicial surge de un acto interpretativo basado en la tradicién
juridica en la que se enmarca'.

Maurice Hallbwachs describe asi el entramado de acciones que hacen parte
de la escena juridica:

Observémosle [al juez], y observemos al abogado, observemos incluso al acusado, en
uno de esos procesos que ponen en evidencia toda especie de problemas y de los
cuales no se encuentra la solucion precisa ni en los cédigos, ni atn en la jurisprudencia.
La materialidad de los actos, importa aqui menos que las disposiciones sicolégicas y
morales de los inculpados. Hay que tener en cuenta su origen, su educacién, las in-
fluencias, las ocasiones, el medio y el rango, la profesion. Se requiere obtener y pesar
los testimonios, observar el tono, las reticencias, las contradicciones, los cambios de
humor, todo el juego de las pasiones humanas tal como se trasluce en la fisonomia,

los gestos, las palabras.”
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De este modo Hallbwach analiza, en la escena judicial y otras actividades,
los elementos performativos a través de los cuales se transmite lo que él nombra “el
espiritu” de una practica social. Llama la atencion sobre cémo en los comportamientos
se transmiten cédigos implicitos que organizan la practicay le dan un sentido, y concluye
también que lo mds importante en la escena juridica no es tanto su racionalidad como
su identidad en tanto ritual distinguible de otros, compuesto por unas estéticas y una
accion dramatica determinada y sedimentada en la tradicién.

En el contexto colombiano, el referente més cercano en el tiempo para com-
prender la escena judicial es el desarrollado en el marco de la Ley de Justicia y Paz de
2005; si bien desde el 2012 opera la Ley de Victimas alin no hay una sistematizacion
de la forma como ha operado como proceso judicial.

En el Informe del Centro de Memoria Histérica Justicia y Paz: éverdad judicial
o verdad histdrica? se realizé una etnografia de la escena judicial en la Ley de Justicia y
Paz. Este proceso se concibe como un “escenario de construccion de un relato veridico
sobre el pasado violento colombiano”™ que se construye de manera cooperativa a
través de las versiones que brindan las victimas, los victimarios, los jueces, los agentes
del Ministerio Publico, etc., todas estas examinadas a la luz de los instrumentos y
procedimientos juridicos de investigacion de la verdad. Esta verdad que se construye
es principalmente una verdad funcional a la intencién de imputar responsabilidades
individuales y aplicar castigo a los implicados. De lo anterior se deriva que la verdad
judicial visibiliza especialmente los aspectos delincuenciales de los victimarios en su
individualidad, y por lo tanto, a partir de ella no se puede generar una comprensiéon
histérica y politica de la violencia, sus causas y actores®.

Como lo muestra la investigacion realizada por el Centro de Memoria Histérica
sobre la Ley de Justicia y Paz, la verdad juridica en este proceso resulta del seguimiento
estricto de unas etapas en el abordaje de las violaciones de derechos humanos: a)
una actividad preliminar investigativa que consiste en el acopio y organizacién de los
registros y denuncias de violacién de derechos humanos contra el imputado, b) una
segunda etapa investigativa en donde se escucha al acusado en versién libre sobre los
motivos y contexto de su accién criminal, y después, a partir de lo generado en esas
versiones libres, se cita a las victimas y esta informacién se complementa con otra serie
de actividades de investigacion en campo sobre la informacién especifica surgida de
los testimonios de los victimarios y las victimas, c) la etapa probatoria que consiste
en las audiencias de imputacién y legalizacién de cargos, d) la etapa conciliatoria, en
donde se establecen los gestos de reparacién a cumplir por parte de los victimarios.

Una mirada més cercana a este proceso y sus etapas indica que —aunque
las actividades de investigacion y el andlisis estricto del contexto, las causas, las
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responsabilidades, a partir de las pruebas recolectadas, son centrales en este ejercicio
de la verdad juridica— realmente el sentido del proceso que dicta las reglas del juego
esta en la confirmacion de la victimizacion, la responsabilidad del victimario y su
voluntad de reparacion. Se puede concebir este escenario como un teatro en el que
cada cual tiene asignado un papel para representar en todo el proceso: al victimario o
postulado a la Ley de Justicia y Paz, le corresponde brindar informacién de su grupo,
dar un contexto para entender su accién criminal, representar arrepentimiento sincero
ante el pablico, para acceder a los beneficios de reduccién de penas que brinda la Ley
de Justiciay Paz. A los jueces y otros operadores judiciales les corresponde representar
un proceso imparcial, demostrar una racionalidad en donde las pruebas les permitan
imputar cargos al victimario y aplicar las sanciones con un tono de neutralidad.
Finalmente, la victima representa el dolor en la escena, los escenarios judiciales la
revictimizan mas, no aporta a la construccién de otra verdad que la funcional para el
proceso, y generalmente queda al margen de este, esta alli inicamente como testigo
y como evidencia de la violacién de derechos humanos.
Es asi como se define este escenario:

En cuanto mecanismo de justicia transicional, el proceso de Justicia y Paz, ademas de
excepcional y extraordinario, debe ser una suerte de teatro pedagégico orientado hacia
la transformacién identitaria de la sociedad. En un sentido subjetivo y performativo, el
proceso de Justicia y Paz debe cumplir su funcién pedagégica a través de re-presentar
de cara a las victimas y a la sociedad en general, la dignificacién y exaltacién de las
victimas y la humillacién del victimario. El proceso de Justicia y Paz, es con ello, una

suerte de trituradora de identidades.'®

En ese mecanismo cumple un papel fundamental el lenguaje juridico como or-
ganizador de la escena, regulador de las interaccionesy en la fijacion de las identidades.
El lenguaje da forma a la escena judicial, clasifica los sujetos y produce condiciones
para la construccion subjetiva:

La verdad que produce el juez al juzgar debe estar acompanada de muestras de
arrepentimiento y peticiones de perdén por parte del postulado. Sélo asf es legitima
la concesién de una pena alternativa. De este modo, a medida que el uso judicativo
del lenguaje juridico redistribuye los espacios, los tiempos y los privilegios en el uso de
la palabra, el versionado debe sufrir considerables transformaciones desde el punto
de vista subjetivo. El enjuiciamiento, entendido como proceso de produccién de un
juicio juridico, es simultdneamente ponderacién del fiscal y sometimiento progresivo

del postulado [...] La escena judicial exige al postulado que se apropie de los cambios
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que este experimenta en su relacién con la justicia, exige que esos cambios de posi-
cién se manifiesten en sentimientos de culpa, peticiones de perdén y promesas de no
repeticion. En otros términos, el uso judicativo del lenguaje juridico en este sistema

transicional requiere del sometimiento objetivo y subjetivo del acusado.”

Una vez identificados los lugares de los jueces y operadores judiciales, y de
los victimarios en la Ley de Justicia y Paz, es preciso analizar cémo se sittia la victima
en el proceso judicial.

En primer lugar imaginemos el escenario en que se desarrollan las audiencias:
la escena es una audiencia al jefe paramilitar alias Machete, la victima es un adulto
mayor familiar de un desaparecido que indaga por el lugar en que estd el cadaver de
su pariente. El versionado (alias Machete) esta siendo interrogado por el fiscal en una
sala; en otra sala, la sala de victimas donde ven la audiencia a través de una pantalla,
esta el familiar, quien se comunica por medio de un micréfono con un asistente
que estd en la sala de la audiencia; este retransmite el mensaje a alias Machete
sirviendo como mediador entre uno y otro.

Los versionados escuchan pero no pueden ver quién les habla. Las victimas pueden ver
y oir la respuesta que dan y que se refleja en los recuadros de la pantalla, usualmente
poco nitidas y con pocas posibilidades de atender a detalles faciales expresivos [...]
El escenario de las versiones es fundamentalmente actstico —sin que con esto no se
considere su dimension visual inseparable— en donde los dias pasan con hombres
auto-inculpandose y culpando a otros en medio de voces sin cuerpo, una detras de

otra, dia tras dfa, caso por caso [...]'"®

La anterior es la descripcién general de las audiencias; el autor del texto inserta
una reflexién sobre el cardcter caleidoscépico de la verdad que se puede construir en
ese escenario: un escenario sin imagenes, o mejor, con imagenes distorsionadas, sin
rostros definidos, solo fragmentos visuales y acusticos a partir de los cuales se debe
dar sentido a los enunciados de los versionados y tratar de construir la verdad. Veamos
cémo avanza esta audiencia.

La dinamica de las intervenciones parece devenir en transacciones que buscan las
coordenadas espaciales del hecho, de la muerte. Las referencias de la victima, por
ejemplo, de un viejo mayor y visiblemente nervioso, son comunicadas al asistente en
largos intervalos de tiempo. El anciano habla muy bajito, y aunque el asistente tiene
disposicion a entender, parece costarle trabajo. La interaccién es fragmentaria, lenta,
incluso angustiosa. Pasan los minutos, la audiencia se extiende inesperadamente. Con

frecuencia el proceso es mas escueto, saben o no saben, luego de un corto ejercicio

CRISTIAN JESUS PALMA FLORIAN [LA DESAPARICION FORZADA: UNA VERDAD CALEIDOSCOPICA]

17. Ibid., 66.
18. Ibid., 56-57.

Desde el Jardin de Freud [n.° 16, Enero - Diciembre 2016, Bogota] 1ssn: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 187-212.

195



196

19. Ibid., 57-58.
20. Ibid., 58.

caleidoscépico. El asistente toma una hoja de papel ante el desconocimiento del
versionado, y dibuja —interpretando las palabras de la victima— una especie de
mapa de la zona, una representaciéon a mano alzada: “Para arriba queda la finca El
Morichal” dice el viejo. El asistente interpreta ese arriba no en un sentido fluvial, rio
arriba, sino geométrico: dibuja un recuadro que llama la finca encima, en la parte
posterior de la hoja de papel. El viejo mira y repite insistentemente: “El floral, ahf
queda”, senalando la hoja en general [...] Luego de veinticinco minutos el Fiscal no
logra establecer nada. Una mezcla de nombres y una serie de mapas se entrecruzan.
Habfa una finca, una tienda, una zona con el mismo nombre, al parecer. El asistente
remite verbalmente la informacién de un proceso visual. Se genera confusién. El ca-
leidoscopio gira de un lado al otro. Los fragmentos no se consolidan. Nada sucede. La
imagen completa es imposible y la sensacién de totalidad es un juego de espejos.
La verdad es incompleta. El muerto no existe, pero ahi esta. El viejo lo repite. El lugar
no existe de cara al proceso judicial, que produce lugares, hechos y tiempos. El viejo
se va con su fantasma."

Tal es la historia de muchas victimas que no encuentran finalmente un lugar
de reconocimiento en medio del proceso judicial. Ellas son testigos, dan informacién,
acusan, aportan a las pruebas, pero su voz es un clamor que no hace eco, nadie
las recibe, sus preguntas se pierden dia a dia en el caleidoscopio de la verdad del
proceso judicial, dias y dias de hombres que culpar, de un dolor que hay que exaltar,
un arrepentimiento que hay que demostrar para acceder a los beneficios judiciales, y
el dolor y la culpa que se logren representar en el escenario es la principal garantia de
acceso para el victimario a beneficios de flexibilidad en el cumplimiento de las penas,
y para las victimas de acceso a las reparaciones materiales. Asf, la verdad queda en
el fantasma con el que cada uno se va sin poder resolver su duelo. El desaparecido
no existe para el proceso judicial, el hecho no puede ser probado, la reparacién es a
medias, es hora de que desfile otra historia y otro dolor.

El paramilitar dice no conocer, no obstante conoce. La fuerza de la verdad recae, a
la larga, sobre lo que él quiera reconocer. La voz se retira. Hay una fila de personas
esperando hablar de su caso. Mientras esto sucede, los otros asistentes a la sala de
victimas conversan sin poner mayor atencién. Murmuran, hablan duro. El fiscal esta
cansado. Cierra la sesién y la convoca para la tarde y asi continuar con la agenda. Més
voces vendran. A la salida, el viejo habla y nosotros lo interpelamos sin querer, en su
decepcion: “Machete es un mentiroso”, contesta. El viejo campesino se va con su versién
libre, con el muerto desvanecido y, con él, las indemnizaciones y demads reparaciones

establecidas por la ley de reconciliacién nacional.?
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La verdad judicial configura su propio universo de victimas, victimarios y
dafios a reparar, produce los limites de su construccién como verdad en funcién de su
intencién de aplicar una justicia retributiva. En ese proceso muestra sus debilidades:
es una verdad punitiva, individual y Gnicamente expresable en la binariedad entre lo
legal y lo no legal. Como lo afirma Hallbwach, en su naturaleza ritualista expresa el
sistema de clasificaciones sociales que organizan una sociedad y con ellas las relaciones
asimétricas que producen un universo de victimarios y de victimas. Sin embargo, no
logra dar un relato de una sociedad, de las causas de su violencia, no llega a ser una
respuesta ni una via para la reconciliacién ni tampoco un mecanismo que sirva para
reparar realmente a las victimas. Es necesario entonces avanzar un poco mds y buscar
en otro tipo de verdad una construccién que pueda brindar una respuesta al dolor de
una sociedad y a su resolucion.

EL ESPEJO ROTO DE LA VERDAD HISTORICA
Hablar de verdad histérica implica analizar las diversas practicas de construccion
de la verdad de una sociedad o grupo y los diversos mecanismos de produccién de
narrativas de memoria e identidad. Pierre Nora?' describe la historia como una
practica de representacion y reconstruccion del pasado, una operacién intelectual
y laica que se centra en la abstraccion de temporalidades y relaciones, andlisis de
hechos y critica discursiva acerca de las representaciones del pasado. La memoria,
por su parte, es una practica tribal, no racional, es afectiva y magica, y mas que
transmitir la representacién del pasado recrea la vida de un grupo, comunidad o
cultura, es un presente eterno; ademas, a diferencia de la historia, no se fundamenta
en operaciones légicas y abstracciones pues es concreta, esta contextualizada en
el espacio y el tiempo, no pretende ser un relato hegeménico, sino que es plural,
colectiva, hay tantas memorias como grupos.

La verdad histdrica, entonces, se alimenta de las practicas de representacién
y racionalizacion de los hechos pasados; ademas, en tanto que la historia es “la
reconstruccién siempre problematica e incompleta de lo que ya no es”??, se nutre de
las memorias, pero también de los olvidos y de los silencios, lo no representable en un
relato. Cuando hablamos de la historia de la violencia es todavia mas evidente el caracter
problematico, incompleto y difuso de la historia, pues esta historia esta atravesada por
una dimension inenarrable de la violencia. Esta dimension es el fundamento traumético
de la memoria, y cuando no es posible trabajar sobre las huellas de esa memoria en
un proceso de duelo genera otras violencias sobre el lazo social. Trabajaremos sobre
este tema mas adelante.
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En los procesos de justicia transicional y de postconflicto, a partir de los afios
ochenta, como parte del cumplimiento del derecho a la verdad se han generado
diversos mecanismos para la reconstruccion de la verdad histérica acerca de la violencia
en varios paises. Asi, por una parte viene creciendo el auge de las Comisiones de la
Verdad como dispositivos institucionales, que han asumido en su mandato la misién
de reconstruir la verdad histérica acerca de la guerra, a partir de archivos histéricos y
fuentes testimoniales principalmente. Estos dispositivos han resultado muy utiles en
relacion con los dispositivos judiciales, pues permiten la construccién de narrativas
globales acerca del conflicto, no individualizadas sino colectivas y con una intencién de
reconciliacién, no de judicializacion?. Asi, a través de las comisiones de verdad se han
podido esclarecer responsabilidades colectivas en la violacién de derechos humanos
y patrones sistémicos sociales que han contribuido a alimentar la violencia. También
estas comisiones han complementado su trabajo en coordinacién con mecanismos
extrainstitucionales de construcciéon de memoria, a través de la vinculaciéon de grupos,
comunidades y actores diversos con sus memorias.

De acuerdo con Castillejo*, una comisién de la verdad es al tiempo un proceso
de investigacion sobre el pasado de la violencia y un mecanismo politico de “produccién
del pasado”. Es preciso hacer énfasis entonces en cémo el relato que se construye
sobre la violencia legitima un saber sobre el pasado violento de una sociedad y las
responsabilidades de los actores sociales.

En Colombia las comisiones de verdad han logrado reconstruir narrativas con
hechos, responsabilidades, procesos, interpretaciones, pero si bien este trabajo ha
permitido la visibilizacién del testimonio de las victimas poco ha avanzado en términos
del esclarecimiento histérico de la verdad® Es asi como la memoria institucionalizada
en los informes de las comisiones de la verdad ha servido para revindicar ciertos
grupos de victimas, para conseguir ciertos fines politicos, institucionales y para instalar
matrices de interpretacién de la violencia. El caracter plural y fragmentario de estas
memorias obliga a no sacarlas del contexto en que son producidas y a tomar en cuenta
cémo articulan procesos sociales de apropiacion del pasado para los diversos grupos
y comunidades. El relato histérico permanece fragmentado en las memorias y es una
deuda pendiente de la sociedad consolidar una interpretacién con una matriz ética
compartida sobre sus causas y responsabilidades, pues, mas que un ejercicio de los
historiadores, corresponde a toda la sociedad presente y a la venidera construir ese
relato del que depende nuestra construccién como pais en el futuro y la realidad de
no repeticién de la violencia.

En la construccién de los relatos histéricos se confrontan diversas memorias en
relaciones de subordinacién, dominacién e invisibilizacién de unas memorias frente a
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otras. La verdad histérica establece conexiones y l6gicas ante hechos que inicialmente
estan inconexos y les da sentido y coherencia en funcién de la construccién de narra-
tivas de identidad. Es asi como la historia que se ensefia en los contextos escolares y
disciplinarios es el resultado de una serie de recortes, supresiones, tergiversaciones
y manipulaciones de las memorias locales en funcién de la construccién de un discurso
oficial y una narracién hegemonica.

El relato oficial de la historia colombiana se ha construido también en esas
relaciones de imposicién de unos discursos sobre otros y de invisibilizacion de distintas
memorias®*. Un ejemplo de esto es lo que sucedi6 en el Frente Nacional, con el cual
las élites politicas y culturales bipartidistas pactaron un proyecto excluyente de nacion
sustentado en un relato oficial sobre la violencia de los afios cuarenta y cincuenta,
en donde los anteriores bandos enemigos, ahora reconciliados, compartian una
construccién de pais del que estaban excluidos como fuerzas politicas legitimas los
grupos comunistas, campesinos de los dos partidos y otros movimientos sociales que
buscaban autonomta politica y que en el discurso de las élites quedaron reducidos a
la categoria de bandoleros, silenciando sus luchas y aportes en la construccion de pats.

En la actualidad, de cara a unas negociaciones de paz y a un proyecto de
postconflicto, es preciso analizar el significado de la memoria histérica en un contexto
transicional”. En este contexto, como lo afirma el grupo M de Memoria?, las politicas
de memoria dirigidas a la reconciliacién demandan el esclarecimiento de la verdad para
la reconstruccion del tejido social y para lograr la paz en los territorios. Sin embargo,
no siempre la verdad es medio de reconciliacion y, muchas veces, si no se acompanan
los procesos de esclarecimiento de la verdad con procesos de justicia transicional
y con escenarios publicos de construccién de verdad, esta puede oscurecerse mas
que esclarecerse. Si la verdad histérica es producto de una lucha de memorias y de
précticas de ensamblaje de hechos y relatos, entonces es preciso ver cdmo se enuncian
las distintas voces sociales en contextos particulares de transicion.

En nuestro contexto nos preguntamos por el escenario que propone la Ley de
Victimas de 2011 como referente inmediato de justicia transicional y su antecedente
la Ley de Justicia y Paz de 2005%. La ley 975 de 2005 o Ley de Justicia y Paz surgi6 en
el proceso de desmovilizacién de grupos paramilitares durante el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez y tenfa como objetivo la reincorporacion individual y colectiva a la vida
civil de miembros de grupos armados al margen de la ley, en el marco del cumplimiento
de los derechos de las victimas a la verdad, la justicia y la reparacion. Esta ley hacia
énfasis en la justicia restaurativa y el seguimiento y penalizacién de las violaciones de
los derechos humanos caso por caso; sin embargo, como lo concluyé La Corte Suprema
de Justicia en una sentencia de 2009, el disefio de esta ley no cumplié los requisitos

CRISTIAN JESUS PALMA FLORIAN [LA DESAPARICION FORZADA: UNA VERDAD CALEIDOSCOPICA]

26.

27.

28.

29.

Ménica Alvarez, “Para empezar un didlogo
entre historia y memoria”, en Detrds del
espejo: Los retos de las comisiones de

la verdad (Bogota: Centro de Memoria

Paz y Reconciliacién, 2014), 135-175.

Por contextos o escenarios transicionales
se adopta en este articulo la definiciéon que
hace Alejandro Castillejo, entendiéndolos
como “los espacios sociales (legales,
geogréficos, productivos e imaginarios)
que se gestan como producto de la
aplicacién de [...] leyes de unidad nacional
y reconciliacién y que se caracterizan

por una serie de ensambles de practicas
institucionales, conocimientos expertos

y discursos globales que se entrecruzan
en un contexto histérico concreto

con el objeto de enfrentar graves
violaciones a los derechos humanos”.
Castillejo, “La imaginacion social del
futuro: Notas para una comisién de

la verdad en Colombia”, 35-55.

Grupo M: Francisco Bustamante, Marcela
Ceballos y Claudia Girén, “Reflexiones
criticas en torno a la creacién de una
comision de la verdad en Colombia”,

en Detrés del Espejo: Los retos de las
comisiones de la verdad (Bogota: Centro
de Memoria Paz y Reconciliacién, 2014).

Fernando Vargas Valencia desarrolla un
profundo andlisis de la Ley de Justicia

y Paz y de la Ley de Victimas en su
articulo “Hacia una verdad que fluya y
permanezca como un rfo ¢qué puede
esperarse de una comisién nacional de la
verdad en Colombia?”, del cual se toman
los argumentos expuestos en esta parte
del articulo. Fernando Vargas, “Hacia una
verdad que fluya y permanezca como un
rfo ¢qué puede esperarse de una comisién
nacional de la verdad en Colombia?”,

en Detrds del espejo: Los retos de las
comisiones de la verdad (Bogota: Centro
de Memoria Paz y Reconciliacién, 2014).

Desde el Jardin de Freud [n.° 16, Enero - Diciembre 2016, Bogota] 1ssn: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 187-212.

199



200

del derecho a la verdad y en lugar de reparar a las victimas termin6 generando un
marco de impunidad. Como lo explica la Corte Suprema en su sentencia, los juicios
criminales no son una respuesta completa para el esclarecimiento de la verdad, pues,
al circunscribirse el proceso a cada uno de los casos y cada uno de los victimarios,
no se generaron instrumentos que permitieran una comprension de la dimensién
colectiva y los patrones sistémicos en el accionar de los grupos criminales; asi, se
asignaron y se enjuiciaron responsabilidades a los actores materiales de los crimenes
pero no fue posible llegar a los otros actores que también tenian responsabilidades en
la financiaciéon y mantenimiento de los grupos armados. No se garantizé entonces la
verdad, pero tampoco la justicia, pues el nimero de condenas realizadas y cumplidas
fue, proporcionalmente, mucho menor a la de los actores imputados y la reparacion a
las victimas se cumplié de manera individual y fue puramente material, mientras que
a nivel colectivo y simbélico no hubo acciones de reparacién.

A partir del aprendizaje de esta experiencia la Corte Suprema de Justicia
advirtié la necesidad de generar mecanismos extrajudiciales que contribuyeran al
esclarecimiento de la verdad y a la reparacién de las colectividades victimizadas por
la accién de los grupos armados. Fue de esta manera que se propuso la creacién de
una comisién de la verdad que trabajara en funcion de la construccion de la verdad
histérica y que pudiera proveer informacién de apoyo para los instrumentos judiciales.

La ley 1448 de 2011 se disefié con un objetivo mds amplio que el pretendido
por la Ley de Justicia y Paz con respecto al acceso al derecho a la verdad y a la
reparacién, aunque finalmente se plantea como heredera de la anterior, en tanto esta
planteada en el contexto de una justicia transicional y juridicamente estd basada en las
transacciones que se hacen con los victimarios individuales, en donde se intercambia
verdad e informacién por beneficios y flexibilidad en el cumplimiento de las penas.

Es asi como la Ley de Victimas se propone cumplir con los siguientes puntos:
a. Garantias de no repeticién y medidas de prevencién; b. Acciones simbdlicas
y politicas de reconocimiento y encuentro; c. Construccion de la memoria histérica; y
d. Promocién y educacién en Derechos Humanos.

Nos ocuparemos a continuacién del tercero de estos puntos, construccion de
la memoria histérica, por su relaciéon directa con la verdad.

La Ley de Victimas, complementada después por el Marco Juridico para
la Paz, autoriza la creacién de una comisiéon de la verdad y le otorga una funcién
como mecanismo de apoyo a los procesos judiciales, sin que esta tenga una funcién
judicial, y en el cumplimiento del derecho a la verdad y la reparacion, junto con otros
mecanismos extrajudiciales.
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En relacién con el problema especifico de la memoria histérica, advierte el
grupo M3° que en Colombia la polarizacién politica en el desarrollo del conflicto ha
generado una guerra de memorias en la que los distintos grupos, movimientos sociales
y colectividades se han confrontado en la definicion de la verdad del conflicto —pre-
tendiendo cada uno generar una memoria hegeménica del conflicto armado—y donde
el Estado ha optado también por instrumentalizar estas memorias a su favor. La Ley
de Victimas es un ejemplo de esto, pues en ella, aunque supuestamente su interés se
centra en las victimas, estas son instrumentalizadas en funcion de los procesos judiciales
y su derecho a la memoria y a la reparacién esta supeditada a los limites que impone
el Marco Juridico para la Paz.

Estos limites son temporales y causales, y definen el universo de victimas como

[...] aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafo por
hechos ocurridos a partir del 1 de enero de 1985, como consecuencias de infraccio-
nes al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las
normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasién del conflicto

armado interno.”’

Igualmente, en el articulo 5 sobre el principio de buena fe dice:

El Estado presumird la buena fe de las victimas de que trata la presente ley. La victima
podré acreditar el dafio sufrido por cualquier medio legalmente aceptado. En conse-
cuencia, bastard a la victima probar de manera sumaria el dafo sufrido ante la autoridad

administrativa, para que esta proceda a relevarla de la carga de la prueba.*

De lo anterior se deriva que las victimas en este marco son una construccién
juridica que se ha establecido desde las leyes de justicia y reparacién como objetos
indirectos de la ley, pues el objeto directo son las negociaciones con los responsables
de violaciones de Derechos Humanos, y estas participan en este contexto en calidad de
evidencia de las violaciones cometidas; una segunda cosa que se deriva es que es victima
quien puede probar que lo es y esto implica ajustarse a las normas y procedimientos
decretados por el marco juridico. Ahora bien, écudl es el lugar de la memoria histérica?
La memoria histérica en este escenario también es un instrumento del Estado que,
haciendo uso de un modelo liberal de construccion de memoria®?, establece un relato
funcional a la intencién neutra de reconciliacién con el cual desconoce su responsa-
bilidad como actor de la guerra e invisibiliza las causas, demandas, reivindicaciones
y luchas de los distintos grupos, movimientos y comunidades que han sido objeto de
la violencia en la historia colombiana, para visibilizar como salida su propio proyecto
politico y econémico.
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Es preciso, sin embargo, recordar que la memoria es un campo de disputas por
los sentidos, significados e identidades, y que también puede representar un horizonte
ético y moral para una sociedad en conflicto cuando se ha logrado construir de una
manera plural y se han visibilizado las diversas voces que participan; en palabras de
Guillermo Hoyos lo anterior implica para la sociedad “una sensibilidad moral o capaz
de sentir con las victimas, empatia que rompe con ese desabrimiento moral, con la
apatia e indiferencia de quienes siempre han estado del lado de los vencedores, del
progreso a toda costa”**.

Construir un escenario semejante en Colombia implica también procesos
de apropiacién social y cultural de las verdades relacionadas con las afectaciones
individuales y colectivas que, en palabras de Claudia Medina Aguilar consistiria en:

[...] ampliar las esferas publicas del duelo, lo cual implica hacer énfasis en la recons-
truccion de ciudadania con base en dos variables: el reconocimiento y dignificacion
de las formas de vida victimizadas —y destruidas— por el conflicto; y la validacién en
la esfera pablica de los duelos individuales y colectivos de esas poblaciones, desde sus
propias narraciones.*

Lo anterior nos acerca a otra escena en donde transcurre la guerra: la subje-
tividad donde se instala la violencia, donde se plantean los trabajos de la memoria
y de los olvidos y donde transcurren o se vive la imposibilidad de los duelos. Como
sociedad, en esta escena, mas alld de las intenciones democréticas de ordenamiento
de lo colectivo, es donde nos confrontamos con la dimensién traumética de la guerra,
su registro inenarrable, el caracter fantasmético de la verdad y la imposibilidad del
duelo.

SILENCIOS, HUECOS Y CALEIDOSCOPIOS

En la época contemporanea vivimos un auge de los estudios sobre la memoria histérica
que han fortalecido la acogida suscitada por las comisiones de la verdad y han puesto en
el centro de los proyectos politicos el “deber de memoria” como condicién fundamental
para la reconciliacion. Sin embargo, también han surgido las voces que cuestionan la
necesidad de memoria en el mundo contemporaneo, la necesidad de la verdad histérica
y la puesta en escena de los escenarios de esclarecimiento puiblico de la verdad. No
se cuestionan los derechos a la verdad y a la memoria, y los esfuerzos que se hacen
por cumplirlos, se cuestiona el caracter de espectaculo que adquieren la memoria 'y la
verdad, y los abusos de este en la opinién publica, entre ellos, la instrumentalizacion
del testimonio en la politica®.
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Cabe recordar, sin embargo, que en toda memoria hay una dimensién
inenarrable, delimitada por los silencios, los olvidos, lo no dicho, y en las memorias
sobre la violencia esta dimensién es mas marcada. Estos silencios en la memoria se
explican, por una parte, porque en determinados contextos histéricos y politicos
no se han generado los marcos sociales y semiéticos para elaborar una verdad; por
ejemplo, en los contextos de las dictaduras del Cono Sur, la irrupcién del terrorismo
de Estado y de la desaparicién forzada generé en algunos casos un vacio de sentido
entre los ciudadanos para quienes era una novedad y algo increible la idea de que el
propio Estado y las fuerzas militares pudieran hacer uso de estos métodos¥; para
el momento en que ocurrieron dichos casos simplemente no habia explicacién legitima
para lo que sucedia, excepto el discurso del autoritarismo que se habfa interiorizado?®.
Estas experiencias vinieron a tomar sentido y credibilidad, incluso en algunos casos
para las propias victimas, cuando se logré instalar en el discurso publico la existencia
del terrorismo de Estado y al desaparecido como un significante que se articula en la
lucha por los derechos humanos.

La verdad construida en este contexto, cuando estd llena de silencios, marcada
por la presencia de lo no dicho, es una verdad difusa, no coherente, llena de fracturas y
huecos simbdlicos. La verdad sobre la violencia tiene estas caracteristicas, pero ademas
en su estructuraciéon juegan un papel fundamental “las marcas de lo traumatico”**
que organizan esa verdad. Es preciso distinguir qué de eso traumatico proviene de la
violencia social y cudl es su dimensién estructurante de la subjetividad, para entender
las relaciones de transito que se generan entre la escena publica y la escena de la
subjetividad. Al respecto, Amanda Oliveros* introduce una distincién muy pertinente,
que consiste en la diferenciacion entre el trauma “biopolitico” y el trauma subjetivo.

El trauma biopolitico, citando a Agamben, lo define como un hecho que violenta
al sujeto desde afuera, por ejemplo, una catéstrofe natural, un homicidio, una masacre
o ataque armado, o, en este caso, una desaparicién forzada de un familiar. Define esta
forma de pensar el trauma de manera similar a como lo hace Janine Puget*'; entiende
la violencia social como una violencia originada fuera del espacio de la subjetividad y
que actla dejando inerme al sujeto, desestructurando su realidad y poniéndolo en una
posicion pasiva frente al Otro; es entonces cuando aparece la dimensién victimizada
del sujeto, cuyos efectos en lo psiquico define claramente Jelin asf:

Sin duda, algunos hechos vividos en el pasado tienen efectos en tiempos posteriores, in-
dependientemente de la voluntad, la conciencia, la agencia o la estrategia de los actores

[...] Su presencia puede irrumpir, penetrar, invadir el presente como un sinsentido, como
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huellas mnésicas (Ricoeur, 2000), como silencios, como compulsiones o repeticiones.
En estas condiciones, la memoria del pasado invade, pero no es objeto de trabajo.*

Otra forma de entender el trauma es en el sentido freudiano y lacaniano, como
una huella que liga en el inconsciente, el encuentro con el Otro en su dimensién de
goce, con el sintoma como anudamiento significante del cuerpo del sujeto frente
al goce del Otro. Es decir, mientras el trauma generado por la violencia social corta
toda posibilidad de ligar el evento “traumatico” al orden simbélico vy sitGa al sujeto
como objeto de goce del Otro, sin posibilidad de elaborar esa dimension real del goce,
el trauma en el sentido psicoanalitico implica la posibilidad de asociar ese evento con
otros significantes y situar al sujeto en relacién con el deseo del Otro via el trabajo
sobre el sintoma, lo que le devuelve el lugar dentro del orden simbélico sacandolo del
lugar de objeto de goce. Esa es la diferencia entre el posicionamiento del sujeto como
“victima” de la violencia y el sujeto como efecto de lenguaje que en la posibilidad de
la palabra elabora su sufrimiento y recupera un lugar en la cultura.

Ahora bien, en la escena subjetiva, ¢qué es lo que va de un trauma (biopolitico)
al otro (subjetivo)?, ¢équé va de la violencia social a la elaboracién del trauma? Ahi es
donde esta el lugar de la verdad.

El problema de la verdad es central en el psicoanalisis desde sus inicios y
aparece cuestionando directamente la nociéon misma de realidad como la plantea el
positivismo. Asf, en sus conferencias de introduccién al psicoandlisis, Freud advierte
acerca de la existencia de una realidad psiquica muy rica en vivencias y fantasfas que
es mucho mds importante subjetivamente que la realidad material:

También ellas [las fantasfas] poseen una suerte de realidad: queda en pie el hecho de
que el enfermo se ha ocupado de esas fantasas, y dificilmente ese hecho tenga menor
importancia para su neurosis que si hubiera vivenciado en la realidad el contenido de
sus fantasfas. Ellas poseen realidad psiquica, por oposicién a una realidad material, y
poco a poco aprendemos a comprender que en el mundo de las neurosis la realidad
psiquica es la decisiva.*

Igualmente, en su andlisis del caso del hombre de los lobos indica cudl debe
ser la posicion del analista frente a las fantasias de los analizantes, alli confiere el
valor de realidad que estas tienen para el sujeto pero a la vez advierte también que
estan articuladas con otras en una estructura que no se presenta explicitamente en
el contenido de las fantasias, sino que es preciso el trabajo de la elaboracion vy la
interpretacion para poder acceder a estas:
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Una vez que el neurético entrana la perniciosa particularidad de apartar su interés del
presente y adherirlo a tales sustituciones regresivas, producto de su fantasfa, no po-
demos hacer mds que seguirle en su camino y llevar a su conciencia dichos productos
inconscientes; pues, aunque carezcan de todo valor de realidad, son para nosotros
muy valiosos como substratos actuales del interés por el enfermo, interés que quere-
mos apartar de ellos para orientarlo hacia las tareas del presente. Por tanto, el andlisis
seguirfa exactamente el mismo curso de aquellos otros en los que el analista, ingenuo
y confiado, cree verdaderas tales fantasfas. La diferencia surgira tan sélo al final del

andlisis, una vez descubiertas las fantasias de referencia.**

Por su parte, Lacan, en su andlisis sobre este caso clinico de Freud, argumenta
la centralidad de entender la historia desde la construccién que hace el sujeto en la
elaboracion de sus fantasfas y vivencias:

La historia es una verdad que tiene como propiedad que el sujeto que la asume depende
de ella en su constitucion misma de sujeto, y esta historia depende también del sujeto

mismo, pues él la piensa y la repiensa a su manera.*

Lo anterior nos remite a la importancia de comprender la verdad del sujeto,
desde la elaboracién que hace de sus fantasias, una verdad que no se ubica como
objeto de conocimiento sino como constitutiva del sujeto, lo antecede y lo determina;
esa verdad se estructura como discurso en el que adviene el sujeto y la asume como su
fundamento. En el seminario E/ Mito Individual del Neurético*® Lacan argumenta que la
verdad no puede ser dicha pues esta es puro efecto de la palabra, no hace sentido pues
es el efecto de la operacion del significante antecediendo al sujeto y constituyéndolo.
La verdad no se define, transmite y opera para el sujeto y lo determina. El mito es la
forma con la que los sujetos en su singularidad y colectividad dan sentido a esa relacién
con el significante y la forma en que lo articulan en su historia personal y social, sélo de
esta manera la verdad se hace medianamente legible en la subjetividad. De lo anterior
se deriva que para el sujeto la verdad tiene necesariamente un contenido de fantasia;
independientemente de las causas y los hechos, es la forma como los sujetos pueden
elaborar su relacién con el lenguaje la que construye la verdad del sujeto. Una verdad
fantasmatica, no razonada, mitica, que sin embargo opera y encubre el encuentro con
el goce del Otro y la eleccion del sujeto frente a ese goce.

¢Cémo se relaciona el sujeto con su verdad? Por una parte, el lugar de la verdad
es el Otro, al que el sujeto se remite interpelando su deseo y en el que busca amarrar
un sentido para su constitucion subjetiva. Sin embargo, Lacan advierte que no hay
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nada en el Otro que responda por lo que el sujeto es*’; el Otro solo puede expresar
la verdad a medias, pues la verdad del sujeto estd en el registro de lo no dicho:

Ese discurso para el Otro, esa referencia al Otro, se prolonga mas all, en esto: Que ella
es retomada, a partir del Otro, para constituir la pregunta de: “¢Qué es lo que quiero?”.
O mas exactamente, la pregunta que eso propone al sujeto bajo una forma ya negativa:
“¢Qué quieres ta?”; la pregunta de lo que, més alla de esta demanda alienada en el
sistema de discurso, en tanto que él esta ahi, reposando en el lugar del Otro, el sujeto,
prolongando su pantalla, se pregunta, ahi, lo que él es como sujeto, y donde él tiene,
en suma, que encontrar algo [...] Ahora bien; la cuestién es que yo no tengo ninguna
garantia de que ese Otro, por eso que hay en su sistema, pueda devolverme, si puedo
expresarme asf, lo que yo le he dado: su ser y su esencia de verdad. No hay, les he
dicho, Otro del Otro. No hay, en el Otro, ningtin significante que, en la ocasién, pueda

responder de eso que yo soy.*®

Al establecer esa relacién con el Otro una parte de esta verdad se define
entonces en la relacién con el lenguaje, en la interpelacién del deseo del Otro, pero
otra parte se va a jugar en relacioén con el goce. Asi, el sujeto se plantea como dividido
entre el saber y la verdad*’; del lado del saber se juega la bdsqueda de la verdad como
saber sobre el deseo del Otro; del otro lado, la verdad no esta delante del sujeto, sino
que lo empuja como causa, ella no requiere del lenguaje para expresarse pues “yo,
la verdad, hablo”® més alla de la posibilidad de la palabra; ambas dimensiones de la
verdad se inscriben en la relacién con el Otro y se manifiestan estructurando las
formaciones del inconsciente. El sujeto busca la verdad como si fuera algo delante suyo
para aprehender, pero esta no esta alli, esta detrds suyo, empujandolo al encuentro
con el goce del Otro. Esa bisqueda, ese empuje por la verdad no lo lleva a ninguna
respuesta, simplemente lo mantiene circulando por los semblantes del Otro y lo aboca
al encuentro con la Gnica verdad: una verdad desnuda de todo ropaje simbdlico, una
verdad horrorosa pues deja caer al objeto que sostiene el goce del sujeto y lo delata
como ser en falta:

Y, para decir las cosas de una manera transformada, esta verdad sin esperanza de la
cual les hablaba recién, esta verdad que es aquélla que nos reencontramos al nivel del
inconsciente, es una verdad sin rostro, es una verdad cerrada, una verdad plegable, en
todo sentido. Nosotros lo sabemos demasiado. Es una verdad sin verdad.*!

Volvamos entonces al tema central de este articulo para ver como se vive el
problema de la verdad en la desaparicién forzada y cudles son sus vias de resolucion.
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Un problema muy importante es la funcién del saber como elemento que
dirige o resiste la elaboracién de la pérdida®?. La noticia de la desaparicién violenta
de un ser querido genera en un primer momento la angustia por la pérdida ante la
posibilidad de su muerte y la urgencia de saber cuales fueron las circunstancias de
la desaparicién: équién se lo llevd?, épor qué? Todas estas preguntas son recursos
minimos que evitan la desestructuracién de los deudos. Esta bisqueda de la verdad
serfa lo que mantiene en este primer tiempo los soportes elementales que dan un
sentido a la vida ante la inminencia de la pérdida. El sujeto, enfrentado a la denegacién
que el discurso del poder opera, se mantiene de esta manera aferrado a la bisqueda
de la verdad como modo de asegurar su propio lugar en el mundo. Esta bisqueda
choca con las manipulaciones del discurso oficial, que genera mensajes contradictorios
intencionalmente para desestabilizar a los deudos y mantener la confusién, logrando con
esta operacion la exhibicién de su poder y la impotencia en quienes estan capturados
en él. La transformacién del saber que produce el discurso del poder impide la verdad,
razén por la cual en su urgencia por saber los sujetos se ven abocados a la bisqueda de
certezas y evidencias desencadenando en una bisqueda desesperada de informacion.
Por este camino no se encuentran més que mensajes contrarios, fragmentos
de informacién que pueden ser manipulados en funcién de distintos intereses, nin-
guna validacion de la informacion, situacion que lleva a la construccién de versiones
desconfiguradas de la verdad de los hechos. De este modo se construyen las primeras
versiones fantasmaticas de la realidad, aquella elaboracién de escenas que instalan al
muerto-vivo en una relacién particular con el goce de cada uno. El fantasma del otro
es representacion de la tortura, de la humillacién, su cuerpo se representa como objeto
de goce para sus victimarios, y esta construccién enfrenta al deudo con el goce de su
propia escena primaria y el desaparecido, que como fantasma opera en el lugar de
objeto de identificacion. La vivencia de lo siniestro es actualizada en la fantasfa que
se elabora sobre el desaparecido, se reinscribe y hace sintoma en los cuerpos de los
deudos cuando no hay espacio para articular en la palabra esa dimension real de
su goce. En la clinica de estos duelos se evidencian imagenes oniricas de cuerpos
fragmentados, mutilaciones, escenas del secuestro y la tortura en las que aparecen
identificaciones con la victima y los victimarios. Esta situacion inserta la culpa como
relacién ambivalente con el fantasma del desaparecido mezclada con la nostalgia
como introyeccién de una pérdida que no se concreta y que mantiene al sujeto
amarrado al goce de la repeticion de lo traumadtico.
En los casos en que se infiere o se confirma la muerte del desaparecido se , .
52. Braun y Pelento, “Las vicisitudes
intensifica la bisqueda por saber las circunstancias en las que el otro perdié la vida, de la pulsion de saber en
¢a manos de quien murié?, éen dénde esta su cadaver? La funcién del saber articulada ciertos duelos especiales’”.

CRISTIAN JESUS PALMA FLORIAN [LA DESAPARICION FORZADA: UNA VERDAD CALEIDOSCOPICA]
Desde el Jardin de Freud [n.° 16, Enero - Diciembre 2016, Bogota] 1ssn: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 187-212. 207



208

53. Mario Bernardo Figueroa, “El duelo en
el duelo la persecucién y la venganza”,
Desde el Jardin de Freud 4 (2004): 34-55.

de esta manera se presenta como exceso de goce que reedita su dimension traumdtica
en la acumulacién de informacién y la elaboracién sobre los detalles del secuestro, la
tortura o el asesinato, que opera como pantalla a un saber sobre el deseo, el cual es
preciso poner en juego para la resolucién del duelo.

Saber sobre el deseo del Otro o situar el deseo propio en esa relacion, ahf
se juega el problema de la eleccién de la verdad. En la desaparicion forzada, si la
pregunta se dirige al Otro estd en el camino del fracaso pues, si en general el Otro
no es garantia de verdad para el sujeto, en la desaparicién forzada ese Otro es una
impostura perversa expresada en el discurso autoritario que bloquea toda posibilidad
de acceso a la verdad, criminaliza a los deudos y los aterroriza en esa imposicién; los
deudos se quedan Gnicamente con sus propios fantasmas sobre la muerte del otro, que
reeditan unay otra vez las marcas de lo traumatico sin posibilidad de elaboracién. Esa
reedicién del traumatismo funciona como pantalla para la pregunta del sujeto por su
propio deseo; si se ubica la pregunta por la verdad del lado de la eleccién del sujeto,
entonces esta pasa de su funcién como saber a su funcién como causa de deseo y de
goce, entonces se abre la posibilidad de elaborar el trauma como trauma subjetivo y
por esa via resolver el duelo.

Mario Figueroa® desarrolla la funcién de la causa en el duelo como aquello
que jalona el proceso mismo. Este significante, que tiene muchos sentidos, abre en el
abanico de su polisemia mdltiples posibilidades de reinscripcion de la muerte del otro
que sefalan para sus familiares distintos destinos y formas de poner su duelo en funcién
del saber sobre su causa en relacién con su familiar desaparecido. Asi, la pregunta por
la causa pasa por mdltiples interrogaciones: ¢Por qué lo desaparecieron? ¢Quién lo
hizo? ¢Cuando? ¢éDoénde? éQué hizo en vida? ¢éEn qué crefa? ¢éCudl fue su lucha?; todas
estas preguntas hacen destino y se devuelven al sujeto en la medida en que logra situar
su propio deseo y su propio goce en la relacién con su verdad.

¢Cuéles son las posibles vias de resolucién del duelo en relacién con la verdad?
En este punto ilustraremos una de las tantas posibles vias de resolucion del duelo en
un caso de desaparicién forzada, citando un testimonio del estudio del Centro de
Memoria Histdrica sobre la Ley de Justicia y Paz. Es una mujer joven cuyo hermano fue
secuestrado y desaparecido por un grupo paramilitar en 1998; cuando se enter6 de que
el grupo que cometié la desaparicion habia sido encarcelado, comenzé una bisqueda
por su propia cuenta, sin apoyo por parte de ninguna autoridad, una bisqueda de varios
meses indagando a través de distintos contactos en qué cércel estaban los responsables
del crimen. Después de entrevistarse con varios paramilitares, después de una bisqueda
desesperada, infructuosa, de ser engafada mas de una vez con informacién falsa sobre
el paradero del cuerpo de su hermano y de una larga trayectoria siguiendo cualquier
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vestigio que le diera informacién, por fin llega al autor material del asesinato de su
hermano, con quien sostiene al final del encuentro el siguiente didlogo:

Inés: Yo soy la hermana de Anibal y yo quiero saber cuéles fueron los Gltimos momentos

de la muerte de él, por qué lo mataron.

Jairo: Pues yo simplemente recibfa érdenes. A mi la orden me la dio mi comandante.
Yo lo traje acd a eso de las 8 de la noche y simplemente lo matamos.

Inés: éPero mi hermano le dijo que él tenfa familia? ¢éQué no lo mataran? ¢Que no le

hicieran eso? Yo quiero saber qué pasé con él, quiero saber cémo fue su angustia.

Jairo: “No, él no me dijo nada. Yo simplemente le dije: hermano, qué pena, pero lo
vamos a matar, y lo matamos”

Inés: “Y si él no dijo nada, ¢ustedes por qué lo recuerdan tanto a él? iPor qué dicen
que el caso de mi hermano no se les va de la mente? ¢Por qué, si él es uno mas del

montdn, a ustedes él no se les olvida?

Jairo: Yo no sé qué pasa con él, pero siempre lo tenemos en la mente. Este es un caso
en que nos dicen y nosotros recordamos qué paso6 con él.

En este punto del relato, Inés concluye que si el caso de su hermano no se les
olvidé fue porque no imploré clemencia, no lloré, no suplicé que no lo mataran. Asi,
aclara por qué la respuesta de Jairo la tranquilizé:

Inés: Cuando una persona no pide cacao®, a uno nunca se le olvida esa persona.
Sentf tranquilidad y senti, no sé si no deba decir eso, senti orgullo de hermano. El era
mi hermano mayor. Yo tengo mi papa vivo, pero él era, para mi, como mi papa, mi
segundo papd. Yo soy la parte femenina de él, yo soy igual a él en todo, en mi modo
de pensar, en mi modo de actuar, en mi modo de ser y hasta en mi propio orgullo, yo
soy igual a él. Y cuando Jairo me conté que mi hermano no dijo nada, yo senti como si
yo le hubiera dicho lo mismo, me senti orgullosa, no les lloré, no les suplicé. Eso era lo
que a mi me mortificaba. Y creo que a toda mi familia le mortificaba eso, porque no
hay nada que a uno le moleste mas que saber que lo humillan sin justa causa.

El anterior fragmento es ilustrativo de una de las posibles vias de resolucién del
duelo por la via de la verdad; en este caso, la verdad como causa del sujeto se identifica
con la verdad de su familiar desaparecido, eso le permite dignificarlo y restituirle un
lugar. Saber que el otro muri6 digno, sin arrodillarse ni “pedir cacao”, lo restituye en su
dignidad y le da a ella un significante para reinscribirlo y para inscribirse: “orgullo”. De la
misma manera, en muchas de las luchas personales y colectivas de los familiares de  sa. Pedir perdén, clemencia.
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desaparecidos, por la verdad, la memoria y la justicia, hay una reinscripcién del otro
desde su dignidad, le devuelven al fantasma un rostro y una historia, y este deja de ser
esa imagen de horror para reinscribirse en la cultura como destino y causa de lucha.

En otros casos, cuando no se puede situar la verdad como causa del sujeto,
las marcas de lo traumatico se siguen repitiendo en el plano subjetivo y colectivo,
como compulsién, revictimizacion, reproduccién de la violencia a través de las
venganzas, y el otro como causa sigue operando como fantasma que encubre la
verdad desnuda del objeto que lo sostiene como repeticion. Para Lacan, situar
la verdad como causa implica para el sujeto asumir que en principio esta no responde
como sentido sino que opera en su relacion con el objeto causa de deseo, el objeto
a, que le sirve como soporte:

Si la consistencia de lo que se llama la verdad no puede asegurarse en ninguna parte
en el Otro, éddonde estd la verdad sino en aquello por lo que responde la funcién del
a? Ademas, en otra oportunidad ya comenté qué ocurre con el grito de la verdad.

Yo, la verdad —escribi— hablo, soy pura articulacién pronunciada para el embarazo
de ustedes. Esto es lo que puede decir la verdad para conmovernos. Pero no es esto
lo que grita aquel que es sufrimiento por ser esta verdad. Ese debe saber que su grito
no es mds que grito mudo, grito en el vacio, grito que ya antes ilustré con el famoso
grabado de Munch.

En este nivel, équé en el Otro puede responder al sujeto? Solamente lo que le da su
consistencia y su fe ingenua en lo que es como yo [moil. A saber, lo que es alli el ver-
dadero sostén —su fabricacion como objeto a—. No hay nada frente al sujeto mds
que este, el uno-en-mas [l’un-en-plus] entre tantos otros, y que no puede de ninguna
manera responder al grito de la verdad, salvo que él es precisamente su equivalente —el
no goce, la miseria, el desamparo y la soledad—. Tal es la contrapartida del a, de ese
plus-de-gozar que constituye la coherencia del sujeto como yo [moi].*>

El grito de la verdad, un grito que suena més alla del lenguaje y del cual el sujeto
es su efecto y su soporte via su relacién con el sabery con el goce en su vertiente como
objeto a. En lo singular y en lo colectivo es preciso situar esa relacién con la verdad en
tanto causa de goce para generar un cambio en la posicion subjetiva en donde advenga
el sujeto con su responsabilidad por su deseo. En el caso de la desaparicién forzada, la
verdad fantasmatica sobre la muerte del otro, que opera desde el inconsciente y que
busca ser resuelta mediante el saber, reedita las marcas traumaticas de la violencia e
imposibilita el trabajo del sujeto sobre su duelo. Es necesario, mas alla de los semblantes
de verdad que representan la verdad juridica y la verdad histérica, plantear para cada
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sujeto qué es lo que estructura su verdad en el lugar de causa de goce para articular
su deseo y su salida frente a la violencia social.
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