Cada sessdao é uma poética, cada
pessoa é uma poesia

Uma conversa com Julia Kristeva*

A estrangeira

Por que a senhora “se viaja”?

Como vocé talvez tenha notado no titulo do meu livro', ha um erro de francés, porque
em francés ndo se diz “eu me viajo”. Diz-se eu me revolto, eu me liberto, mas se diz viajo,
e ndo “eu me viajo” Eu cometo este erro de propdsito para criar um neologismo que
demonstre que se trata de uma viagem comigo mesma e para dentro de mim mesma,
ao meu proprio interior. Mas por qué? Primeiramente, para enfatizar, para mostrar ao
leitor que eu sou uma estrangeira e que eu uso o francés como uma lingua estrangeira,
de modo que ele saiba que ele se dirige a uma estrangeira e que ele pode procurar a es-
tranheza em si mesmo. Primeiro ponto. Segundo ponto, por que “eu me viajo’? E uma
questdo que tem diversas respostas, mas a primeira é que eu nasci em um momento
em que o mundo mudava. Eu nasci em 24 de junho de 1941, e no dia 22 a Alemanha
nazista atacou a Unido Soviética. Entao minha infancia se passou em um pais que foi
primeiramente ocupado pelos alemdes e, em seguida, tornou-se um pais comunista;
nessa regido do mundo, néo se podia viajar. Era possivel viajar dentro do pais, mas a
ideia de viajar era um tipo de absoluto, a liberdade absoluta. Mas o meu pai, que era
religioso (minha mée era darwiniana, e eles ndo queriam discutir entre si, mas eu ali-
mentava a discussdo), ensinou-me que era preciso aprender linguas estrangeiras. Ele
dizia: “E preciso sair deste intestino do inferno”. Ele chamava a Bulgdria de intestino do

* Entrevista realizada em Paris, em 6 de abril de 2019, por Mariano Horenstein.

1 Je me voyage: Mémoires. Entretiens avec Samuel Dock (Kristeva, 2016).
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inferno, dizia que estava na Biblia. No entanto, eu ndo achei esta frase na Biblia, acho
que ele que inventou. Ele dizia: é preciso sair do inferno e s6 ha uma solucéo, apren-
der linguas estrangeiras. Entdo foi russo primeiro, também francés e inglés. Entdo, na
minha cabeca, eu jd me viajava. Eu me construi com vérios espagos, varias linguas,
culturas, etecetera. Essa foi a forma como eu me construi. E, em seguida, eu recebi
uma bolsa do governo francés para escrever minha tese sobre o novo romance francés,
em Paris. Meu orientador da tese me mandou para a embaixada francesa porque eu
precisava passar num exame. Antes, nao era possivel partir quando jovem, era preciso
ser comunista e velho. Mas o servico cultural francés impedia as pessoas velhas e co-
munistas de partir. Meu orientador me mandou para a embaixada e disse: “Muito bem!
Vocé fala francés, entdo vai. Vocé terd uma bolsa”

Roland Barthes é quem te chamava de “a estrangeira”?
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Ele era quem me chamava de “a estrangeira’, exatamente. E Lucien Goldmann,
que gostava muito de mim. Eles me acolheram na sua aula e eu comecei a fazer
uma tese, ndo sobre 0 novo romance... porque, a0 mesmo tempo, eu encontrei
a revista Tel Quel, Philippe Sollers. Eu fiquei préxima de uma jovem, porque os
jovens se aproximam no exterior, que, por sua vez, me apre-
sentou Aragon, e ele me disse: “E preciso fazer uma tese sobre
o nascimento do romance”. Eu trazia junto com a minha tese
e com Bakhtin o pds-estruturalismo, porque nio se tratava

“"m}m““-m de entrar em uma estrutura, mas sim de uma viagem entre
I\Cuﬂ)*"“m“ diversas estruturas, e de ver o texto e o contexto, a estrutura
e a histéria. Ao fazer esse trabalho, eu ja estava na Franga,
integrada a universidade e, ao mesmo tempo, eu trazia algo

de novo. Eu sempre tive o sentimento de que essa abertura e a

xS estranheza eram a tinica maneira de manter uma cultura viva.

De que maneira a senhora, “uma estrangeira’, chegou a uma
disciplina como a psicanalise, uma disciplina de estrangeiros
- de certa forma -, e uma disciplina “estrangeira” também?

Na Bulgéria, ndo se falava de psicandlise porque era uma ciéncia
burguesa e decadente. Meu pai tinha um livro de psicanalise, de
Freud, em cirilico. Mas ele ndo o mostrava nunca, eu nao sabia
que nos o tinhamos. A gente tinha uma biblioteca grande, as-
sim ele estava na ultima prateleira, com os livros de Dostoievski,

— porque eles eram todos proibidos. A gente os descobriu quando

os meus pais morreram, hd alguns anos. Deste modo, quando
eu cheguei na Franga, sabia que Freud existia, mas eu néo tinha estudado psicanalise e
eu ndo tinha ideja do que era. E foi com o Philippe, que me levou a um seminario do
Lacan, que eu comecei a ler Freud, Melanie Klein... No inicio, eu ndo entendia nada
do semindrio do Lacan. A gente ia partir com o Lacan para a China. N6s éramos a
primeira delegagio ocidental, o Grupo Tel Quel, indo para a China em 1974. E o Lacan
ia conosco, mas ele nio foi porque ele tinha uma histéria com a pessoa com quem ele
deviaire...

2 N.do T.: Em portugués, “Tal Qual”.
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A “secretaria” dele...

A secretéria dele, digamos. Tem um capitulo do meu livro, Os Samurais®, que conta
essa historia, como conheci Lacan e sua companheira. Ela o insultou - ela estava
com outro homem e Lacan foi muito humilhado - entdo nés assistimos a briga
entre Lacan e essa namorada. Esta situa¢éo fez com que ele ndo fosse para a China.
D4 para entender por que eu nao fui fazer psicanalise lacaniana. Eu o vi nessa situ-
acao, muito humilhante para ele, e eu ndo queria fazer sua analise, eu queria fazer
a minha. Quando eu voltei da China, eu estava muito decepcionada com o que eu
tinha visto. Eu falava chinés - parece que eu tenho os olhos um pouco chineses - e
eles comegavam a falar comigo, eu ndo respondia muito. Entdo, quando eu voltei
da China, eu desisti tanto do chinés quanto da politica. Eu me perguntava onde es-
tava a esperanca de maio de 1968, em uma cultura com uma histéria cultural dife-
rente, com a caligrafia, a escrita chinesa, a implicagdo do corpo, o papel da mulher
no taoismo, etecetera... talvez houvesse um socialismo diferente. Eu perdi essa es-
peranca. E eu disse: “enquanto eu estiver viva, ndo poderei fazer nada para mudar
o mundo.” Mas, por outro lado, eu estava fascinada, mostraram-nos as mulheres.
Era a época em que Mao colocava as mulheres e os jovens contra a burocracia do
partido para tomar o poder no partido. Eu estava fascinada pela relagdo entre as
maes chinesas e as criancas. Eu pensei: “Eu preciso me tornar mde para cuidar dos
individuos, das pessoas; e a tinica opgdo é a psicandlise.”

Depois dessa viagem, a senhora decidiu virar analista...
Exato. Na volta dessa viagem eu fui ver o Lacan e disse: “A gente se conhece demais;
o senhor néo pode ser meu analista” Eu ndo disse que eu estava decepcionada com
ele. “Quem o senhor aconselha?” E ele me aconselhou... o homem que estava com
sua amante. Entdo eu disse: “Nao vou entrar neste harém.”

Mélange...
Mélange, incesto, sexualidade... tudo isso. Entre os exilados dos paises do Leste,
tinha o pai de Peter Fonagy, Ivan Fonagy. Eu ndo conhecia Peter, ele se tornou um
burocrata... Mas seu pai era um homem incrivel - fonélogo, linguista -, que fez
analise com os alunos do Ferenczi. E quando eu contei para ele a histéria com o
Lacan, ele disse: “Vocé tem que ir a um freudiano classico’, e ele me encaminhou
para uma mulher de origem alema que se chamava Ilse Barande, que se tornou
minha analista.

Uma mulher, uma estrangeira?
Uma judia estrangeira...

Menos popular que Lacan.

Sim, menos popular porque eu nao queria estar nem na vida sexual de Lacan, nem
na cena midiatica dos intelectuais de Paris. Eu queria fazer minha andlise para mim.

3 Les samourais (Kristeva, 1983/1992).
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Muito boa escolha.

Sim, muito boa escolha. Ela é uma mulher que falou muito das relagdes precoces
mde-crianga, e principalmente sobre o apetite dos neotenos*. A crianga e seu de-
sejo enquanto incompleto, sua necessidade de ingerir o mundo e de se satisfazer.
Dai que na oralidade, a sexualidade, trata-se é da fome. E Barande tem uma nogéo:
quando a relagdo com a mée se torna patologica, ela chama de meéreversion®. E foi
assim que eu comecei a fazer minha analise com ela.

Sair da abstracao

O que representou fazer analise naquela época? O que aconteceu na sua vida com essa expe-
riéncia, com a analise como uma experiéncia?

Aquilo me abriu... Eu vi o limite da politica como resposta ao mal-estar humano.
Eu sou muito severa quanto a isso; eu tenho a impresséo de que toda a mutagdo que
vivemos atualmente com a internet, com a globalizagdo, faz explodir algo que ja
estava sensivel depois de 1968. Quer dizer, viviamos num mundo gerado pelo que
Hannah Arendt chamou de a secularizag¢do, que cortou os fios com a tradigao reli-
giosa. Nem deus, nem mestre. A Revolugdo Francesa aboliu deus e a monarquia, e
criamos uma democracia humanista e secular, a direita e a esquerda, o parlamento,
as elei¢des, a democracia representativa, etecetera. E este sistema, que para mim
era formidavel porque era melhor que o totalitarismo, ja nio era a solugdo. Nao se
sabe qual é a solugdo politica. No entanto, o mal-estar do individuo apareceu, na
minha opinido, quando eu li Freud, e quando deitei no diva da Ilse Barande... este
mal-estar me pareceu possivel de ser acompanhado, melhorado, transformado... e
a psicanalise se mostrou, para mim, como o Unico engajamento possivel. Primeiro,
para viver neste mundo e ajudar os outros, mas principalmente para mim mesma.
Foi o que eu disse quando ela me perguntou: “Mas por que vocé faz andlise?” Eu
disse: “Primeiro, para sair da abstragdo, da linguagem abstrata”. Eu tinha um bom
nivel de francés quando eu cheguei, mas eu escrevia em conceitos, em teorias, e eu
queria sair da abstragdo e me aproximar das pulsdes, do inconsciente, da alquimia
psiquica. Entdo, primeiramente pra mim mesma... falar de outra maneira, como se
eu tivesse chegado ao limite no discurso tedrico, e fazer algo diferente: “Vocés vio
ver!” E, principalmente, eu tinha a impresséo... E ela me perguntou: “Mas como a
senhora era com a sua..., porque eu falava do meu pai, que dizia que era necessario
sair do intestino, e me perguntou: “E sua mie...?” Eu disse que tinha a impressdo
de té-la tocado como um balio toca o marmore, saltando. Eu adoraria reencontrar
minha mée e me tornar mée. A histéria da andlise me permitiu também assumir
meu desejo de maternidade. Eu, que ndo era propriamente uma menininha que
brincava de boneca, queria ser mie. Eu era muito boa em matemdtica, aprendi
francés, inglés; era uma mulher sabia, e com a psicandlise eu tive essa transfor-
magio também. E ai foi que nasceu o David, em 1975, e eu escrevi dois livros que
carregam o trago da psicanalise®.

4 N do E.: A neotenia é um estado de larva ou de fetalizagio que consiste em manifestar na etapa adulta caracteristicas infantis ou

prematuras.

5 N. do T.: Em francés mére, “mae’, faz com que o termo poderia ser traduzido por maeversdo, mas perde-se o jogo fonético entre mére e
per, prefixo da palavra perversao, que, além disso, soa como pére, “pai’.

6 Pouvoirs de l'horreur: Essai sur labjection (Kristeva, 1980) e Histoires damour (Kristeva, 1983).
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Entio quando a senhora estava fazendo analise descobriu que queria ser mae, e que queria se
tornar uma analista dentro da sua analise.

Isso. Eu queria escrever de outra forma e, além disso, ser mae e analista. Mas ao
sugerir Ilse Barande, Ivan Fonagy ja me encaminhava para alguém que poderia
fazer desta experiéncia analitica um oficio. Entdo era com a ideia de também me
tornar analista, de ter um engajamento que nao seja politico, nem religioso, porque
eu ndo tinha tendéncias nesse sentido, e continuo sem ter, e que eu nao ficasse
simplesmente na escrita. Eu queria ter uma escrita diferente, mas eu ndo me via
unicamente com meu livro na biblioteca. Eu queria ter uma relagao humana.

Na sua opinido, qual o valor da experiéncia analitica? Nao apenas para a senhora, mas para
todo o mundo. O que essa experiéncia traz para nos?

E muito individual. Acho que chegamos agora, neste mundo globalizado, a um outro
paradoxo. Tudo é cada vez mais global, generalizado, comum. Pensa-se em clichés,
todo mundo se veste da mesma forma, as mesmas marcas para todos, etecetera. Isso,
por um lado, e por outro, cada um por si. A singularidade que pode gerar narcisis-
mos, mas eu também a vejo de um ponto de vista muito positivo. Quer dizer, a cria-
tividade humana ¢é singular, e isto é o objetivo da analise, proporcionar a cada uma
das pessoas sua singularidade. Por isso, eu digo que ndo se pode dar uma resposta
global sobre o valor da psicandlise hoje. Acredito que ela se dirija... ela desperta e
estimula a singularidade de cada um para que a pessoa, de alguma forma, resista a
banalizagdo. Hannah Arendt dizia que por meio da banalizagdo, os humanos fazem
o mal. Entdo a psicanalise é uma maneira de tirar as pessoas da banalidade, de
lhes outorgar sua singularidade. Durante todo esse periodo, com a psicanalise, eu
também me abri muito para a histéria das religides. Mas nao para me converter a esta
ou aquela religido, e sim para tentar entender como funciona a necessidade de crer.
Esse culto da singularidade criativa estd, para mim, inscrito na histéria da Europa, da
Grécia, do judaismo e do cristianismo. A Grécia, com o heréi que se viaja, que vai em
diregdo aos deuses, que estd em guerra com os deuses... tem toda essa espécie de mu-
tabilidade do homem grego; depois, tem os didlogos platdnicos; é preciso entender
cada ideia. No judaismo, fiquei fascinada com a voz vinda da sarca ardente que diz
a Moisés: “Eu sou aquele que sou..”, mas diz “Eu sou”, sem dar nenhuma defini¢io.
Tu, Moisés, tu vais enfrentar os desafios etc. Mas tu vais encontrar tua defini¢do, tua
maneira de ser, com os teus. E esta incitacdo que é dada ao povo judeu de ser um
povo de individuos: juntos, mas que cultivam suas criagoes. A verdade é singular
- isto é significativo. Cada sessdo tem uma poética e cada pessoa é uma poesia.
Nao hd nenhuma experiéncia que se compare a outra, e eu tento fazer isso. Claro que
ha muitos clichés, muitas coisas banais, mas enquanto nio se encontra o incom-
paravel de cada um, nao se faz analise. Incomparavel amor e incomparavel 6dio,
porque uma analise que néo analisa a relagéo, a transferéncia negativa e a pulsao de
morte também ndo é uma analise.

A senhora disse que a literatura e a analise sao a mesma coisa...

Nao sei se s30 a mesma coisa, mas se parecem muito. No momento em que comego a
andlise, tenho o trabalho de escutar a singularidade de cada relato, de cada livre-asso-
ciagdo. Cada um conta o seu romance, e cada pessoa no diva se torna escritora — néo
publicada, em rascunho - tentando reconstituir, com sua anamnese, a histéria fami-
liar. Sabe-se muito bem que quando os analisandos niao conseguem fazer um relato,
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quando eles estio na fragmentacio, ha um problema de defesa ou ha um problema
de isolamento obsessivo, até de clivagem. E quando eles chegam a reconstruir a his-
toria familiar deles, a andlise se torna um pouco mais fecunda. Entéo a capacidade
narrativa é algo importante na evolugao da analise, mas também ha muitas diferen-
¢as. Por exemplo, nds somos — nds, psicanalistas — sempre capazes de nos desfazermos,
de nos retirarmos da livre-associagdo e de dar ao analisando uma interpretagio que se
refere a teoria freudiana ou a contratransferéncia. Mas, a0 mesmo tempo, guardamos
essa vigilancia que é a ética da psicandlise e que ndo é ciimplice do belo e da narrativa,
mas que esta sempre presente quando falamos da ética que ndo é uma moral. Isto é algo
que Freud sempre teve como guia em seu trabalho, como maneira de vigiar, de ndo se
deixar seduzir nem pela compaixio, nem pelo erotismo, nem pela violéncia, mas sim
permitir ao outro buscar sua propria ética sem impor a sua. Eu propus como tema da
minha conferéncia: Preliidio a uma ética do feminino’. Por que “ética’? Porque a psi-
canalise é um exercicio de singularidade, é solitario. E ai ha mais uma diferenca. Nao
apenas temos uma ética que nos permite permanecer a parte do relato, mas também
permanecemos em uma solidao.

Mas é um exercicio para a senhora?

E uma experiéncia.

E a senhora prefere entender a psicanalise mais como uma ciéncia ou como uma arte?

A musica...

Nem uma, nem outra. E uma experiéncia unica. E uma experiéncia iinica porque ha
uma parte de arte, justamente o relato, a capacidade de contar e de utilizar diferentes
registros de linguagem. No meu trabalho, antes de conhecer Ilse Barande, e também
enquanto eu estava em analise, minha contribui¢do a semiética, a teoria, era consi-
derar - contra Chomsky e contra Saussure — que a lingua ndo é um sistema com su-
jeito, verbo, predicado ou com tal e tal estrutura fonética. E isso: nem estrutural, nem
generativa. O que existe ¢ a lingua e o sistema da lingua, que eu chamo de simbdlico.
Quando a crianga aprende a seguir as regras da gramatica, a construir argumentos, é
uma dimenséo extremamente importante na comunicagdo, mas néo ¢ tudo. Ha uma
dimensio que eu descobri — que eu chamo de semidtica - que tem as emogdes, 0s
afetos, e como eles sdo codificados em seus elementos pré-linguagem: o siléncio, os
ritmos, as entonagdes, os gritos, as repeti¢des; tudo que é ecolalia da crianca, tudo
que ¢ pré-linguagem e que a poesia vai utilizar, buscando ritmos, assonancias, e que
refere a relagdo precoce mae-crianga. Entdo, eu estava obcecada por esse lado que
a Melanie Klein tinha abordado um pouco e analisado, e pelos trabalhos de Hanna
Segal sobre a pulsdo depressiva e a entrada da crianga na linguagem. Mas tudo que
é pré-linguagem ¢ algo que o paciente nos traz. Assim, quando eu escuto o pacien-
te, ndo ha sé a comunicagdo que passa por sujeito, verbo, predicado e relato, mas
também todos esses signos pré-verbais, entonagdes, ritmo, que se referem...

Sim. Lacan usa um termo que eu descobri recentemente; ele fala da lingua partida.
Como eu parto pio, por exemplo. A lingua partida. Quer dizer, as cicatrizes da lin-
guagem, os estados em que a lingua treme, no lapso, ao inventar uma palavra ou ao

7 O texto preparatdrio dessa conferéncia encontra-se publicado neste numero de Calibdn, sob forma de editorial.
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usar um gesto durante a analise ou no diva; tudo isso que é da ordem da semiética e
nio do simbdlico e que se refere justamente ao sentido e nio ao significado. Todas es-
sas dimensdes a gente escuta na linguagem, na psicanalise, de modo que quando vocé
escuta isso, vocé estd em uma musicalidade da lingua que é um tipo de arte, digamos
assim. Mas, a0 mesmo tempo, tem a dimensao que Freud chama de ciéncia, porque ele
investiga com o mesmo espirito cientifico de Copérnico, ou das ciéncias relacionadas
a psiquiatria e a neurologia, e que precisa de uma exatidao. Mas, para mim, ele criou
uma ciéncia humana, que nio tem a mesma cientificidade. E uma ética suspensa, entre
parénteses, que plaina sobre cada ciéncia e é guiada ndo pela preocupagio de curar; ndo
vamos curar ninguém. Freud disse trés coisas para nos dar como referéncia. “La onde
isto era, eu devo vir a ser”. H4 um mal-estar, eu nao vou te curar do mal-estar, mas eu
vou permitir que vocé faga a sua viagem até a fonte e depois a gente vai nadar juntos
para achar um caminho. Entéo, a primeira direcio: “la onde isto era, eu devo vir a ser”;
14 onde era, nés vamos intervir. Isto é, na transferéncia. Eu vou nadar com vocg, eu vou
voltar com vocé, a gente vai achar um caminho juntos. Esta é a ética da interdependén-
cia. E depois, dois principios: o principio de prazer e o principio de realidade. Entdo
ndo se deve ceder ao prazer, é preciso busca-lo, vocé estd 14 para a sua felicidade. E algo
que reaparece agora. Sabe, aos coletes amarelos as pessoas perguntam: “Mas, o que é
que vocés querem?’, e eles ndo sabem bem, mas acabam dizendo: “A gente quer viver”
E eles ficam contentes quando se encontram na rua, quando eles conversam entre si,
comem juntos; eles criaram novas comunidades. Ha uma espécie de intercomunicagio
que se faz e que o sistema politico ndo lhes da mais. Entio, estd o principio de prazer; o
analista tenta compreender no paciente as fontes mais arcaicas, mais esquecidas, mais
reprimidas, mais clivadas do prazer e do desejo, e tenta restitui-las: “Vocé tem direito”.
Lacan disse: “Ndo se deve ceder ao desejo” No entanto, eu nio digo isto; isso é meio
que um convite a perversao. Pelo contrario, principio de prazer e principio de realida-
de. O principio de realidade se refere ao outro, as regras e a sua maneira de lidar com
as proibi¢oes; de recompo-las, afastd-las, mas jamais nega-las. Entao todo este sistema
é extremamente complexo, mas a gente traz a isso uma respiragio do humano num
mundo em que os ultimos textos de Freud o disseram de uma maneira extremamente
angustiada; a sociedade vai se tornar cada vez mais aculturada, mais restritiva. E a gente
vé isso. Nos achamos que com a globalizagdo tudo é permitido, mas tudo é permitido
a maneira de Dostoievski. Isto é, o assassinato, a violéncia, esta permissdo também é
extremamente restritiva. Ndo se deve contar com a sociedade para dar liberdade. A
sociedade esta la para gerar técnica, reprodugio artificial — que pode ajudar ou nio -
mas em certos nimeros, ela conduz a robotizagio, a uma espécie de trans-humanismo.
Séo coisas que nido podemos impedir. Eu acho que a sociedade vai nessa dire¢ido. A
psicanalise esta ai para permitir que o animal falante recobre suas fontes e possa
guardar sua singularidade (que é sua liberdade), inclusive neste sistema que vai se
tornar cada vez mais restritivo porque cada vez vai ser mais técnico.

Que futuro a senhora vé para a psicanalise?

Ela comegou mal porque hd muitas dificuldades, muitas restricdes, recusas a psi-
canalise pelo poder publico, ignorancias e desconsideragdo. E recusas porque
ndo estd mais na moda, ndo é a moda; é um mau momento para a psicanalise. E,
ao mesmo tempo, eu observo — nos encontros dos quais participo — a pesquisa
sobre a relacio mie-crianga, as situagdes-limite como o trabalho sobre o autis-
mo, trabalho que eu fago no momento e no qual eu me interessei muito, como
eu disse ha pouco quando falava dos diferentes limites do aparelho psiquico, da
necessidade antropoldgica universal de crer. Isto ¢, a necessidade do outro, o
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investimento do outro que nos recriamos no pacto analitico. As pessoas estdo
perdidas, ndo acreditam em ninguém. O pacto analitico é a inica resposta, no
momento, que damos a necessidade de crer, sem levé-lo para um lado de seita
ou de uma utilizagdo politica. Porque ha a dissolu¢do do lago analitico e a possi-
bilidade de criar lagos depois. Eu acredito que o fim da analise é a possibilidade
de criar lagos, além do que aprendemos, mas também guardando a ideia do pac-
to analitico. Entdo, se temos essa capacidade de criar lagos em psicandlise, temos
também a capacidade de os desfazer e de manter uma liberdade.

Eu queria perguntar uma coisa. O que Lacan achou de a senhora seguir o seu rumo, que nio
era o rumo dele? O que houve? Porque ele também era préximo do Philippe...

Sim. O Philippe continuou a seguir os lacanianos. Eu critiquei Lacan porque ele
falava do significante, e eu dizia que o inconsciente nio ¢ o significante da linguis-
tica; tem a semidtica, tem signos que sdo quase indicios, ecolalias... tudo que tem
sentido, mas néo significado. Ele estava fascinado pelo que eu fazia e me convidou
para apresentar meu trabalho em seu curso. Eu pensei em ir, mas eu estava um
pouco angustiada. Eu era uma jovem mde, eu nio tinha forgas, e disse: “Néo posso
ir”. Ele me convidou para almogar e, naquele momento, ja havia esgarcamentos em
sua escola. Ele tinha dissolvido sua escola, ou - ndo me lembro bem - algo com a
escola. E ele me disse: “Escuta: vocé ndo é alguém para escolas”

Ah! A senhora é uma estrangeira!

E. Faga o seu caminho! Tem algo que vai nesse sentido. Eu fui convidada para
um coléquio sobre psicanalise e linguagem em Nova lorque, e eles convidaram o
Jacques- Alain Miller e eu, e nds estdvamos no avido juntos. Ele [Miller] estava ao
meu lado, e em determinado momento ele me disse: “A senhora nio se chegou a
nods, porque tinha medo da gente [do grupo lacaniano]. A senhora tinha medo”
Sao hipdteses. Eu disse: “Nao, ndo sei por que eu vim.” E ele disse: “Porque a senho-
ra é uma mistica. A senhora me despreza porque eu sou... eu escrevo os cursos de
Lacan e eu ndo fago uma obra pessoal. E a senhora me despreza” Eu disse: “Néo!
Jacques-Alain, é claro que ndo!” Nessa hora comegou uma turbuléncia e derruba-
mos café em nds, e ele nem percebeu: “A senhora sabe, a senhora vai morrer, Julia!
E vai precisar de alguém que faga seguir a sua obra. Ndo me despreze” Eu dizia:
“Escute, ndo! [rindo] Vamos morrer nds dois. E eu ndo preciso que alguém conti-
nue minha obra! Eu t6 nem ai!” Ele estava tomado por essa ideia da perpetuidade
de Lacan e de que ele servia a eternidade dele. Eu entendo que somos efémeros,
mas eu acho que a psicanalise persiste. De todos os discursos que existem hoje,
o unico discurso que conversa com a transformabilidade do aparelho psiquico,
com a sobrevivéncia do individuo, da pessoa humana, é a psicanalise. A gente
tenta manter as pessoas vivas e a gente consegue, nos melhores casos.

E por que a senhora decidiu permanecer na IPA%?

Porque ¢ o lugar mais polifénico, o menos dogmatico. E eu ndo tenho vontade de
entrar na administragdo, entrar nas guerras de uns e outros. Quando nao se entra
fundo, quando se faz o trabalho dentro da méquina politica do aparelho - porque

8 International Psychoanalytic Association.

170 | Julia Kristeva



toda organizagdo acaba por ser um partido - quando a gente nédo entra fundo, a
gente faz o trabalho de analista, e eu tenho a sorte de poder escrevé-lo.

Nao ha tantos analistas que sio também intelectuais com um lugar de destaque em sua
comunidade...

Eu acho uma pena. Primeiro, que a psicanalise tenha desertado da universidade.
As diferentes organiza¢des psiquidtricas ndo puderam, ndo quiseram trabalhar
seus discursos de maneira que eles ndo fossem apenas técnicos e clinicos, mas
que tocassem a diversidade da criagao humana, a literatura, a musica, ao cinema,
mesmo a politica e, a partir disto, integrar a universidade, manter o contato com
os jovens. E o grande erro dos aparelhos politicos da psicanalise, daqueles que
dirigem o movimento. De certa forma, meus livros sdo lidos, mas ndo ha muitos
como eu. Acredito que a psicanalise, se quiser sobreviver, nao deve abandonar
a universidade. E preciso que a educacdo... na difusio do saber ha psicanélise.
E ela precisa também se encontrar nos lugares nevralgicos da sociedade, lugares
que mostram o inalcancével da vida social, as inovagdes e os sintomas, digamos
assim. Eu falo de religido. Eu escrevi um livro chamado A incrivel necessidade de
acreditar [This incredible need to believe], que era um dos meus cursos em Paris
VII, e eu levei esse curso para o Hospital Cochin, na se¢do de adolescentes sui-
cidas, anoréxicos e aqueles que cometem crimes diversos, drogados, tudo isso.
E agora recebemos radicalizados, aqueles que partem... meninas que se cobrem
com a burca e meninos que se tornam, que fazem..., bom... que fazem trafico
de armas e que partem para o Estado Islamico, e entdo eu levei meu curso pela
necessidade de acreditar para a equipe do hospital. Eu ndo acho que todo mundo
deva fazer isso, mas, de acordo com meu interesse, eu pude levar uma palavra
analitica a esse lugar, com a necessidade de acreditar dos adolescentes, os ideais
que nds ndo conseguimos satisfazer, o homoerotismo dos estudantes, dos adoles-
centes, a erotiza¢do do assassinato, da violéncia... eles se tornam heroéis cortando
cabecas, a psicossexualizagdo do adolescente que os terapeutas ndo conhecem.
Em primeiro lugar, ndo conhecem o discurso freudiano. Também néo conhe-
cem a religido. Trouxemos representantes, rabinos que sdao mais abertos, imas
abertos, catélicos, que assim podem falar de varias crengas. Porque... vocé sabe o
que acontece? Quando nos trazem um adolescente da periferia que é de origem
mugulmana - mesmo que, quando ele chega sempre se torna dificil -, tentamos
fazer psicoterapia, e se ele aceitar a gente diz: “Vocé pode fazer psicoterapia com
o Sr. Cohen?” Ele diz: “Néo, nao. Eu ndo quero o Sr. Cohen” Hd um antissemi-
tismo extremamente grande na Franca, sobretudo nas periferias. E as pessoas,
os psicologos que estdo 14, estdo desarmados; eles nao sabem o que fazer. Entdo
eu lhes disse: “Muito bem”, e o que decidimos foi fazer um grupo, uma equipe
intercultural e inter-religiosa que possa acolher esses adolescentes. No trabalho
que eles fazem, eles comegam a falar de sua religido, e que o bar mitzva se faz de
um jeito para os judeus e de outro para eles. Entdo a gente tenta fazer um traba-
lho que néo estd previsto em Freud, mas que passa por esse dialogo intercultural,
inter-religioso, e pouco a pouco a gente ganha a confian¢a, uma transferéncia se
estabelece com alguém da equipe, que é psicdlogo ou sociélogo, e — na sequén-
cia - podemos fazer uma verdadeira psicoterapia. Mas passamos por diferentes
niveis. Entdo é preciso aceitar que a psicandlise se adapta a neurose e ao sintoma,
e aceita etapas de sua pureza antes de chegar a uma psicoterapia analitica ou a
uma psicandlise.
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Feminista atipica, pessimista enérgica

Julia, a senhora acha que a psicanalise, especialmente sua teoria, tem um certo atraso em
relagdo a contemporaneidade?

Completamente. Néo diria atraso, mas tornou-se um discurso extremamente técnico,
extremamente metapsicoldgico. Se vocé é lacaniano e fala com a SPP?, vocé néo é en-
tendido. E se vocé é winnicottiano, vocé nio fala com o bioniano. Ha uma espécie de
fragmentagao tecnicista do discurso analitico, que evidentemente é uma facilidade
para se compreender entre iniciados, mas que nio toca - niao digo nem o grande
publico - mas mesmo educadores, sanitaristas, equipe pedagogica...

Por exemplo, tomando-se o feminino como tema, um tema principal, ha um atraso? Por
exemplo, as teorias queer tém pensado e questionado muito a psicanalise. O que a senhora acha?

A teoria do género trouxe um passo decisivo para o reconhecimento da estranheza
humana. E isso foi, eu acredito, um momento muito importante a ser reconhecido no
acesso da humanidade contemporanea a sua diversidade e ao direito de reivindica-la,
vivé-la e reconhecé-la. A psicandlise demorou até deixar de se sentir atacada por essa
teoria - porque eles comegaram por atacar a psicandlise —, mas também para enten-
der a novidade, sedutora, e, a0 mesmo tempo, os desacordos que nds podemos ter.
Ha algum tempo tem trabalhos importantes de pessoas que sdo mais abertas do que
nds, e que debatem com a teoria de género para trazer a visao freudiana. Esta teoria
do género trouxe muito entusiasmo subversivo, e era uma contribuicdo politica inte-
ressante. O que, ao ler e reler os dois tltimos textos de Freud, sobre a feminilidade e
o mal-estar na civiliza¢do, insistem muito na bissexualidade psiquica, anunciada nos
Trés ensaios, desde sempre. Mas nesses ultimos textos, Freud realmente colocou o
cursor de sua teoria na bissexualidade e, especialmente, na bissexualidade feminina,
insistindo muito na relagio filha-mée e na importincia desta relagdo na psique da
mulher, e depois no fato do Edipo feminino dar um passo suplementar que consiste
em tomar como objeto do desejo o pai. Entdo a mulher produz uma mutagio entre
aquele erotismo ligado a sua mae e seu novo erotismo que vai ser ligado ao pai. Esta
espécie de duplo jogo do feminino é inacabado, e o Edipo feminino fica inconclu-
so e se forma continuamente. Entdo ha sempre quiques e reconstrugdes na psique
feminina. Essas ideias de Freud sobre a bissexualidade psiquica ser mais acentuada
nas mulheres do que nos homens deve ser tomada muito seriamente porque ele diz
algo muito interessante: o homem tem uma bissexualidade psiquica, a mulher tam-
bém. Assim, o feminino do homem néo é o feminino da mulher, e 0 masculino do
homem nio é o masculino da mulher. Em consequéncia, vocé tem dois individuos
que sdo anatomicamente de dois sexos, mas eles chegam cada um com duas partes
que ndo sio as mesmas. Entdo, nossa partida sexual se joga entre quatro. Ja temos
um tipo de politopia psicossexual que faz parte do nosso desejo ou da nossa frigidez,
etecetera, e conseguimos, ndo neutralizar o sexo, mas polifonizar e singularizar o
sexo a0 maximo, e acredito que esse é o aporte de Freud a teoria da sexualidade.
E esta singularizagio a0 maximo que néo é nada destacada do organismo, mas o é da
biologia e da anatomia. Freud primeiramente desnaturou o sexo porque a pulsdo nao
é apenas energia instintiva ou hormonal; ela é sempre ligada ao fantasma, a heranga
cultural, ao transgeracional, de modo que é sempre psicorginico, psicossomatico. A
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sexualidade ndo é nunca natural; é dela que nos ocupamos e, além disso, ¢ polifénica.
Entdo, ha algo dessa nogdo freudiana da sexualidade com a qual nds trabalhamos e
que ndo ¢é tao diferente do género visto de perto, e é 14 que ndo se deve ceder. Para
nds, o feminino e o masculino continuam sendo referéncias, mas que se conjugam
diferentemente de acordo com a histdria pessoal de cada um segundo essa desnatu-
racio do sexo. Assim sendo, nds nao renunciamos ao natural; nos o tornamos mais
complexo, e muito mais louvavel, jogével, amavel e detestével. E um tipo de riqueza
nas relagdes sexuais e eréticas que Freud introduz, e mesmo de uma maneira su-
perior a histéria do neutro. A ideia do neutro como uma liberagdo da sexualidade
anatomica, a concepgao freudiana da psicossexualidade com a bissexualidade cruza-
da e com aqueles quatro ou mais, com os fantasmas; é possivel convocar mil coisas
a cena primitiva. Ele nos d4 uma sexualidade muito mais complexa e muito mais
rica que convoca mais criatividade e exige criatividade de cada um. E, ao mesmo
tempo, permite — por meio da manuteng¢io do masculino e do feminino -, um tipo
de identidade problematica sempre aberta e fora do total, que falta as pessoas que
recusaram o masculino e o feminino, que falta aos tedricos queer, e que expde as
pessoas, quando as vemos em analise — sobretudo homossexuais ou queer — a estados
noturnos extremamente perigosos da no¢éo de nio-identificagio, estados crepus-
culares da sexuacio. Eles renunciam a sexuagido e entram em auséncias de sentido,
auséncias de identidade que os expde a limites (estados-limite) até a mortalidade, o
suicidio ou a indiferenca.

A senhora acha que existe um feminismo ou muitos feminismos?

H4 muitos feminismos. Eu sou uma feminista atipica. Mas as feministas que sdo
mais ativas sdo as feministas que lutam pelos direitos das mulheres. Estamos
em uma sociedade em plena mutagdo; nunca tivemos essa mutagdo desde que a
humanidade existe, a0 menos desde que temos testemunhos a respeito. Temos
os direitos das mulheres, mulheres ministras, mulheres presidentes, a parida-
de - mesmo de salarios que se exige —, e a0 mesmo tempo temos milhdes de
mulheres no mundo que sdo submetidas a casamentos forgados, e as feministas
lutam contra isso. Eu ndo entendo como a psicanalise conseguiu viver sem levar
em conta todo esse mundo, todo esse sofrimento feminino. H4 mulheres afegas
que se imolam com fogo para protestar contra casamentos forcados. Ha muitas
mulheres que ndo tém outra maneira de lutar além de se matar. Vocé entende?
Do ponto de vista psicanalitico, elas sdo objeto de uma pulsdo de morte, elas
ndo existem como individuo, e elas ndo tém alternativa além de redirigir essa
pulsdo de morte a elas mesmas para chamar aten¢do sobre os verdugos, para
que eles sejam condenados. E por que é que os psicanalistas ndo falam disso?
Isto faz parte da globaliza¢do com a qual vendemos armas, fazemos comércio
etc. Enquanto psicanalistas, digamos, eu sou feminista no sentido de que eu me
interesso pelo feminino, e eu ndo quero - voltando ao neutro e ao queer, porque
eles ndo querem falar de mulheres ou de homens -, ndo quero esquecer a pala-
vra mulher quando ha tantas injusticas para com mulheres que ndo conseguem
ter orgasmos, que estio doentes, que ndo conseguem cuidar de suas criangas.
Como eu posso ignorar que existem mulheres nestas situacdes? Entdo, ja é um...
o reconhecimento do feminino é uma obrigacdo que faz parte da ética, que ndo
¢é a moral. Af talvez seja necessdrio abrir um paréntese e dizer que a ética, ha ndo
muito tempo, pelo menos na civilizagdo ocidental. A reflexdo filoséfica sobre o
bem-estar, o assunto de como viver bem, e o que chamamos de ética existe ha
2.500 anos, ndo é muito. E hd duas tendéncias que sdo, por um lado, a moral.
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A moral que quer a felicidade das pessoas, mas que ¢ diretiva, proibitiva, “vocé
néo faz isso, vocé faz aquilo, isso é o bem, isso é o mal’, assim é a moral. Freud
néo entrou nesta dimenséo, ele explodiu a moral porque ele aceitou essa filosofia
do bem-estar como luzes; ele aceitou, e ele retomou a dimensdo que chamamos
de ética e na qual as normas néo sido evacuadas, mas sim levadas em conta por
outros parametros, que sdo a escolha, a vontade, vontade de ser livre segundo a
prépria vontade, e o cuidado. E esta dimensdo representa os freios, as referén-
cias do nosso trabalho, da nossa maneira de escutar, de dizer isso, de interpretar
assim. E, hoje, a norma evolui também. A norma naquilo que chamamos de bio-
ética, quando se levam em conta os diferentes pardmetros e ela ndo é mais um
ditado, ela ndo é mais um a priori; as normas sao evolutivas. As normas evoluem,
e também a ética freudiana porque ela esta fundada na escolha: eu escolho meu
analista, minha vontade, na qual desponta o desejo e o cuidado [care]. Essa nor-
ma explodiu a normatividade, e nés ja ndo somos tdo orgulhosos, nos analistas.
E se eu néo disser ninguém dird o quanto Freud, com essa compreensédo da ética
tem acompanhado o movimento da sociedade que quer mais liberdade, e isso
inclui mais liberdade sexual.

Cuidado nio é uma normalizacio?

Nao. Cuidado nido é uma normaliza¢io se sido levados em conta outros para-
metros como: a escolha e a vontade, a vontade de desejo. Isto é, se eu procurar
cuidado... néo sei se isso é dito frequentemente: o cuidado se tornou uma no-
¢do de esquerda (a esquerda britanica principalmente). Os trabalhistas falam
de uma sociedade que deve ser fundada no cuidado aos menos afortunados,
aos pobres. E preciso desenvolver essas coisas. E uma esquerda britanica que
buscou essas ideias em Melanie Klein, na ideia de repara¢do. E eu ndo acho
que a psicanalise deva ser s uma reparagdo; é preciso haver uma reparacio...
quando fazemos consertos, somos supervisionados; vamos reparar, ¢ um mo-
mento psicoterapéutico. Podemos reparar porque encontramos alguém que
estd em um estado completamente limite e vamos deixa-lo um pouco neur6ti-
co, mas o trabalho analitico comec¢a quando colocamos a repara¢do em pauta
e permitimos que a pessoa se arrisque na criatividade com os outros. Nos
solidificamos a pessoa o suficiente para que ela possa se desenvolver criativa-
mente ao assumir os riscos de um novo encontro. Ai ndo é mais o cuidado; o
cuidado é uma etapa.

Qual é o cerne da sua conferéncia'®? O que a senhora quer dizer como ponto central desse
preladio que esta preparando agora?

Primeiramente, eu vou reabilitar a tradi¢do na qual somos fundados. Isto é, o
pensamento freudiano. Porque Freud realizou muitas interven¢des que machu-
cam as mulheres e continuam incompreensiveis ou muito pesadas, mas nunca
houve preconceito contra mulheres. Isto é uma parte; inclusive, eu escrevi um
livro sobre Simone de Beauvoir e me deparei com uma frase dela que néo é mui-
to conhecida: “Freud foi, entre os homens do século XX, aquele que eu admirei
mais calorosamente”. Ela o criticou porque achava que ele se prendia muito a pa-
ternidade e ela era contra os pais. Ela estava mais proxima de Adler em O segun-
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do sexo, mas mesmo assim ela disse a frase porque viu isso que estou dizendo,
essa ética da liberdade bem enquadrada, mas que é uma ética de qualquer jeito
e que, mesmo que N30 a empreguemos na escuta, permanece suspensa sobre as
nossas cabecas. Em fonologia, chamamos isso de “colocar entre parénteses”. A
ética estd 14 e a gente coloca entre parénteses, e interpretamos no calor, na agéo,
no concreto, mas isto permanece em nossa mente: a escolha, a vontade, o desejo
e o cuidado, o acompanhamento do outro, a mutualidade, o investimento do
outro, acreditar no outro. Entéo, eu vou reabilitar Freud, dizendo que compre-
ende a psicossexualidade como desnaturada...; tem o corpo e o sentido, tem a
repressdo que constitui o ser humano. Ela pode assumir a forma de isolamento,
clivagem, mas ¢é essa complexidade do ser humano que danga sobre um vulcéo,
o vulcdo sendo a repressdo. E dos dois lados estio o somatico e o psiquico. E
este estado dificil que ele nos legou e, por sua vez, é uma fonte de fragilidade
e de grande liberdade. Em torno da sexualidade — que se torna bissexualidade,
polimorfismo, etc. — e com esse incentivo libertdrio, ele abriu o caminho para a
sobrevida psiquica. Isso foi Freud. E n6s somos os guardides dessa mensagem,
e devemos fazé-la viver nesta sociedade que vai cada vez mais na dire¢do de
outras restri¢des... porque a pornografia ndo é uma liberdade e o casamento néo
d4 a todos liberdades internas, psiquicas, para as criangas, na relagio com os
outros. Nio ¢ suficiente legislar; é preciso acompanhar a criatividade dos seres.
Agora, essa capacidade de se transformar, a aposta que ele fez no ser humano,
pessoalmente, eu descobri no feminino. E o feminino que eu quero desenvolver,
porque, de que maneira falar de uma identidade feminina neste mundo em que
existe o queer, as lésbicas... impossivel. Para mim, é uma identidade em trans-
formagdo. Eu o chamo de “feminino em modo transformativo”. Apoio-me em
Freud e desenvolvo também minha prépria visdo em minha propria clinica.
Primeiro, entendo que uma mulher viva dois Edipos: Edipo primeiro, que é seu
amor pela mde, a relacdo com a mée da qual ela ndo se desfaz jamais, que vai
sempre habitd-la. E com essa dimensdo de linguagem que eu chamo de semié-
tica, que passa pelos gestos, pelas imagens, pelos ritmos, as entonagdes. As lin-
guas como o chinés guardam essa dimensao, porque é valido também quando a
linguagem se constréi. Depois, hd o Edipo nimero dois, quando a mulher muda
de objeto: “mamade, nio te amo mais”...

Para o pai...

Para o pai. Mas é um pai que também ¢é duplo. A gente nio viu muito em Freud
sobre o pai. Um pai do qual Freud fala em O Eu e o Id, que ele chama de o pai da
pré-histéria individual, que tem a qualidade dos dois progenitores, qualidades
psiquicas psicossexuais. Entdo hd uma bissexualidade neste pai que reconhece a
crianga. E é o momento em que a fase falica permite que a crianca (menina ou
menino) se associe ao meio pelo qual o pai a reconhece, que é mais sensorial que
verbal. O pai estd sempre no cuidado, claro, mas a proximidade corporal é menos
acentuada com o pai do que entre filha e mie. O que eu vivo com o meu pai ja
me desloca para a dimenséio de linguagem. Mas desde que surge a bissexualida-
de psiquica do pai - que ja existe nesta fase — isso me permite trazer também a
bagagem da fase materna, do Edipo primeiro para o Edipo ntimero dois. Entdo
Freud imaginou uma espécie de peneira na evolugao da menina: amor pela mae,
passagem pelo pai da pré-histéria individual e entrada no Edipo nimero dois.
Este dltimo significa tornar-se sujeito da ordem simbdlica, construir-se como
um ser, digamos... quase assexuado, simplesmente mental, que obedece as regras,
as proibi¢des, as normas e, a0 mesmo tempo, para esse mesmo pai, dar-lhe seu
amor e fazer um filho com ele. Entdo vocé vé quantas escalas, quantas configu-
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ragOes deve atravessar a feminilidade para passar por tudo isso e se tornar... ser
inteira. Concluindo, nesta fase falica, ela é sempre assombrada pelas precedentes
- o feminino da mée e o feminino do pai - e a mulher se sente estrangeira na
ordem simbolica. Esta estranheza lhe torna amarga, melancélica, deslocada e, ao
mesmo tempo, no melhor dos casos, irénica. Hegel disse que as mulheres sdo a
eterna ironia da sociedade. Ir6nicas e combativas, talvez revoltadas. Estrangeiras
e combativas.

Entao, é mais facil para uma mulher ser estrangeira?

Seu destino é ser estrangeira. Mas nio se deve vivé-lo como uma maldigdo; é uma
sorte. E uma sorte porque isso d4 a maturidade de ter atravessado essas etapas, de
guarda-las em si e, a0 mesmo tempo, de poder jogar com elas, quando chegamos
com a ajuda da psicanalise. Porque para passar todas essas etapas, imagine quantas
catastrofes sdo possiveis, ocorréncias de frigidez, conversdes, doencas psicossoma-
ticas, melancolias, suicidio... Se ela passar por tudo isso, ela vai ganhar essa matu-
ridade que vocés, homens, ndo tém.

Seguindo esse raciocinio, ha uma espécie de afinidade entre a posi¢ao feminina e a posi-
¢do analitica...

Uma aposta?

176 | Julia Kristeva

Exatamente. Eu acho que Freud... por que Freud, nos ultimos anos, se dedicou tan-
to a bissexualidade das mulheres e pesquisou o feminino no homem para reabili-
ta-lo? Em um debate com Marie Bonaparte, ele pronuncia a frase: “Mas o que quer
uma mulher?”, e esse “querer” ai ndo é o Wunsch alemio, nio é o desejo. E o querer:
Was will das Weib? Entdo ele vai na dire¢ao da filha que ndo tem desejo pelo pai,
mas tem vontades. Que talvez nasga livre, que tem ideais. E que tipo de ideais ela
vai nos trazer? Agora, se vocé situar — acompanhe-me com ateng¢io, porque com
isso o cursor de Freud faz aparecer o feminino - nio no continente negro que ele
disse ser sempre enigmatico. O que querem as mulheres? Transar, nao transar, anal,
oral... tudo isso persiste, mas ele inscreve o feminino nas grandes questdes éticas
do futuro da civilizagdo, nos ideais que lhe preocupam no final de sua vida. Em
1930, ele disse que as forcas de destruicéo vdo talvez nos submergir, mas também
ele disse que esta em compasso de espera, pois talvez Eros possa achar um cami-
nho, possa ganhar. Em 1931 e 1932, ele escreve os dois textos sobre o feminino e,
neles também, tenta encontrar o que querem as mulheres. O que ¢ essa sociedade
que é bissexual, que tem feminino? Como isso vai nos permitir apostar nas forgas
de Eros e ndo de Thinatos? Como se o feminino em Freud continuasse sendo um
enigma mesmo. Seria o sintoma do Sr. Freud que se perguntava qual seria seu pré-
prio feminino? Seriam as mulheres que nao conseguiram ser analisadas e, ainda
é dificil saber, o que elas querem? Seria uma maneira de fazer perguntas sobre a
resisténcia em analise e sobre a capacidade da andlise de evoluir? Ou seria uma
aposta em todas as mulheres que o ocuparam no fim de sua vida para achar uma
resposta no campo do feminino para o mal-estar da civilizagido?

Como se ele tentasse ver... poderiamos dizer também, mas nio o diremos nesta
entrevista ... ele estd talvez descobrindo a homossexualidade da Anna. Nio
se sabe se Anna Freud realmente teve relacdes 1ésbicas, mas, em todo o caso,
do ponto de vista psiquico, ela tinha uma fascinagédo pelas mulheres e ficou



muito proxima. Serd que é isso também que ele interrogava? Eu acredito que
¢ mais amplo. Ele fazia... ele transformava sua ideia da sexualidade enquanto
bissexual, e como esta organizagido bissexual poderia, talvez, tornar o desejo, ao
mesmo tempo, complexo e transformativo, como sdo as mulheres. Mas quando
se diz que as mulheres sdo transformativas, eu digo... talvez alguns dirio:
“mas vocé quer dizer que as mulheres se adaptam?”. Nio, néo é isso que eu
digo, sendo que elas fingem se adaptar, mas elas ndo acreditam nisso. Elas
permanecem estrangeiras.

Elas nio se adaptam...

Isso. Elas tentam ir um passo além, elas acham que tudo isso é uma ilusdo, mas
vamos um pouco mais além na iluséo, e isso gera o maior dos votos. Ha muitas
mulheres que, de tanto querer acreditar em alguém, de querer chegar ao falo,
ao pai, tornam-se fanaticas, quer dizer, o que é chamado de fanatico. Voltaire
dizia que este tipo de pessoa se torna crente pelo medo de ndo ser nada, uma
espécie de integralismo assim para tapar buraco. Mas, a0 mesmo tempo, sdo
também as grandes revoltadas, as grandes misticas, as grandes revoluciondrias.
Entdo hd essa dimensdo que Freud estava descobrindo também. Vou dar um
outro exemplo: a pulsdo de morte. Em toda essa intimidade que se cria entre
made e filha, a integracdo do outro e psiquizagio, o fato de buscar sempre a au-
tenticidade, a presencga oblativa... como o marido nunca é suficientemente mie,
a pessoa precisa dessa autenticidade que se viveu com a mae. Mas, a0 mesmo
tempo, este Edipo primeiro estd cheio de contradigdes, porque a mie ¢ vivida
também como intrusiva, como aquela que abandona. Ha guerras absolutamen-
te incriveis... o desejo de morte entre filha e mie ¢ algo que ndo é como o Edi-
po, é como Electra, e como outros que permanecem e que acham muito natural
querer matar alguém. Entdo, essa espécie de desejo de morte também é muito
particular, sem drama, mas com esquivas, artimanhas muito préprias da psique
feminina. E tudo isso deixou as mulheres muito sensiveis a pulsao de morte que
anima a humanidade. H4 um momento muito importante que vou tentar posi-
cionar no discurso a respeito da relagdo entre Sabina Spielrein e Freud. Sabina
Spielrein fez um texto em 1912 em que ela fala da pulsao de morte. Freud ainda
nao tinha anunciado a pulsdo em 1912; ele falava um pouco, mas é nos anos
1920 que ele fala realmente disso. Ela disse que a pulsdo de morte faz parte do
Eros, entdo o Eros triunfa. Para a mulher, existe a pulsdo de morte - isso nédo
a assusta — mas é um momento do orgasmo, é um momento do seu desejo, de
seu encontro com o outro. Ela é colocada sempre no depois, na continuidade.
O tema do meu texto vai ser que o tempo das mulheres é o tempo do recome-
¢o — nao o tempo do individual, ndo o tempo comunitario -, mas o recomeco,
com as criangas, com as criangas pequenas etecetera. Talvez. Em todo caso,
para Sabina Spielrein, a pulsdo de morte é uma causa do vir a ser, enquanto,
para Freud, quando ele cita o texto dela em Mal-estar, ele lhe homenageia, mas
ele diz que ndo entende tudo. Ele diz que ela o precedeu, mas que - paraele - a
pulsdo de morte que vai dominar, que vai nos levar, assusta-o. E quando ele diz
que espera Eros, ele ndo acredita muito. Ele estd na domina¢ido dos humanos e
do planeta, ndo é honesto. Talvez ele esteja em um pessimismo da dominagéo
da pulsdo de morte que vai destruir tudo, mas nao as mulheres.
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A senhora é otimista?

Eu sou uma pessimista enérgica. Eu acredito que a pulsdo de morte, como Sabina
Spielrein pensou tao seriamente, faz parte do Eros. Eu néo sei. Eu li muito quando
crianga, queria ser astronoma, e continuo lendo. Néo se podia ir para a Rissia porque
meus pais ndo eram comunistas... mas tem, entre as grandes teorias do cosmos, a
teoria do Big Crunch: tudo ira se destruir, tudo vai cada vez mais no sentido da ex-
pansdo. Isso esta mais na linha de “é o Eros que domina”

A experiéncia da maternidade

Eu fui fazer andlise para ser mée. Entdo, eu desenvolvi uma ideia de lago de confianga [reliance];
comeco a partir da ideia de que ha um erotismo materno que chamo de lago de confianga [relian-
ce] e que é responsavel pela violéncia, pela expulsdo do que chamamos de abjegio, pela violéncia
entre a mae e a crianca. Mas também a transmissdo da linguagem, o lugar da beleza entre a mae e
a crianga, ai estd justamente a fonte da beleza, um império no qual reinam as mulheres, e em que
a beleza jd comeca a ser criada desde essa relagao precoce entre mae e crianga.

A heresia da heterossexualidade

E por meio de todas as histérias de queer, de género, que nasce a heterossexualidade. E direi que a
heterossexualidade é o problema. Talvez é isto que a psicandlise deveria tentar poder acompanhar
nesta heresia, nesta dificuldade para os dois sexos; os grandes conhecedores ja sabiam que existia
uma grande violéncia. Michel Leiris disse que é uma tourada. No entanto, também hd momentos
de graga. Freud disse que o amor entre o homem e a mulher quebra os lagos de massa, de raga,
de comunidade e de nagdo, e permite novas realizagdes culturais. Entdo, essa é uma experiéncia
que talvez ele tenha tido. Nem todas as relagdes vao nessa dire¢do. Mas acho que, enquanto a
espécie humana existir, isso acontecerd entre homem e mulher, e a psicanalise estard ai para lhes
acompanhar e dar mais criatividade.
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