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A feminilidade, entre homem 
e mulher

Patrick Merot*

A feminilidade incognoscível

As mulheres têm um segredo que o homem não deve descobrir de 
modo algum – o rumor corre desde a Antiguidade. Na verdade, elas 
são o próprio segredo. E Freud se inscreveu neste movimento dizendo, 
por exemplo, em A questão da análise leiga: “a vida  sexual das mulhe-
res adultas é um dark continent [continente escuro] para a psicologia.” 
(Freud, 1926/1994a, p. 36)1. Também com sua tão  frequentemente 
 citada observação na conferência sobre  Feminilidade quando, dirigin-
do-se a um auditório imaginário, afirma que “o que não se espera das 
mulheres que nos ouvem– elas mesmas são o  enigma.” (Freud, 1933 
[1932]/1995b, p. 1962  A questão não se  coloca, não porque elas sabe-
riam a resposta, mas porque as mulheres, por serem elas próprias este 
problema, não têm uma distância em relação à  coisa que lhes permita 
enxergá-lo. E para aqueles para quem a  questão se coloca, as perspec-
tivas de chegar a uma resposta não são melhores porque, acrescenta 
Freud, “a psicologia é incapaz de solucionar o enigma da feminilidade.” 
(Freud, 1933 [1932]/1995b, p. 199)3 

Aquilo que designa a mulher como local do mistério tem sua ori-
gem no momento da infância em que a mãe, que é tudo, que é o 
todo, perde este lugar com a intervenção de um pai que aparece como 
objeto do desejo da mãe – como falo. Isto me remete à fala de uma 
paciente: “Feminilidade... não gosto desta palavra. Ela tem algo de 
indizível, de excessivo, de ditirâmbico.”

A história da feminilidade, quanto ao falo, percorre um certo 
 caminho em comum com a perversão. A descoberta, pela criança, de 
que a mãe não tem o falo põe a mulher sob o signo da ambiguidade, 
e, por menos insuportável que seja para o sujeito que a confronta, 
esta ambiguidade abre o caminho da perversão. O homem é mais 
sensível a esta aura de mistério porque, na relação amorosa, passando 
da mãe à mulher, ele atravessa uma história singular: ele não muda de 
objeto, ou, mais precisamente, de gênero de objeto, mas é preciso que 
ele entenda e assuma uma mudança fundamental do estatuto des-
te objeto. Metamorfose que abre uma interrogação sobre a natureza 
do ser feminino – interrogação esta cujo destino é, sem dúvida, de 
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jamais se fechar novamente. Nada de simétrico para a mulher em 
 relação ao homem; na verdade, ao contrário, já que o objeto de amor 
dela calha de ser o portador do pênis e também o detentor simbólico 
do falo. Daí o fato de a mulher esperar algo como uma certeza por 
parte do homem; e o fato de o homem sentir como uma exigência 
que se impõe a ele a manifestação desta certeza, desta segurança que 
seria prova do acordo íntimo fundamental que deveria ser seu.

Podemos citar aqui aquilo que Lacan dizia a respeito: “... na 
 medida em que é viril, um homem é sempre mais ou menos sua 
própria metáfora. É isso, aliás, que coloca sobre o termo virilidade 
a sombra do ridículo que, enfim, convém destacar... [A mulher] não 
tem de fazer essa identificação nem guardar esse título de direito à 
virilidade. Ela... sabe onde deve ir busca-lo [o falo], o que é do lado 
do pai, e vai em direção àquele que o tem. Isso também indica porque 
uma feminilidade, uma feminilidade verdadeira, tem sempre o toque 
de uma dimensão de álibi. Nas verdadeiras mulheres há sempre algo 
extraviado.” (Lacan, 1998, p. 195)4

Estas observações esclarecem a posição de Freud quando ele 
 remete ao topos romântico, dando à mulher um lugar  inacessível e 
 inconhecível. “Se quiserem saber mais sobre a feminilidade...  dirijam-se 
aos escritores...” (Freud, 1993/1995, p. 219)5. Difícil  imaginar algo mais 
banal que este convite frequentemente citado da conferência de 1932. 
Mas seria preciso seguir adiante no texto, para o ponto em que Freud 
acrescenta que haverá, um dia, uma  resposta  trazida pela “ciência”, 
como se ele não pudesse confiar em suas próprias descobertas? Não 
poderíamos pensar que, com as  observações que ele regularmente in-
dicou em suas reflexões sobre o assunto, ele indicaria, na realidade, 
que – ao menos para o homem – a feminilidade pode estruturalmente 
se definir como uma espera, uma ambiguidade, um problema? A con-
clusão de Análise  terminável e interminável coloca um problema bem 
mais complexo, mas, de qualquer forma, Freud inclui aí a feminilidade, 
a título de sua recusa comum a ambos os sexos como limite intranspo-
nível encontrado na  análise: “Em nenhum outro momento do trabalho 
analítico, se tem mais a sensação vexativa de esforçar-se repetidamente 
em vão.” (Freud, 1937/2010, p. 54)6.

Paradoxalmente, poderíamos ver na instalação da feminilidade 
em uma alteridade absoluta, sacralizada por um caráter  incognoscível 
e intransponível, uma revanche final do feminino contra uma teoria 
 falocêntrica: no encaminhamento do pensamento de Freud há, aí, um 
desenvolvimento que se contrapõe implicitamente à unidade da  libido 
masculina e à prevalência do falo, e introduz uma tensão na teoria 
 deste assunto. “Implicitamente” porque não há, nos textos de Freud de 
1931/32, qualquer renúncia à afirmação da primazia do falo que veio 
a se impor nos textos de 1932/34. Mas “se  contrapõe” porque propõe 

4. N. do T. : Tradução de Vera Ribeiro, Lacan, J. (1999) ‘Os três tempos do Édipo’, em O seminário: 
as formações do inconsciente, v. 5. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, pp. 201-202.
5. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Conferência XXXIII: feminilidade In Sigmund 
Freud, Obras completas v. 18, Cia das Letras, 2010, SP, p. 293 (trabalho original publicado em 1933)
6. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Análise terminável e interminável, In Sigmund 
Freud, Obras completas v. 19, Cia das Letras, 2018, SP, p. 324 (trabalho original publicado em 1937)
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a abertura de todo um campo: a descoberta da  importância da relação 
com a mãe na fase pré-edípica – espaço já  designado pela metáfora 
da civilização minoico-micênica e prosseguido na  designação de uma 
terra incognita nomeada feminilidade. E, neste campo, é preciso recu-
perar o lugar de um feminino originário  muito inicialmente afirmado 
por Freud e parcialmente mascarado pelos desenvolvimentos posterio-
res. É sobre este feminino original que eu gostaria de continuar, em um 
encaminhamento que precisará de quatro ou cinco etapas antes de se 
ilustrar em um caso clínico que interroga a emergência da feminilida-
de em uma mulher cujo analista é um homem.

O feminino não-maternal

Que “a questão não se coloca para ela” é uma afirmação que faria 
chorar de raiva a paciente cujo corpo de limites tão fugazes não cessa 
de encarnar todos os tipos possíveis, e que vive como um verdadeiro 
tormento sua busca pela feminilidade. O que escolher entre: a se-
reia de vestidos justos; a libertária de roupas sem forma; a refinada 
com maquiagem excessiva; a anorética em conflito com os pais; a 
boa-vida que se vangloria de seu apetite; a sedutora devoradora de 
homens; a romântica que sonha em receber flores; a misógina que se 
exaspera com os artifícios das outras; a desesperada que os homens 
abandonam; a prostituta que cobra por seus talentos; a graciosa cujos 
amigos adoram; a que antigamente era silenciosa? Como encontrar 
um início de resposta neste turbilhão de identificações? Querendo 
a qualquer preço encontrar uma feminilidade que permanece para 
ela mesma um mistério obsessivo, ela sofre, se esgota e se desespera 
nesta busca que não tem fim.

A primeira ambiguidade a eliminar é, sem dúvida, a distinção entre 
o feminino e o materno. O corpo da mulher permanece, para o homem, 
um lugar de mistério. Ele o é em termos do gozo que o homem não pode 
reduzir à experiência que ele próprio tem. Ele o é também por aquilo que 
tem de parecido com a maternidade: a gravidez e o dar à luz uma criança 
são experiências que pertencem exclusivamente à mulher, como reali-
dade ou mesmo potencialidade, enquanto permanecem rigorosamente 
exteriores ao homem. Para a mulher, sabe-se que a gravidez é a ocasião 
de uma crise narcísica em que toda ideia de falta desaparece. Esta crise 
termina com o parto, mas pode retornar quando a relação com a criança 
vem a ocupar o lugar da relação com o homem. Assim, compreende-se 
que, às vezes, seja necessário relembrar que o materno e o feminino são 
distintos – mesmo contrários. Sendo o corte que os separa interno à mu-
lher, ele torna possíveis movimentos de passagem e reviravolta que são 
fonte de confusão. Para o homem, ao contrário, a distinção entre paterno 
e masculino se opera mais facilmente, porque eles são separados a princí-
pio por um corte que acontece no exterior do corpo do homem.

Um exemplo é Os desajustados, de John Huston, filme admirável 
que mostra a turbulência que a chegada de Marylin Monroe  provoca 
em uma pequena sociedade de homens. Vemos uma  impressionante 
exibição do corpo que, em uma época puritana, experimenta  excessos 
cômicos. Mas qual bela mulher vem a encarnar esse símbolo sexual? 
A mulher erótica? Não. A mãe. A prova disso é a conversa, no fim 
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do filme, entre Guido e Roslyn/Marylin: quando ela expressa sua 
 admiração por todo o saber dele – ele acabara de lhe falar das estrelas 
e constelações – ele responde: “Você tem algo muito mais importante 
que o saber. Você tem compaixão. Você é tocada pelo que  acontece 
com os outros.” A compaixão aparece aí como uma  qualidade do 
 feminino, mas do feminino maternal. É este  movimento que o 
 analisando busca suscitar no analista quando este ocupa uma posição 
materna. A mãe não ama mais seu filho quando ele sofre?

Feminilidade e passividade

O problema central que é preciso abordar quando se trata do  feminino 
é o da passividade e do masoquismo. O lugar dado ao  masoquismo é 
 decisivo neste terreno, e a referência essencial, no que concerne à posi-
ção de Freud, é o texto de 1924, O problema  econômico do  masoquismo. 
É preciso relembrar que, ao falar do  masoquismo  feminino neste ar-
tigo, ele fala dos homens. Esta é uma reflexão –  certamente feita com 
 frequência – à qual não se dá  suficiente importância, ao passo que seu 
significado para a nossa perspectiva é essencial: as únicas ilustrações 
clínicas que ele dá são de observações de homens. A definição do ma-
soquismo  feminino remete a um  ponto de vista que podemos chamar 
antropológico, e não a um ponto de vista de gênero. Claro que se pode 
legitimamente ver aí a vontade de Freud de se referir à castração e à 
primazia do falo, o que reduz  muito o reconhecimento da importân-
cia dada a um  feminino  originário  específico. Mais precisamente, este 
 objetivo se choca, no  desenvolvimento do texto, com uma dificulda-
de que não é escondida. Mesmo que Freud busque dar grande espaço 
à castração, é o infantil que se impõe para explicar a passividade – o 
infantil da criança em situação de desamparo e dependência: assim, 
a interpretação remete a um infantil original relacionado às fantasias 
enumeradas algumas linhas antes: “ser amordaçado, amarrado, golpe-
ado, chicoteado de maneira dolorosa” , tal é a “interpretação imediata, 
comodamente alcançada.” A interpretação em termos de castração só 
aparece em um segundo nível, em “casos em que as fantasias maso-
quistas sofreram elaboração particularmente rica”. É nestes últimos 
casos que a pessoa se encontra “numa situação  caracteristicamente fe-
minina... ser castrado, ser possuído, ou dar à luz.” (Freud, 1924/1992a, 
p.14)7 (note-se que este surpreendente “dar à luz um bebê” retoma o 
infantil onde não o esperávamos mais).

A manutenção, por Freud, da dupla referência ao Édipo e ao 
 pré-Édipo para dar conta da construção deste masoquismo femini-
no se encontra até na justificativa final da terminologia que ele es-
colheu: “chamei de feminina essa forma de masoquismo..., embora 
(itálico meu) muitos de seus elementos apontem para a vida infan-
til.” (Freud, 1924/1992a, p. 14)8. Ou seja, seria possível chamá-lo de 
 masoquismo infantil, ou ainda infantil feminino, sem contradizer 
a análise de Freud.

7. N. do T. Todos os trechos deste parágrafo se referem à tradução de Paulo Cesar de Souza, O 
problema econômico do masoquismo In Sigmund Freud, Obras completas v.16, Cia das Letras, 
2011, SP, p. 189 (trabalho original publicado em 1924). 
8. Ibidem, p. 189.
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Assim, toda a orientação do texto de 1924 é uma observação 
 teórico-clínica que, por um lado, desconecta o masoquismo  feminino do 
gênero feminino e, por outro, articula sua origem infantil e seu remaneja-
mento edípico. Sem dúvida, um texto de transição, que vem no momento 
de afirmação, por parte de Freud, da primazia do falo, mas que prossegue, 
em seu encaminhamento epistemológico, por se esforçar para manter as 
proposições iniciais e integrar a elas os avanços subsequentes.

Os textos Sexualidade feminina (Freud,1931/1995) e Feminilidade 
(1933/1995) reelaboram esta questão sob um ângulo diferente, já que 
toda a reflexão de Freud nestes textos enfatiza o laço pré-edípico à 
mãe e trata do rol de razões que podem conduzir a filha a escapar 
do laço de passividade com ela. São a castração e a inveja do pênis 
que vão conduzir a filha a renunciar à sua mãe. Mas o espaço des-
tinado à passividade primária não é abandonado completamente: 
Sua importância é relembrada: “As primeiras experiências sexuais e 
sexualmente coloridas que uma criança tem em relação à mãe são, 
naturalmente, de caráter passivo... Uma parte de sua libido continua 
aferrando-se a essas experiências e desfruta das satisfações a elas re-
lacionadas.” (Freud, 1931/1995, p. 21)9. E sobretudo a passividade vai 
permanecer, encontrando para si um novo destino: “A transição para 
o objeto paterno é realizada com o auxílio das tendências passivas, na 
medida em que escaparam à catástrofe.” (Freud, 1931/1995, p. 24)10. 
Os dois artigos desenvolvem, sobre este ponto, de maneira idêntica 
os mesmos argumentos. Trata-se, claramente, para Freud, de manter 
passividade e masoquismo feminino como constituindo o suporte 
sobre o qual se constrói o feminino.

Assim, é importante notar que, se as características que a 
 feminilidade assume quando a mulher se engaja no édipo são 
 específicas – e, principalmente, ao redor da inveja do pênis –, a 
 observação do que eu chamo de feminilidade original, construída 
na relação infantil com a mãe, tanto no menino quanto na  menina, 
não é de forma alguma questionada. Evidentemente, não se  trata 
de  negligenciar que Freud, nestes textos, não reafirma de forma 
 desenvolvida esta observação: ele parece mesmo considerar que, 
na dependência da mãe, esta passividade que ele considera com to-
dos os seus desenvolvimentos na criança quando se trata de uma 
 menina, não teria qualquer consequência no caso de um menino. 
Ou, mais precisamente, qualquer consequência perceptível. Ele mes-
mo o  notou, em Algumas consequências psíquicas da distinção ana-
tômica entre os  sexos (1925): “Quanto à pré-história do complexo de 
 Édipo no menino, estamos longe da clareza completa” (1925/1992b, 
p. 199)11, e ainda: “Obtivemos algum conhecimento da pré-história 
do complexo de Édipo na menina. O período correspondente no 

9. N. do T. Tradução de Jayme Salomão, Sexualidade Feminina, In ESB das obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud, v. XXI, Imago Editora, RJ, 1974, p. 271 (trabalho original publicado em 1931)
10. Ibidem, p. 275
11. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Algumas consequências psíquicas da diferença 
anatômica entre os sexos In Sigmund Freud, Obras completas v.16, Cia das Letras, 2011, SP, p. 287 
(trabalho original publicado em 1925)
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 garoto é um tanto  desconhecido.”12 Encontramo-nos, aí, diante de 
uma  dificuldade do pensamento de Freud, que pena para  formular, 
ao mesmo tempo, uma teoria do masculinidade e uma  teoria da 
 feminilidade. É um verdadeiro quiasma que se desenha: ao  falar 
do édipo, é do  menino que Freud trata, e as coisas permanecem 
 geralmente indistintas para a menina; ao falar do pré-édipo – da 
pré- história – Freud se debruça sobre a menina e a sorte do menino 
permanece  desconhecida. (A metáfora pré-histórica – tão  familiar 
a Freud – é utilizada  abundantemente neste texto de 1925. Ela terá 
a concorrência, nos textos dos anos 1930 sobre o feminino, da 
 metáfora arqueológica do minoico-micênico, de poder  provocativo 
infinitamente mais poderoso).

Assim, daremos cada vez mais importância àquilo que, apesar de 
tudo, Freud diz sobre o menino, e que se posiciona na origem de seu 
raciocínio. Ele lembra, então, que o menino e a menina, partindo de 
uma mesma conexão com a mãe, são confrontados com tarefas diame-
tralmente opostas. Não há problema a ser discutido para o menino, o 
problema é, no entanto, imenso no que diz respeito ao outro sexo: “No 
caso do menino, isso não é difícil de explicar. Seu primeiro objeto amo-
roso foi a mãe. (...) Com a menina, é diferente. Também seu primeiro 
objeto foi a mãe. Como encontra o caminho para o pai? Como, quando 
e por que se desliga da mãe?” (Freud, 1931/1995, p. 9)13

Não cabe, portanto, confrontar o Freud de 1924 tratando do 
 masoquismo feminino e o Freud de 1931-32 que trata da  feminilidade 
em função da dependência ao outro materno. A referência  explicita, 
nos artigos mais recentes, à bissexualidade original, como já formu-
lada em Os três ensaios, reforça ainda mais o convite a levar em conta 
um original compartilhado entre os dois sexos. Mas, ao mesmo tem-
po, ao se tornar uma manifestação que não seria, de forma alguma, 
referente a um gênero em particular, perderia esse masoquismo fe-
minino qualquer capacidade de esclarecer o que é a feminilidade?

Os modelos do infantil

Tendo assim relembrado os termos freudianos do problema, gostaria 
de retomar a discussão pós-Freud, a partir do que podemos chamar 
de “modelos do infantil”. É preciso retomar o assunto de um ponto 
de vista genérico para compreender sua complexidade. É na posição 
da criança, completamente desvalida por sua própria prematurida-
de, diante do controle dos cuidados maternos, que se faz a primeira 
experiência da passividade – experiência ao mesmo tempo de satis-
fação e excitação, experiência da adequação ideal entre as necessi-
dades da criança e de uma “ação específica” operada pela mãe e, ao 
mesmo tempo, a inadequação fundamental da dependência de um 
organismo imaturo ao olhar de um outro todo poderoso. Não fal-
tam modelos para dar conta daquilo que poderia ser uma adequação 
entre a mãe e a criança, a partir da capacidade que a primeira pode 

12. Ibidem, p. 296
13. N. do T. Tradução de Jayme Salomão, Sexualidade Feminina, In ESB das obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud, v. XXI, Imago Editora, RJ, 1974, p. 259 (trabalho original publicado em 1931) 
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mostrar para responder às necessidades psicológicas e psíquicas do 
recém-nascido. Citemos:

- O modelo freudiano que mencionei há pouco, quando Freud 
promove a noção de ação específica para acalmar a excitação interna 
(em Projeto para uma psicologia científica14);

- O modelo winnicotiano da mãe suficientemente boa;
- O modelo bioniano da mãe cuja qualidade psíquica traz “a ca-

pacidade de rêverie”.
Mas a própria lógica destes modelos que insistem na necessida-

de de adaptação da mãe ao bebê enfatiza a extraordinária ameaça 
que paira permanentemente sobre a criança – ou seja, a inadequação 
fundamental que existe entre ela e a mãe: o recém-nascido encon-
tra-se em uma situação de total dependência e submissão. A mínima 
falha da mãe – mas também todos os significantes de sua presença 
ou de sua ausência e todas as mensagens que ela lhe dirige – tem um 
impacto formidável sobre a criança. A negociação entre a atividade 
autônoma da criança, sua própria afirmação, seu próprio impulso 
pulsional – palavras não são capazes de dar uma ideia dos processos 
em jogo em um momento tão precoce – e as iniciativas parentais 
dispõe de uma pequeníssima margem de manobra.

A efetivação dos cuidados maternos não pode ser visada fora da 
hipótese da passividade primária. É aí que a experiência de prazer 
na passividade pode ocorrer. Ela virá a fundar a confiança básica 
do sujeito em relação ao outro. O corpo guarda a memória des-
te tempo distante, e quando o adulto se engaja numa relação amo-
rosa, não há dúvidas de que ele coloque essa memória em jogo, de 
modo  explícito, no tempo do prazer preliminar. A sutilidade do jogo 
amoroso  conhece esta arte de complicar infinitamente a partilha da 
 passividade e da atividade.

Esta passividade da criança, em seu valor estruturante, só pode 
ser considerada não-destrutiva. Está além dela o início do  domínio 
do transbordamento traumático, que podemos designar como 
 ruptura da para-excitação. É aí que se faz necessário reter a  tendência 
negativa do masoquismo primário, quando a intervenção do  outro 
vem a  contribuir com essa redução. Ao escutar uma moça  em 
 análise há pouco tempo evocar o fato de que, por nada no mundo, ela 
 consultaria uma mulher ginecologista, eu me espantei. A  resposta ir-
rompe na sequência: “Eu teria muito medo que ela me fizesse  sofrer.” 
Claro que esta frase não tem qualquer valor de generalidade, e nem 
 poderia ser  analisada completamente sem retomá-la também em seus 
 significados edípicos. Entretanto, nesta fantasia masoquista em que é 
a mulher que quer atentar contra o sexo de uma mulher – o homem 
sendo designado como aquele que preserva –  pode-se  encontrar um 
eco daquele masoquismo primário do corpo da criança entregue sem 
limites às manipulações maternas.

Jean Laplanche insistiu particularmente no fato de que o 
 recém-nascido é profundamente desadaptado. No terreno da 
 sobrevivência, em primeiro lugar, o pequeno ser humano  necessita 
 imperativamente do outro. Da dependência vital que submete a 

14. Esta questão é objeto de desenvolvimentos importantes em Merot, P. (2014) Dieu la mère: trace 
du maternel dans le religieux [Deus-mãe: traço do maternal no religioso]. Paris: Puf.
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própria sobrevivência à presença do outro materno, ele  enfatizou 
a  tendência trágica, aquela do Hiflosigkeit – a  negligência, o 
 desamparo. Em seguida, no terreno da sexualidade: a criança 
 submetida às  mensagens dos pais (“mensagens comprometidas” – 
isto é,  comprometidas pela  sexualidade dos pais); mensagens cujo 
caráter enigmático é  precisamente ligado à esta desadaptação; men-
sagens pelas quais o sexual vai se  implantar na criança. Sem me 
deter, aqui, no debate sobre o  lugar de um movimento pulsional 
próprio à criança, a relação de sedução  infantil é essencialmente 
definida pela passividade da criança em relação ao  adulto. O evento 
da sedução não se  caracteriza mais por seu aspecto contingente, 
mas torna-se uma experiência  constitutiva da  relação da criança 
com o adulto. O “ser seduzido pelo outro” torna-se uma  marca do 
infantil. Este “ser seduzido pelo outro” que  associa passividade e 
 submissão e que recobra o que Freud descreve como  masoquismo 
 feminino pode se  definir como feminino original. É esta a proposi-
ção que busco sustentar.

O desejo do outro
Entretanto, antes de deixar o terreno do original e de examinar os 
desenvolvimentos desta proposição, gostaria de fazer uma última 
observação que talvez não seja central em meu raciocínio, mas que, 
mesmo assim, tem seu lugar. É uma outra dimensão da relação 
original com o outro que eu gostaria de evocar brevemente. Que 
a criança é submetida às mensagens que os pais lhe dirigem, nós 
acabamos de mencionar. Paralelamente às mensagens portadoras 
do enigma sexual vindas dos pais, outras irão marcar a criança e se 
inscrever em seu inconsciente como significantes e como fantasias: 
os desejos que os pais formulam a respeito da criança; o lugar que 
ela ocupa na genealogia; a herança que ela detém; os segredos que 
se entrelaçaram em sua mente: identificação com o desejo do outro. 
A análise consiste, frequentemente, em fazer – ou desfazer – a his-
tória destas determinações nas quais o sujeito se encontra enredado 
desde os tempos mais remotos. De que se trata isto, para a criança, 
senão de se encontrar fundamentalmente submetida ao desejo do 
outro? Não se questiona essa transmissão que se inscreve na criança 
por meio dos significantes que os pais lhe atribuem. Se o fizermos, 
 interessamo-nos sobretudo pela segunda parte desta proposição, 
que trata do desejo do outro. Mas é preciso também atentar para 
a primeira palavra: identificação. Identificação significa, aqui, sub-
missão. Sem dúvida para encontrar sua identidade e seus ideias, 
mas, ao mesmo tempo, para conhecer a experiência mais radical 
de passividade.

Talvez não seja por acaso que a estrutura do “desejo de ser” 
 busque o desejo do outro, encontrando-se, assim, em eco com a po-
sição  original da criança de estar submetida ao desejo do outro. De-
sejar aquilo que o outro deseja é submeter-se a seu diktat. A  histérica 
diz, pois, a verdade sobre as origens do desejo. Estamos, aí, sem 
dúvida em uma dimensão fundamental do masoquismo primário, 
 indicando que o sujeito humano só existe em uma intransponível es-
tranheza a ele mesmo. Só bem mais tarde, e de forma bem diferente, 
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a relação com o outro tomará a forma explicitamente sádica da sub-
missão ao superego parental.

Os remanejamentos posteriores; a inveja do pênis

É nessa experiência original da passividade que me parece  possível 
ver a constituição de um protótipo da feminilidade tal qual ela é 
 comum aos dois sexos. Abordar a questão da feminilidade pela 
 hipótese de uma feminilidade primitiva – assim concebida como 
 relação primeira ao outro que invade – é infinitamente mais fecundo 
do que retomar os debates bizantinos e irreais sobre o conhecimento 
(ou desconhecimento) da vagina por parte da menina – teorias que se 
encaminham inevitavelmente na direção de um realismo  anatômico 
que ignora o poder estruturante dos significantes, e vocabulário no 
qual toda a virtude metafórica dos conceitos se perde. A realidade 
anatômica e sua correta percepção pela criança não fornecem a chave 
da realidade psíquica, e a distância que se pode introduzir entre essas 
duas abordagens da realidade é um fato ao qual a noção de gênero 
deu, hoje, uma nova dimensão.

A experiência de submissão passiva que necessariamente  atravessa 
a criança pequena sustenta a noção de intrusão, de  penetração, e está 
presente como fantasia tanto no menino quanto na menina. A  partir 
da consideração desta dimensão fantasmática, deve-se até pensar 
que essa experiência de intrusão é, de certa forma, não localizada. 
Será apenas com o estabelecimento de uma certa organização que 
ela  poderá assumir um valor oral ou, claro, anal (e cloacal).  Podemos 
citar aqui Jean Laplanche: “A intervenção do outro, geralmente 
 polarizada nos lugares psicológicos de troca (principalmente boca, 
ânus e mucosas urogenitais), está longe de se limitar a eles, e pode 
vir a abalar o organismo em qualquer parte, especialmente em qual-
quer ponto do revestimento corporal, e investir qualquer corrente de 
 trocas.”(Laplanche, 1992, p. 451)15

Tal fantasma de passividade colabora fortemente com a constru-
ção da bissexualidade. Evidentemente a questão não se limita a isto, 
mas sem dúvida constitui, neste momento, um estrato inicial e o que 
podemos chamar justamente de um “cerne” que, de certa  maneira, 
permanecerá intransponível. Posteriormente, essa  fantasia passará por 
remanejamentos e rearranjos importantes, e será  organizada diferente-
mente em função das transformações da vida e –  sobretudo, e de forma 
essencial – em função da tomada de consciência, por parte do sujeito, 
da diferença dos sexos, de seu sexo e de seu gênero, e de sua inscrição 
no encaminhamento edípico. É com essa fantasia que se encontra o 
protótipo em torno do qual, em um  segundo  momento, poderá se res-
tabelecer uma nova etapa da feminilidade. Cada  momento do desen-
volvimento remaneja, reinterpreta, redistribui as experiências da etapa 
precedente, mas não as abandona.

Assim é preciso entender Freud em A organização genital infantil 
(1923), que descreve a fase fálica e a primazia do falo – texto este que 
 servirá de base para Lacan em sua releitura de Freud com A significação 
do falo (1966). Em A organização genital infantil, Freud (1923 ) anuncia, 

15. N. do T. : Tradução livre.
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em uma fórmula admirável por sua concisão, que com o desenvolvimen-
to sexual concluído, “o feminino assume o objeto e a passividade” (Freud, 
1923/1991, p. 309)16 – o objeto vindo como herança da primeira etapa (a 
primeiríssima distinção sujeito/objeto) e a passividade vindo da orga-
nização sádico-anal. Neste texto, Freud considera que o duo atividade/
passividade, que até então não era atribuído a um gênero, se redistribui 
no duo masculino/feminino segundo um modelo linear em que “a pola-
ridade sexual coincide com masculino e feminino” (Freud, 1923/1991, p. 
309)17. A maneira de Freud tratar o futuro dessa passividade na mulher 
é particularmente interessante pois, se em um primeiro momento ele 
considera que há uma adequação exata entre esses dois duos, nota-se 
uma evolução impressionante nos textos seguintes sobre a feminilidade 
de 1931 e 1932, o que o levará a desconectá-los.

De fato, em Sexualidade feminina (1931/1995b), escrito  quase 10 
anos após A organização genital infantil, Freud não muda  qualquer 
coisa a respeito da primazia do falo. Porém, quando trata de  atividade/
passividade, é para reconhecer um espaço  importante da atividade na 
menina – equivalente ao que existe no menino. Mas uma  atividade que 
não perdurará, fadada a se apagar quando as  meninas se  engajam em 
seu destino de mulher: “deve ser  observado um  acentuado  abaixamento 
dos impulsos sexuais ativos e uma  ascensão dos  passivos.” (Freud, 
1931/1995a, p. 24)18

Um ano mais tarde, em 1932, em Feminilidade, Freud  reconhece a 
ideia de uma adequação completa entre os dois duos. Ele  adverte con-
tra “fazer coincidir ‘ativo’ com ‘masculino’ e ‘passivo’ com ‘ feminino’.” 
(Freud, 1933/1995b, p. 198)19 A questão da passividade se beneficia, 
neste texto, de uma abordagem bem mais sutil: “também para atin-
gir uma meta passiva é necessário um dispêndio de  atividade.” (Freud, 
1933/1995b, p. 199)20

Na experiência desta passividade primitiva, inscreve-se também 
o traço do que, no homem, fará do medo da penetração, do “repúdio 
da feminilidade”, da “luta contra sua atitude passiva ou feminina para 
com outro homem” (Freud, 1937/2010, p. 52)21, a rocha de base além 
da qual nenhum avanço é possível. Estão aí os termos e a conclusão 
de Análise terminável e interminável, referindo-se, para o menino, 
à biologia – que aparece, então, como verdadeiro deus ex machina. 
Ao colocar em evidência o feminino originário, autoriza-se uma 
 reinterpretação deste texto que permite também – senão ainda mais 
– compreender como toda lembrança, para o menino, do  feminino 
do qual ele é em parte constituído poderá suscitar uma  violenta re-

16. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, A organização genital infantil In Sigmund Freud, 
Obras completas v.16, Cia das Letras, 2011, SP, p.175 (trabalho original publicado em 1923)
17. Ibidem. P. 175
18. N. do T. Tradução de Jayme Salomão, Sexualidade Feminina, In ESB das obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud, v. XXI, Imago Editora, RJ, 1974, p. 274 (trabalho original publicado em 1931) 
19. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Conferência XXXIII: feminilidade In Sigmund Freud, 
Obras completas v. 18, Cia das Letras, 2010, SP, p. 267 (trabalho original publicado em 1933)
20. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Angústia e instintos In Sigmund Freud, Obras 
completas v.18, Cia das Letras, 2010, SP, p.243 (trabalho original publicado em 1933).
21. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Análise terminável e interminável, In Sigmund 
Freud, Obras completas v. 19, Cia das Letras, 2018, SP, p. 322 (trabalho original publicado em 1937)
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ação de defesa. Esta releitura permite também compreender como 
esse feminino – e também sua recusa – é intransponível.

Evidentemente Freud, neste texto, relaciona a rebelião dos dois sexos 
contra o feminino à recusa de castração, mas não é o caso de ignorar o 
que surge de uma recusa da castração e o que leva a uma recusa dessa 
feminilidade primitiva. De fato, qualquer angústia de castração só pode 
reativar o que existir de resquício de uma  feminilidade originária.

Ao contrário do que acontece com o menino, a evolução para a 
menina levará à abertura da guarda para essa feminilidade original e, a 
princípio, a aceitá-la – a menos que uma transformação da vida sexual 
da menina conduza-a a perceber a vida sexual como perigosa para sua 
integridade e, assim, a recusá-la. Será necessário que a  menina lide com 
as etapas subsequentes da construção da  feminilidade que continuarão 
sendo decisivas. De fato, tudo que  acabamos de desenvolver sobre a passi-
vidade demonstra quão  difícil é  elegê-la como  critério último da femini-
lidade – e ainda menos como critério único – principalmente na  medida 
em que, originalmente, ela se  refere a uma  experiência presente nos dois 
 sexos. É a inveja pênis na fase  fálica que dará a dimensão  completa à 
 feminilidade.  Relembremos que a passividade pode se  colocar, no final 
das  contas, a  serviço da  inveja do pênis: esperar que o outro me dê  aquilo 
que desejo.  Podemos, no entanto, pensar que  patologias particulares 
 podem  remeter, para a mulher, a falhas na  construção desse  suporte do 
 feminino. Certos tipos de frigidez, por exemplo,  poderiam ser  causados 
pelo repúdio a esta passividade original, vivida como a  repetição 
 angustiante de uma subtração sofrida no momento de  dependência em 
relação a um outro ameaçador. Os discursos nos quais é possível  notar 
tais sintomas frequentemente apresentam em primeiro plano a no-
ção de uma impossível e perigosa passividade, em uma tonalidade 
bastante arcaica.

Em relação à inveja do pênis falarei apenas brevemente, pois a 
tese freudiana nunca deixou de ser objeto de discussões muito  vivas, 
e não pretendo me afastar do eixo que escolhi privilegiar. As concep-
ções mais bem-acabadas, na minha opinião, a respeito dos avanços do 
pensamento analítico sobre este assunto – assunto controverso,  pode-se 
dizer – são aquelas que enfatizam que o anseio pelo pênis não deve ser 
 sistematicamente considerado como sendo invejoso, mas  podendo  muito 
bem ser também desejoso. Trata-se, aliás, de  retornar, aí, ao  sentido ori-
ginal, já que é preciso enfatizar que, no texto sobre  Feminilidade, Freud 
fala indistintamente de necessidade de pênis (Penisneid) e de desejo pelo 
pênis (Wunsch nach dem Penis) (Freud, 1993/1995b).

Assim, é possível sustentar que, desde que a menina seja construída 
sem carências narcísicas e, portanto, com uma imagem do corpo não-
-falha, a aparição da inveja do pênis escapa à sua dimensão  destrutiva. 
Seria, pois, mais justo falar de desejo pelo pênis. É o desejo pelo pênis 
que, colocando o feminino original a seu serviço, vem a construir o 
específico do feminino na relação da mulher com o homem. Quando 
os componentes narcísicos da personalidade da menina não são falhos, 
a ausência do pênis não é inscrita como vergonha ou  humilhação. O 
anseio invejoso pelo pênis – ao dar ao último adjetivo suas conotações 
kleinianas – remete, ao contrário, à fragilidade narcísica e a desenvolvi-
mentos neuróticos. Mas não prosseguirei com um assunto que poderia 
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abrir um outro debate. Tendo percorrido todo um campo teórico, pos-
so agora retomar a questão inicial.

Uma questão

A questão que se formulou para mim a este respeito anunciou-se 
 assim: como pode a feminilidade emergir em uma mulher em análise 
com um analista homem? Em torno desta interrogação, logo nasceu 
uma outra, que assumia um tom mais pessoal: em que o fato de eu ser 
um homem impediria que essa feminilidade emergisse? E ainda: que 
laço transferencial estabelecido por uma analisanda com um homem 
viria a impedir que este ponto crucial pudesse ser trabalhado?

“Todos os homens são assim.” Afirmação feita cem vezes.  Afirmação 
banal, que os analistas sem dúvida escutam frequentemente na intimi-
dade de seus consultórios. Desde o início de sua análise, Esther ataca 
seu marido e, por meio dele, todos os homens. Seu casamento anterior 
já tinha contido a ideia de desconfiança em relação aos homens. Nada 
do que faça esse homem, nada que ele seja, encontra admiração aos 
olhos dela. “Por meio dele, todos os homens” sem dúvida, já que eu 
sinto este ataque como sendo dirigido a mim, e vejo bastante injustiça 
nas críticas que ela faz: quando ela o acusa de incoerência, eu o  estimo 
 paciente; quando ela o chama de hipócrita, eu tenho a impressão de 
que talvez ele seja sincero; quando ela o descreve como egoísta, eu 
 entendo que ele tem razão de se preservar; quando ela o julga inútil, eu 
penso que ela não o deixa muito espaço para existir.

Evidentemente eu não expresso minhas associações: é  preferível 
guardar para mim meu movimento contratransferencial de  identificação 
com este homem. Não posso nem mesmo  orgulhar-me particularmente 
de um movimento que me leva a defender a  casta dos homens diante 
desta mulher cujos ideais, em parte, têm  consistido em querer liberar as 
mulheres de um jugo injusto.  Imagino até o perigo que haveria em dei-
xar aparecer qualquer aspecto desse  movimento. Sinto, acima de tudo, 
que não é um movimento sincero. Noto-o em mim mesmo apenas para 
medir o quanto eu estou incluído, e  quanto me deixo incluir, nesse “eles 
são todos assim.” Na verdade, engano-me quando escuto esta queixa in-
terminável como se ela  fosse  dirigida a mim – a mim, homem entre os 
homens. Esther é uma  vítima que se dirige a um personagem que pode 
compreendê-la, a um outro  ela-mesma, a uma imago materna. “Seria 
mais fácil falar com uma mulher”, dirá ela em outros momentos.

O evento em sessão surge quando, ao dizer mais uma vez seu 
 leitmotiv – “todos os homens são assim” –, Esther interrompe a frase 
com um sentimento de estranhamento. Este enunciado não cola. Há, 
ali, alguém que poderia se incomodar com esta afirmação. Esta mu-
lher, mais uma vez, acusava, às lágrimas, seu marido. Denunciava seu 
oportunismo. Deixando seu pensamento fluir por um momento, ela 
continuava: “As mulheres respeitam o que prometeram. Os homens 
são oportunistas, eles são todos assim!” E, de repente, ela para, espan-
tada pelo que acabara de dizer – de me dizer. Tenta se corrigir e lem-
bra que, há muito tempo, havia procurado uma analista. A escolha 
de um analista não se impôs de início – ao contrário. Esther já havia 
feito, anos antes, um começo de trabalho com uma analista. Quan-
do quis mais uma vez fazer análise, de novo foi uma analista que 
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procurou. Só uma mulher pode entender uma mulher. Finalmente, 
quando este encontro não vingou, escolheu dirigir-se a um homem, 
consciente de que, ao fazê-lo, colocava-se em perigo. Ela percebe que 
falar com uma mulher sobre seu ódio dos homens lhe dá – imagina-
riamente – a possibilidade de deixar intacto este ódio. Ele se instala-
ria, pensa Esther, em um tipo de cumplicidade a priori. Mesmo aí, é 
preciso não se deixar levar pelas representações imaginárias que seu 
discurso propõe porque, em tal situação, a relação transferencial com 
uma analista não se deixaria ser completamente determinada por seu 
a priori. Mas o conluio instalado de início por tal posição de partida 
teria certamente funcionado como uma formidável resistência à mo-
dificação de sua relação com um homem.

No exato momento em que pronuncia a tal frase, Esther muda 
de interlocutor – momento fecundo em que a transferência age. Di-
rige-se, a partir de então, a um homem. Falar com um homem de 
seu ódio dos homens dá bruscamente um peso impensado à sua fala. 
Podemos até ser um pouco mais precisos: um homem com o qual tal 
ódio passava a conhecer um princípio de vacilo.

Vemos que aí se precisa a questão colocada. Não se trata de  evocar 
o fato de que a relação analítica de uma mulher com um homem 
leve a uma relação transferencial, evidentemente, já que aí se dá toda 
a análise. Trata-se se notar uma relação transferencial singular que 
vem repetir uma situação de bloqueio, na qual a afirmação de femi-
nilidade se anuncia como negação, ou até como recusa do homem, e 
de se interrogar sobre o excesso desta recusa.

Por que falar deste momento da análise de assunção da femi-
nilidade? Porque, até então, a afirmação da feminilidade passava 
pelo apoio de uma posição defensiva, de ataque contra o homem 
– a melhor defesa é o ataque. Sob a cobertura do que podemos 
chamar de uma reivindicação feminista, tratava-se, para Esther, 
de negar ao  homem qualquer ambição de pretender representar 
o falo, e de  provar, dia após dia, que ela  podia tê-lo sozinha. É 
provável que o perigo representado por um analista homem viesse 
a endurecer este caso, reforçar as defesas e colocá-la em posição 
de não dever ceder. Assim se constituiu em mim o sentimento de 
que, com um homem, reforçava-se o conflito em questão: assim 
se constituía a questão.

Claro que seria preciso poder também comentar todas as facetas 
do combate de Esther. Mas visto que não se trata, aqui, de se lançar 
em uma resenha deste caso, dar prioridade à problemática da inveja 
do pênis esconderia precisamente aquilo que foi determinante nessa 
transformação. Os únicos homens interessantes a seus olhos eram os 
homossexuais – únicos desprovidos da brutalidade comum a seus 
congêneres; únicos a assumir uma dimensão feminina. Constante-
mente submetida a uma ameaça vinda de um homem, é preciso que 
Esther mantenha a guarda alta. Ceder, da maneira que fosse, à passi-
vidade significaria pôr-se em risco, expor-se. No fundo, o paradoxo 
de Esther é aceitar a passividade quando a encontra em um homem, 
mas recusá-la quando a imagina em si mesma.
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A situação analítica

Homem, mulher: “basta-nos que eles se distingam como sendo um a 
fantasia do outro”22, Eugénie Lemoine-Luccioni (1976, p.7)  escreveu 
graciosamente, levando as coisas um pouco mais para o lado da 
 simetria. Certamente este aforisma pode ser suficiente para explicar 
o eterno  quiproquó. Mas é precisamente esta fantasia que é preciso 
explorar para se compreender o impasse, ou a paixão, em que cada 
um – homem e mulher – pode estar em seu encontro com o outro.

O dispositivo da análise é o de uma diferença na qual vai se 
 intrometer a diferença sexual. É o que Pierre Fédida (1973) chamou de 
uma  dissimetria essencial na psicanálise, “condição própria para que a 
cura acolha o jogo das ilusões bissexuais, mas jamais fique  submetida 
à sua sedução.” (Fedida, 1973, p. 160)23 A diferença dos sexos entre um 
analisando e um analista – seria mais preciso dizer a diferença dos 
 gêneros – trabalha em conjunto com as diferenças dos lugares e fun-
ções no interior do dispositivo. Ela se soma a elas e as duplica.

Os parâmetros da análise – e, particularmente, a posição do 
 analisando deitado, e o requerimento, durante o tempo da sessão, de 
que ele permaneça inteiramente passivo – indiscutivelmente instalam 
o  analisando, homem ou mulher, em uma posição passiva feminina. 
Com a regra fundamental que suspende qualquer ação, as coisas são 
ainda mais complexas: a passividade é colocada em marcha de ma-
neira  decisiva, porque a motricidade se encontra suspensa durante a 
sessão – aproximando-se, assim, da psicologia do sono e do sonho. 
Há sim,  porém, ato durante a sessão, pois a regra fundamental tende 
a dar à  simples fala o estatuto de ato. Conhece-se, no analisando ho-
mem, a encubação dos sentimentos homossexuais que podem surgir 
desse  dispositivo.  Simetricamente, uma mulher que, na adolescência, 
foi vítima de uma relação incestuosa precisará de um longo período 
de face a face antes de poder contemplar uma análise – a encuba-
ção da  passividade e da  fantasia de submissão, e a inquietude a res-
peito de uma presença  invisível do  analista são uma reaproximação 
traumática da  situação  vivida.  Finalmente, a relação com o analista 
solicita uma capacidade de se  engajar em uma relação de confiança 
no outro porque se trata de entregar-se  completamente.  Entregar-se 
inteiramente e sem restrição a alguém em quem confiamos nossos pen-
samentos mais íntimos, mais  secretos. Esta confiança só pode existir 
se foi possível fazer da  passividade infantil uma experiência  positiva 
– ou suficientemente positiva.

A virada transferencial de Esther vem, primeiramente, significar 
o abandono da posição transferencial inicial por uma outra. A análi-
se, ao forçar a maior das passividades – e eu diria também ao forçar 
a maior das feminilidades – exige que se re-atue o teatro da diferen-
ça dos sexos. Trata-se, para retomar o termo de Jacqueline Schaeffer 
em um artigo apaixonado sobre esta questão, de aceitar a derrota do 
 feminino (Schaeffer, 1999, p. 38). Nesta nova posição transferencial, 
o que está em jogo é precisamente a aceitação da atividade do outro. 
No período que se  seguiu, é em torno deste exato ponto que Esther 

22. N. do T. Tradução livre.
23. N. do T. Tradução livre.
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descobre outras  relações possíveis com os homens. Ela evocará – com 
o  sentimento de fazer uma  descoberta um pouco vergonhosa – o pra-
zer de se  engajar em uma  relação com um homem que cuida dela. Ela 
descobrirá que a violência com a qual seu companheiro a domina, 
na vida e no amor,  locupleta-a. Com dificuldade, ela se tranquilizará 
ao descobrir a  dimensão de jogo que, ao mesmo tempo, inaugura e 
possibilita uma  relação tão  politicamente incorreta.

Para concluir
Todo um caminho foi percorrido para se esforçar em localizar os 
contornos de uma feminilidade original que se confunde com a 
 passividade e com a dependência infantis em relação à  sedução 
 original. Este percurso encontrou uma questão que Freud não  parou 
de perseguir – as relações entre atividade e passividade e  entre 
 masculino e feminino – sem jamais propor uma resposta que lhe 
satisfizesse. Retomamos um momento particularmente tenso  desta 
discussão de Freud consigo mesmo, mas estes debates  inserem-se em 
uma história que havia começado com o Projeto para uma  psicologia 
científica e que continuaram com o Esboço de  psicanálise.  Lembremos 
o primeiro delineamento da teoria das neuroses de  defesa no Ras-
cunho K: o que estará na origem da histeria é “uma experiência 
ativa (nos meninos) ... [e] passiva (nas meninas)” (Freud, 1958 
[1896]/2006, p. 209) que, porque acompanhada de prazer, será res-
ponsável pela neurose obsessiva; é “uma experiência primária de des-
prazer – isto é, de natureza passiva”, que ocorre na mulher dotada de 
uma passividade sexual natural ou no homem passivo.24 Mais tarde, 
os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade fornecem, se atentarmos 
às modificações, aos adendos e aos cortes de suas edições  sucessivas, 
 encontramos uma espécie de carretel graças ao qual podem-se  seguir 
todas as  modulações do pensamento de Freud. Os princípios funda-
dores da bissexualidade e de uma libido de natureza masculina de-
terminam os parâmetros dentro dos quais a relação de atividade/pas-
sividade com masculino/feminino permanecerá constantemente em 
processo. Em 1905, Freud se contenta com “a oposição entre mascu-
lino e feminino, reunida na bissexualidade.” (1905/2006, p. 93)25 Na 
reedição de 1915 deste mesmo texto, em nota de rodapé, ele afirma 
 categoricamente a identidade dos dois duos de opostos, acrescentan-
do que se trata de uma oposição “cuja importância, na psicanálise, foi 
reduzida à oposição entre ativo e passivo” (1905/2006, p. 93)26 ativo 
e passivo tornam-se simples precursores de masculino e feminino. 
Porém, na reedição de 1924 dos Três ensaios sobre a sexualidade, ele 
modula fortemente sua afirmação, modificando seu acréscimo: o duo 
masculino/feminino não mais se reduz ao duo ativo/passivo – como 
dois duos idênticos – mas um acaba por substituir o outro,  colocando 

24. N. do T. Tradução de Jayme Salomão Extratos dos documentos dirigidos a Fliess, Rascunho K, 
In ESB das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. 1 , Imago Editora, RJ, 1987 (trabalho 
original de 1896). As frases citadas estão respectivamente nas pp. 244 e 248.
25. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Três ensaios sobre a Sexualidade In Sigmund 
Freud, Obras completas v.6, Cia das Letras, 2017, SP, p.55 (trabalho original publicado em 1905).
26. Ibidem, nota de rodapé, p. 55.
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em jogo uma diferença entre eles: trata-se de uma oposição “que 
 frequentemente deve ser substituída, na psicanálise, por aquela entre 
ativo e passivo”, diz em nota de rodapé (1905/2006, p. 93)27.
Vimos o momento crítico do início dos anos 1930. Porém, no final 
da década anterior, em O mal-estar na civilização (1929/1994b), não 
se trata mais de uma atenuação: trata-se claramente uma reserva: 
“identificamos precipitadamente a atividade com a masculinidade e 
a passividade com a feminilidade [...] Muita coisa ainda não é clara 
na teoria da bissexualidade” (Freud, 1929/1994b, p. 293)28.

Sem dúvida este debate coloca em jogo a teoria da primazia do falo. 
Wladimir Granoff, em 1976, demarcou claramente o embate em seu 
livro La pensée et le feminin [O pensamento e o feminino]. Pensar em 
termos de bissexualidade sumária, deixar as coisas caminharem para 
uma simetria entre o feminino e o masculino, entre o  passivo e o ativo 
– lembremos as cartas trocadas entre Freud e Fliess a  respeito do corpo 
compartilhado entre uma metade feminina e uma metade masculina – 
já é se engajar na direção de um abandono dos  princípios.

Já que Freud não cede jamais a respeito da unidade da libido mas-
culina e da primazia do falo, a questão com a qual ele é confrontado é 
como fazer o dois a partir do um. O percurso que  percorremos – dando 
espaço ao original e escapando ao que poderia se construir como falsa 
simetria – parece-me permitir-nos sair da discussão  circular. Ao con-
cluir seu texto sobre a feminilidade, Freud não se contenta em remeter 
ao poeta, como lembrei na introdução; ele remete, sobretudo, a cada um: 
“Isto é tudo o que tinha a lhes dizer sobre a feminilidade. Certamente é 
incompleto e fragmentário [...] Se quiserem saber mais sobre a feminili-
dade, interroguem suas próprias vivências” (Freud, 1933/1995b, p. 219)29. 
Trata-se de um fragmento que geralmente não é citado.

Resumo 

O fato de que o feminino possa ser compartilhado entre os dois 
 sexos, está inscrito na história precoce do infante, na qual o menino 
e a menina não tem posições simétricas. O autor recorda a importân-
cia, para os dois sexos, do vinculo originário com a mãe na constru-
ção desta feminilidade originária. Ele enfatiza a evolução de Freud a 
respeito deste ponto, que volta a por em questão, ao longo do tempo, 
a assimilação inicial dos pares ativo/passivo, masculino/feminino, 
sem, no entanto, por em questão a primazia do falo. O autor a propõe 
a ideia de uma inveja do pênis que não seja invejosa. Tais questões 
têm, com a emergência da noção de gênero, grande atualidade, e são 
aqui ilustradas na clínica do tratamento psicanalítico.

Palavras chave: Bissexualidade, Atividade/Passividade, Mascu-
lino/Feminino, Inveja do pênis, Transferência. Candidato a palavra 
chave: Feminilidade originária.

27. Ibidem, p. 55.
28. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, O Mal estar na civilização In Sigmund Freud, Obras 
completas v.18, Cia das Letras, 2010, SP, p. 71, nota de rodapé 15 (trabalho original publicado em 1930).
29. N. do T. Tradução de Paulo Cesar de Souza, Conferência XXXIII: feminilidade In Sigmund 
Freud, Obras completas v. 18, Cia das Letras, 2010, SP, p. 293 (Trabalho original publicado em 1933).
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Abstract

The fact that the Feminine could be shared between the two sexes 
is inscribed in the precocious history of the child where the boy 
and the girl do not have symmetric positions. The author brings up 
the importance of the original link to the mother, for both sexes, in 
the construction of this original femininity. He highlights Freud’s 
 evolution on this point, who puts to question along his work the 
initial assimilation of the pairs active/ passive, masculine/feminine, 
without however questioning the primacy of the phallus. The author 
puts forth the idea of a craving for the penis that is not envious. Those 
are questions which, given the emergence of the notion of gender, 
have a great sense of contemporaneity which are illustrated here in 
the clinic of the psychoanalytic treatment. 

Keywords: Bisexuality, Activity-passivity, Masculine-feminine, 
 Penis envy, Transference. Alternative keyword: Original femininity.
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