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Bernard Miodownik*

Ni distopia ni utopia:
;Qué tenemos por delante?

En la historia reciente, la humanidad vislumbrd, en horizontes préximos o aleja-
dos, diversas amenazas de extincién en masa. La hecatombe nuclear, la escasez de
recursos hidricos y alimentarios, la produccién de armas quimicas y bioldgicas,
las armas convencionales exponencialmente mortiferas y el calentamiento global.
Escenarios hasta ahora solo imaginables por las distopias que acompafiamos en la
literatura y el cine.

sSerd el Covid-19 el horizonte? ;Un horizonte de eventos, el agujero negro que todo
lo captura y que hace que el mundo -tal como se lo conoce hasta ahora- practicamente
se detenga? Un escenario inédito, inimaginable, pero percibido en el aqui y el ahora. Un
escenario real.

Impresiona el movimiento solidario que surgi6é en un mundo en el que sobran
guerras y luchas fratricidas: el trabajo de los profesionales de la salud y de otras
actividades esenciales, los actos espontaneos de donaciones financieras y de pres-
tacion de servicios a los mas necesitados, las ofertas voluntarias de escucha y de
apoyo, asi como las incontables investigaciones cientificas para entender los me-
canismos del virus, atenuar sus efectos y encontrar una vacuna preventiva. Frente
a ello, muchos pregonan que el mundo sera otro después del Covid-19, que los
lazos fraternos y amorosos predominaran. No volveremos a la normalidad porque
aquello llamado normal era anormal, cargado de incalificables y vergonzosas desi-
gualdades —“unos con tanto, otros tantos con algo y la mayoria sin nada” (Duarte
y Medeiros, 1968)-, las cuales finalmente disminuirian. Son voces que anuncian la
inminencia de un nuevo orden mundial. ;Utopia?

El Freud de El malestar en la cultura (1930 [1929]/2010) no seria tan optimista.
El mismo Freud, sin embargo, habia mostrado en Tdtem y tabii (1913 [1912]/2013)
que en los grupos humanos se van produciendo transformaciones, por mas que los
aspectos mas primitivos y originarios de la prehistoria continten presentes. Freud
también crefa, desde una fe racionalista e iluminista, que la ciencia seria capaz de
promover transformaciones mds maduras. En ese sentido, por ejemplo, las discu-
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siones actuales sobre ética, justicia y democracia tienen un lugar privilegiado, lo
cual revela un interés en el mejoramiento de lo que es humano en la relacién de
cada sujeto con los otros. Por cierto, también estd el temor de que las consecuencias
provenientes del Covid-19 modifiquen ese panorama, dados los actuales escena-
rios recesivos y depresivos (socioecondémicos y mentales). Por otro lado, es licito
pensar y desear que una crisis extrema como la que estamos atravesando lleve a
nuevas y mejores formas de relacionamiento entre los humanos.

Comparativamente, el periodo similar fue el de la pandemia de gripe espafiola, hace
cien afios, porque el del sindrome de inmunodeficiencia adquirida (AIDS, por su sigla
en inglés), a pesar de estar mas proximo en el tiempo, tiene caracteristicas muy diferen-
tes. Quizas la proximidad de la Primera Guerra Mundial haya influido en ello, pero ten-
go la impresién de que la pandemia de la gripe espafola quedé como suceso disociado
de reflexiones posteriores. Un buen indicador de la presencia del factor traumatico y
de su necesaria elaboracion es cdmo un fenémeno determinado repercute en las artes
en general, lo que no ocurrié con dicha gripe, a pesar de la inmensa tragedia, como si
las epidemias reales generaran traumas tan profundos que permanecen silenciados y
escindidos en la mente individual y colectiva, hasta que nuevamente los virus retornan
de la naturaleza para invadir nuevamente los cuerpos.

;Habrd hoy mejores condiciones tecnolodgicas, informativas, democraticas y
emocionales para el enfrentamiento y la elaboracion de la situacién traumatica?
sQué eslo que, frente a angustias tan intensas, sostiene la expectativa esperanzada?

La primera pelicula que vi sobre epidemias fue El enigma de Andrémeda (Wise,
1971), basada en el libro homénimo de Michael Crichton (1969/1998). Investiga-
dores y médicos llegan a la ciudad donde cay6 un meteorito con una carga inde-
seada: un microorganismo desconocido que maté a todos sus habitantes, excepto a
un bebé que llora y a un anciano alcohdlico que estaba apartado de la comunidad.
Sin embargo, es en la idiosincrasia bioldgica de estos donde los investigadores des-
cubren la cura de la epidemia.

En los momentos de intenso desamparo surgen con frecuencia mitos que remi-
ten al origen de las religiones (Armstrong, 2008) y de las obras literarias (Vogler,
1997). El bebé rescatado de una muerte segura trae la salvacion, tal como Moisés
y Jesucristo.

Desposeidos que encarnan nuevos valores, como el nomade Abraham o el car-
pintero José y su familia, o aquellos que se desprenden de los privilegios materiales y
abrazan una nueva causa, como el principe egipcio Moisés o el principe Sidarta, que se
transfigura en Buda. Las expectativas también se fundan en el narcisismo que inspira
a los ideales del yo. ;Sera fantasear demasiado que, después de la pandemia, el narci-
sismo de las pequenias diferencias pueda confluir en una mentalidad grupal suficiente-
mente satisfactoria y genere algo nuevo?

Un afio antes de morir, el actor italiano Vittorio Gassman fue entrevistado en
un programa de televisién (Conexién Roberto D’Avila). Hablé alli de su pasion por
el teatro, a pesar de su fama como actor de cine, y termind la entrevista sonriendo
frente a la consciencia de la propia finitud y diciendo que la vida tendria que ser
como en el teatro: una de ensayo general y la siguiente para salir a escena. ;Seria
posible -como él sugiere con tal buen dnimo- aprender en una vida para no repe-
tir los errores, los arrepentimientos y los actos inconfesables en la siguiente? Una
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reflexién importante para estos tiempos en los que estd presente una sensacion de
fin del mundo.

El escenario futuro es incierto. Es dificil saber si habrd una mayor apertura o
un cierre en las relaciones humanas y un contexto socioeconémico mas igualitario
0 peor.

Los psicoanalistas saben de la compulsion a la repeticién. Saben de la resisten-
cia al cambio. Saben de ciertas estructuras psiquicas poco flexibles con las cuales
los sujetos tienen que convivir. Saben también de las pequenas transformaciones
que son conquistadas a lo largo de cada historia personal. Vivencias individuales
que pueden ser trasladadas a cuestiones socioculturales.

No hay ensayo general. Cuando la obra de teatro entra en cartel, cada funcién
es emocionalmente diferente. Puede ser la mejor entonacién de un parlamento, el
perfeccionamiento de una expresion facial o el contacto mas vibrante con la platea.
Cada dia es la vida. Ya sea interpretando a Shakespeare, Ibsen, Pirandello, Brecht,
Arthur Miller o Nelson Rodrigues.

El mundo pospandemia experimentara cambios profundos o seran solamente los
detalles los que haran -o no- la diferencia. Lo que viene tendra que ser enfrentado,
que haya espacio en los escenarios internos individuales y en los del gran mundo
para las pequefias transformaciones cotidianas, como ocurre con el desarrollo de un
bebé.
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Transitar el camino analitico
en medio de la cuarentena

En mi vida personal y profesional es la primera vez que me enfrento a una pande-
mia semejante, nunca habia vivido una situacién de esta magnitud.

El coronavirus casi de un dia para otro interrumpié y desorganizé la habitual
escena del mundo, irrumpiendo en nuestras vidas y en nuestros consultorios: a
partir de entonces fue necesaria la permanencia continua dentro de las casas, asi
como el aislamiento. Evitar ante todo el encuentro de los cuerpos era, es y ha sido
la mejor prevencion.

Mi primera reaccidén fue refugiarme en el pensamiento renegador de que se-
guro era una exageracion y pronto pasaria -jqué equivocada estabal-, y llegé el
momento, como decia Sigmund Freud (1912/2006), en el que la realidad se impone
(p. 141), y tuve que enfrentar lo que estaba pasando.

Lo primero era comunicar a los pacientes que continuariamos a partir de
aqui trabajando virtualmente para evitar contagios. Sin saber por qué, lo plan-
teé con miedo. ;Miedo a qué? No lo sabia, la situacion me resultaba totalmente
extraila y me di cuenta de que no eran ellos, sino yo, la que se resistia a dejar el
consultorio. Como decia Nasio (1966), era la resistencia del analista (p. 27), no
de los pacientes. Hice todo lo que pude para evitarlo, hasta que ya no hubo otra
salida, y cambié mi manera de trabajar y pasamos a lo virtual.

El psicoanalisis nos ha ensefiado a trabajar con los conflictos, y era eso lo que
se tenia que hacer. Decidimos que en la Asociacién Psicoanalitica de Guadalaja-
ra (APG) deberiamos juntarnos los candidatos y analistas a tratar de contener la
angustia que provocaba el desconocimiento y la incertidumbre, y compartir expe-
riencias de todo lo extrafio que estdbamos viviendo. Fue a través del relato y de una
junta por internet que nos vimos y pudimos compartir lo que estdbamos sintiendo
y pensando, y fue a través de ese compartir de lo nuevo -aunque no personalmente,
sin la presencia corporal, solo por medio de la imagen- que nos sentimos nueva-
mente parte de un grupo, que sentimos que, aunque separados, todos estabamos
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