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podría enseñar que liberarse del miedo al diablo 
es un acto de sabiduría […]. La risa distrae del 
miedo. Pero la ley se impone a través del miedo, 
cuyo verdadero nombre es temor de Dios. Y de 
este libro podría saltar la chispa luciferina que 
encendería un nuevo incendio por todo el mun-
do; y la risa sería el nuevo arte, capaz de aniquilar 
el miedo. (pp. 485-486)

En una concepción de mundo habitada 
por la censura y la represión según la cual se 
controla con base en la inducción del temor 
y se sublima la vía del dolor y el sufrimiento, 
la risa termina siendo una forma condenable 
de expresión al omitir el camino doloroso y 
punitivo.

Si la risa elude la represión, minimizar su 
valor sería la segunda línea de defensa, una es-
pecie de derivación de la negación que restaría 
valor a aquello que lo cómico logra evidenciar. 
Los elementos asociados a lo cómico tendrán 
entonces una connotación de fealdad, bana-
lidad o ridiculez. Aristóteles (trad. en 1974) 
decía benévolamente que: “Lo risible es un 
defecto y una fealdad que no causa dolor ni 
ruina” (p. 142).

La comicidad no encuentra valor en un 
mundo de ideales tejidos entre la razón estoica 
y el sufrimiento católico, cabría perfectamente 
decir que el humor o el chiste no son tomados 
en serio por este tipo de universo.

El cómico nos ofrece un lente de la reali-
dad que no refleja lo que el narcisismo del es-
pejo plano anhela, un cómico da una mirada a 
través de un lente curvo (cóncavo o convexo) 
que trastoca las formas originales de la reali-
dad. Ello conlleva a una configuración desme-
surada o exagerada; en la comedia, esto es un 
signo. El lente curvo que el cómico nos presta 
para ver la realidad podría dejarnos frente a 
dimensiones grotescas, monstruosas, satíri-
cas. Lo cómico no tendría lugar en lo confor-
me; si algo es conforme, no provoca risa.

No obstante, la deformación también po-
dría generar horror. Hay una deformación que 
al hacer sentido, provoca risa, mientras que si 
la deformación no logra ser contenida por una 
forma de expresión que abrigue un sentido, 

nos dejará frente al horror. Este aparejamiento 
de humor y de horror podría llevarnos a un 
terreno común: la angustia.

Desde el punto de vista de la técnica ana-
lítica, el humor sería una forma de apaciguar 
los contenidos psíquicos que en su origen 
producirían angustia. No en balde Freud 
(1928/1988) pensaba el humor como una ac-
ción benevolente del superyó frente al yo: “[El 
humor] quiere decirnos: ‘¡Véanlo: ese es el 
mundo que te parece tan peligroso! ¡Un juego 
de niños, bueno nada más que para bromear 
sobre él!’” (p. 162).

La risa permite que la agresión diluya su 
efecto mortífero; si no existiera, el efecto des-
tructivo de la agresión nos dejaría en un es-
tado de amargura permanente. La emergencia 
de la risa es la significación de un ahorro de 
energía psíquica que por el camino de la vía 
dolorosa de la angustia o el sufrimiento no 
hace sino una perpetuación masoquista de 
una mismidad repetitiva.

El humor al interior del tratamiento ana-
lítico podría ser el indicio de un cambio de 
sentido, de una transformación del contenido 
inconsciente. El llanto del sufriente pareciera 
señalar una manifestación dolorosa de algo 
que sigue estando ahí sin posibilidad de trans-
formación.
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No todos los hombres son capaces de la 
actitud humorística, es un don precioso y 

raro, muchos son hasta incapaces de gozar 
del placer humorístico que se les ofrece.

Freud, 1927

Freud lo advierte: la posibilidad del humor no 
es para todos. Se requiere cierta plasticidad sub-
jetiva para soportar el como si que desmiente un 
trozo de realidad ‒aunque más no fuese por un 
rato‒ y habilita el triunfo del placer.

Numerosos trabajos en el campo del psi-
coanálisis se han dedicado a estudiar el en-
tramado común, las delimitaciones y, funda-
mentalmente, las diferencias de lo cómico, el 
chiste y el humor (Freud, 1905/1990b; Lacan, 
1958/2016; Yampey, 1980; Abadi, 1982; Ali-
zade, 1983; De Soldati, 2017). Nos abocamos 
aquí al humor en la clínica, acto psíquico que 
despega al sujeto de la alienación que tenía en 
el síntoma, lo acerca a la verdad y lo pacifica.

La clave se ubica en ese nudo entre el hu-
mor y lo serio. Soltar por un rato la realidad, 
no tomarla tan en serio para que el humor 
tenga oportunidad de surgir. Frente al peligro 
o a la culpa, ese mágico “no va en serio del hu-
mor” es liberador (Abadi, 1982).

La actitud humorística (Freud, 1927/1990c) 
implica una posición subjetiva frente a la vida 
–y a la muerte–, de cierta liviandad, libertad, 
creatividad. El narcisismo ubica al sujeto en 
el centro de la escena, le ahorra sentimientos 
dolorosos y eleva la ganancia de placer. En los 

términos de la segunda tópica, el Yo se presen-
ta seductor, incluso provocador, y el Superyó 
habilita el recreo, da permiso. El Superyó, 
heredero de las instancias parentales y de las 
identificaciones del complejo de Edipo, trata 
al Yo como los progenitores trataban al niño, 
le concede el lugar de his Majesty, the baby 
ante quien cesan “las leyes de la naturaleza y 
la sociedad” (Freud, 1914/1990d, p. 88). Esta 
versión benévola del Superyó, pacificante, se 
ubica en la línea identificatoria con el padre en 
tanto simbólico (Lacan, 1957/1996). Habilita 
al sujeto, relativiza certezas y releva al deseo 
de culpa.

No todos los hombres son capaces del pla-
cer humorístico. Para algunos, la vida es tan 
seria que no les está permitido reír. Reír del 
drama sería burlarse de la desgracia (Freud, 
1917 [1915]/1990a). En lo que se refiere a 
las “investiduras del Superyó”, por su rigidez 
y severidad, no concilian bien con el humor 
la neurosis obsesiva, la paranoia (Campalans 
Pereda, 1994) y, agregaríamos, la melancolía.

Hasta aquí, los beneficios, casi una propa-
ganda: tómese la vida con humor. Se impone 
advertir: no todo humor. La colocación de la 
libido en el Yo “preserva de enfermar” (Freud, 
1914/1990d, p. 82), mientras no sobrepase cierta 
medida. La salud se asienta en una lógica de no-
-excesos. Desprenderse por completo del prin-
cipio de realidad precipitaría en manía. Es nece-
sario que esa posición subjetiva opositora ante 
el ímpetu de lo Real concilie con la castración. 
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El triunfo del narcisismo, el Yo indoblegable, es 
fugaz, un momento maníaco pasajero. Luego, el 
mundo real sigue atormentando.

A su modo, en los bordes del decir, en lo 
paradojal del disparate, el humor se avecina 
a la verdad con el artificio de velarla. Encon-
trar, producir allí un saber, exige una lectura 
(Couso, 1991). Como otras transacciones de 

compromiso ‒el sueño, el fallido–, el humor 
tiene estructura de ficción, muestra un aspecto 
defensivo y otro en el que se abre paso el deseo, 
sin pagar con el sufrimiento que implica el sín-
toma (Campalans Pereda, 1994).

¿Qué lugar tiene en la clínica este “don 
precioso y raro” con el que no cuentan todos 
los hombres?

La ingeniera llevaba tiempo en análisis, las 
sesiones eran prolijas, solemnes; su tono emo-
cional, dramático. No había aceptado recos-
tarse en el diván por tener “la necesidad de ver 
a la analista a la cara”: ¿vigilarla? Sus noches 
eran una tortura de insomnio y sus días una 

pesadilla de cansancio. En el transcurrir de las 
asociaciones libres se filtra un tono distinto: 
“Se me encendió la lamparita”, y una risa suave 
la sorprende. “¡Es literal! Dejé una luz encen-
dida y pude dormir. Ya ni el perro se banca 
dormir conmigo”. Ríe con ganas.

El dermatólogo era un hombre pulcro, or-
denado, casi aséptico. Padecía terriblemente 

las desprolijidades de los otros, los ruidos, los 
lugares con mucha gente. Lo atormentaban 
fuertes jaquecas. Llega a sesión vestido distin-
to y relata el paseo con su sobrina: “No sé qué 
pensé cuando le compré el cucurucho. Con 
tres años, ¿qué otra cosa iba a hacer? El hela-
do entero terminó en mi corbata y en medio 
de mi camisa blanca. Me sorprendí de mí. En 
lugar de matarla, me reí”. Señala una remera 
prestada: “Tengo nuevo look”.

El humor es un recurso que posibilita ope-
rar con el desvalimiento y el sufrimiento, hace 
entrar lo traumático en el registro del princi-
pio de placer (Couso, 1991). Hacer la vida más 
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liviana, desprenderse de esa solemnidad que 
no da paz, atenuar la crueldad del Superyó en 
favor de la ganancia del placer cuentan entre 
los logros del análisis.

El humor que surge en el paciente, Según 
Yampey (1983), evidencia no solo un cambio 
del estado anímico, sino en la estructura. Im-
plica una disposición a autoobservarse que 
favorece la independencia y posibilita la ela-
boración, gracias al dominio de la escena y la 
capacidad de fantasear (Yampey, 1980).

Si el humor implica un cambio de posición 
subjetiva del paciente frente al padecimiento, 
una reconciliación con los infortunios de la 
vida, un reconocimiento de límites, otra ubi-
cación respecto al saber y a la verdad, entonces 
cobra valor la propuesta de tomar en serio el 
humor en la clínica psicoanalítica.

La función del analista no es la de contar 
chistes –aun cuando lo haga y tenga efectos–, 
tampoco la de reírse del padecimiento. El ana-
lista es sensible al humor para recibirlo a tiem-
po, se presta como compañero de juego de la 
actitud humorística del paciente. Allí se abre 
un pasaje desde el padecimiento al humor, y 
una trasmisión se realiza en acto: el humor 
queda habilitado.
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