mor compartido. En tanto figura de autoridad,
el analista representa los objetos internos per-
secutorios; al tolerar reconocer que yo puedo
no poder, se posibilita en ambos una suerte de
elaboracion de la angustia primitiva de castra-
cion, se bordea el limite de la omnipotencia/
impotencia, tolerandose la herida narcisista
de la incompletud e impotencia. No por gusto,
el humor nos permite reirnos de alguna situa-
cion en la que simultdneamente estamos pe-
nosamente atrapados.

Otro ejemplo ocurre mientras saludo a
una paciente llamandola por otro nombre; ella
me responde, con ironia: “Mal comienzo si no
sabes quién soy”. Aceptando el lapsus y tole-
rando mi error, le contesto: “Bueno, pero no
tan malo porque todavia sé quién soy yo”.

Vemos aqui como es la paciente quien
recurre al humor irénico, conteniendo sus
presiones narcisistas y ansiedades confusio-
nales. En este caso, el vinculo analitico previo
se ofrece como un sostén, lo cual me permite
acceder a una intervenciéon que ain no he per-
dido, la nocién de mi, dejando entrever entre-
lineas que también podria perderla y ser todo
un caos.

La palabra humoristica revela lo que atn
podria ser peor: perder uno la nocién de si,
estar en la locura. Ambas reimos, sorteando
asi una de las angustias esenciales: el temor
a la locura, que encubre, a su vez, el temor a
la muerte. Adicionalmente, aquel momento
de humor compartido en la sesion posibilitéd
a su vez la emergencia del insight, asociando
mas adelante una profunda rivalidad con una
de sus hermanas, la mas parecida a ella fisica-
mente: sentia que esta hermana la copiaba, le
robaba sus experiencias, interferia en sus vin-
culos, intentado ser su clon.

sQué tienen en comun estas historias? A
pesar de estar descontextualizadas de la sesién
y de la historia, en (todas) ellas se puede
apreciar la relacion, el vinculo intersubjetivo
y cémo los dos personajes en accién han
compartido una imagen particular, comtn
solamente a ellos en esa especifica situacion.
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La analista ha empleado su sentido del
humor dirigiéndolo hacia ella misma; sin em-
bargo, ha tenido un efecto inmediato en los
pacientes porque ha posibilitado una transfor-
macién de las emociones negativas que esta-
ban envolviendo la relacién en ese momento,
creandose un espacio comun de sostén. La
interpretaciéon humoristica ha permitido tole-
rar mejor los afectos displacenteros en ambos,
sin negarlos, convirtiendo un momento de
tension y desencuentro en una posibilidad de
vinculo e insight.

La correcta captacion empética del analis-
ta produce una intima y profunda comunica-
cién mutua, nos dice Yampey (1983), por eso
las interpretaciones con humor son decisiva-
mente operantes y mutativas.

Creo realmente que cuando, por medio del
vinculo analitico, se puede transformar una
relacion transferencial de naturaleza persecu-
toria, es cuando puede surgir el humor en sus
multiples matices. La capacidad para el juego
y la sublimacién se interconectan gracias al
humor, que es el juego del adulto con palabras.
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Carlos Bruck*

Saber hacer/hacer saber

El humor le impone un sitio al castillo del
significante. Necesariamente, estas lineas
comienzan con esta imagen porque, a su
modo, el humor tiene la cualidad de enfren-
tarse a un procedimiento subjetivo que los
analistas llamamos la desdicha de la vida co-
tidiana. Una situacién que no se aligera con el
voluntarismo de convencer a un sujeto afer-
rado a su padecimiento. Esa desdicha que le
ha permitido circular con el baston de la queja
como si fuera su tarjeta de presentacion.

Por el contrario, el humor es una perma-
nente falta de respeto a esa tarjeta de carton
rigido y letras sombrias que se supone que for-
ma parte de las mejores galas con las que, en
ocasiones, la neurosis circula por la consulta.
Si esa tarjeta es un hdbito que tiene que ver
con la solemnidad, por el contrario el humor
no tiene ninguna relacién con la frivolidad o
la falta de consideracién por los afectos del
analizante.

En ese sentido, el humor es ejemplar, es
un modo de intervencién, nunca un modo
de vida del psicoanalista en su consultorio.
Le corresponde, en la direccién de la cura, la
claridad de no permitir hacer aun mas consis-
tente aquello que podria tener mas liviandad
o alivio.

También, en ese sentido, el humor es una
intervencion de corte sobre el apegamiento a
un significado a la manera en la que Cyrano de
Bergerac andaba por el mundo, abrumado por
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su apariencia, o a lo que, muchos afios antes,
Quevedo describiera impecablemente de for-
ma grafica como un hombre a una nariz pega-
do. El humor se propone entonces el corte de
esa sutura, de ese apegamiento del sujeto a una
particular manera de gozar.

En una ocasién en la que un analizante no
dejaba de recurrir a las vicisitudes de su pasa-
do (en lo que Lacan llamaria quizéas unas bo-
das taciturnas), mi tinico comentario fue: “Pa-
receria que usted se entretiene paseando por el
pantedn familiar”. Al desconcierto inicial por
no haberme tomado en serio lo que él propo-
nia, le siguié una reubicacion de su transcur-
rir, de su dramdtica. Este término poco tiene
que ver, por el contrario, con el drama, un
género que excluye cualquier otra manera de
transitar la vida.

Poco después, se me hizo claro que mi in-
tervencion tenia una filiacién con aquel relato
freudiano de esos dos sujetos, pobres de toda
pobreza, que visitan el habitat mortuorio de la
familia Rothschild. Ante tanto despliegue de
marmoles, columnas, trompetas con el mejor
bronce y leyendas doradas, uno le dice al otro:
“{Esto es vida!”.

Mi intervencién en esa sesion no fue origi-
nal, en el mas equivoco sentido de la palabra,
sino que se sostuvo en la singularidad, pero, so-
bre todo, en la posibilidad y la oportunidad de
hacer girar en alguna otra direccién lo que ya
estaba excesivamente supuesto por el analizante.
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Y si en mi intervencién estaba encontran-
dome implicitamente con Freud, vamos a bus-
carlo en un lugar preciso fuera de toda literali-
dad, cuando mas de una vez se le ocurre que el
humor es el tnico medio en el que el Superyd
se permite decirle al sujeto, palabra mas, pa-
labra menos, que la vida puede ser parecida
a un juego de nifios, sin la abrumadora carga
del Yo Ideal.

Por ello, hay que tener en cuenta la multi-
plicidad de semblantes que pueden mostrarse
descartando la abrumadora rigidez caracte-
rial. Esa que (y me permito una humorada)
hizo que los dinosaurios fueran tan pesados
que solo les quedo el destino de ser petroleo.

En los términos freudianos, aunque nunca
hubiera sido dicho asi, hay una frase que es la
operatoria del humor: “No es para tanto”. Y, sin
desestimar, cortar por lo sano. Dejemos de lado
cualquier controversia sobre qué es lo sano para
poner en primer plano la cuestion del corte.

Como le sucedi6é a un muchacho que su-
ponia que su vida debia obedecer a ciertos
canones del romanticismo: vivir con desola-
cién la vida cotidiana, ya que él suponia que
eso podia ser fascinante para el legado ma-
terno que habia recibido. “Te faltaria poner-
te polvo de arroz en la cara para que esté tan
palida como la que contas” Un silencio y una
carcajada imprevista fueron la sefial de que
algo habia dado en el blanco. Algo que tenia
que ver con el saber hacer del humor que asi,
sin aviso, daria lugar a una frase que circuld
de diversas maneras, sugiriendo que si no se
puede cambiar el pais, serd necesario cambiar
de conversacion.

Esto no implica ni resignaciéon ni aco-
modamiento, sino advertir que ese pais pue-
de tener fronteras moviles y otros goces que
aquellos que son elegidos por el sujeto para su
propia mortificacion.

Es en esa delgada linea que el humor hace
lo suyo, afirmando que si el parletre se desvive
por atribuir sentido, hay (como probablemen-
te diria Freud) una otra cosa y algo mas que
una via Unica para eso.
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Y, volviendo a lo tinico no tan nico, mis
incursiones y mi interés en conceptualizar so-
bre el humor se plantearon leyendo una vez
mas a Freud. En distintos momentos -que, al
igual que esta seccién, podriamos llamar de
vortice- él refiere su atraccion por el idioma
espaiol como punta de lanza para leer el Qui-
jote y, sobre todo, divertirse con las andanzas
de aquel Hidalgo que, con una bacinilla como
yelmo, atropellaria molinos de viento.

Esta sonrisa del Maestro volcé mi lectura
hacia otro lugar, cambié cierto aburrimiento
escolar que habia sucedido cuando, siendo un
nifio me habian impuesto leerlo, y le dio una
vuelta. Comprendi en esta revision que el libro
de Cervantes era una fina ironia acerca de los
Caballeros de la Tabla Redonda y que, en esa
ironia, en esa toma de distancia que imponia
el humor, también se planteaba la falta de res-
peto por aquello que se habia consagrado con
el puntero de maestras y maestros.

Y que no era para tanto.

Y que, por supuesto, habia otras maneras
de afrontar la angustia cuando algo declinaba,
ya sea la Misién como en los tiempos de Sir
Gawain o Lancelot, o, entre nosotros, las ver-
siones del nombre del Padre.

Claro estd que ante el duelo y la melancolia
se pueden requerir también otros artificios,
pero el humor -y en nuestra clinica- es uno
de los recursos para confrontar con la angustia
cuando ella emerge, anfibia, de la marea de lo
Real.
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El humor y su lugar en la cultura actual

Etimoldgicamente, la palabra humor tiene dos
origenes historicos, bioldgico-hormonales: uno
latino, en el que los términos humor y humoris
aluden al liquido y a la humedad, y otro de la
medicina griega, que supondria la existencia
de cuatro liquidos -sangre, bilis amarilla, bilis
negra y flema-, y su equilibrio determinaria un
buen humor en el sujeto, mientras que con el
aumento de la bilis negra, experimentaria pesi-
mismo vy tristeza.

En contraposicion, Freud desarrollé la
tematica del humor desde el punto de vista
psicoanalitico y sus tdpicas, segun el cual el
equilibrio entre yo y supery6 permitiria tomar
distancia de los determinantes aparentemente
genéticos antes mencionados, guardando mas
bien relacién con la crianza, el desarrollo y la
insercién social del ser humano.

Esta posicién permite pasar revista a la
relacién que se va dando entre el humor y
distintas concepciones de la vida comunitaria
como para empezar a pensar que el humor
tendria que considerarse, como dije y escribi
alguna vez, una “cosa seria”.

Humor y pensamiento critico

Comenzando con la relaciéon pensamiento
unico/pensamiento critico, nos referiremos a
la cuestion del doble sentido que puede tener
una palabra, tal como Freud lo planteara en
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uno de sus escritos referidos al chiste en el que
nos mostraba codmo algo expresado conscien-
temente puede tener otro significado profun-
do, y asi nos damos cuenta de cémo el humor
guarda mads relacién con el pensamiento cri-
tico que con el pensamiento Gnico que borra
diferencias forzando falsas uniformidades.

En una anécdota util para el tema, habla-
remos de un joven al que denominaban “pri-
mer nieto” por su compulsién de perseguir
a las mujeres de su pueblo. Cuando alguien
preguntd acerca de la razén del apelativo, le
respondieron que, al igual que los nietos, él
estaba siempre “alzado”. Reirnos supone cono-
cer la doble significacién de la palabra alzado
en ese pueblo, a saber: excitacion sexual de un
sujeto/cuidados de un bebé.

En otro ejemplo, surgido de un curso so-
bre problematicas de género, se dio una situa-
cién que nos sera util. En ella un docente uti-
liz6 una diapositiva que mostraba una escena
que transcurria en una estacion de ferrocarril
donde un hombre y una mujer, tomados de la
mano, se despedian diciendo:

-;Me vas a extrafiar, mi amor?
-Lo intentaré.

En la imagen no figuraba quién era quién,
y se generd una situacién en la que una alum-
na del publico que no se rié como el resto dijo:
“Como sabemos quién dice cada cosa?”.
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