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mor compartido. En tanto figura de autoridad, 
el analista representa los objetos internos per-
secutorios; al tolerar reconocer que yo puedo 
no poder, se posibilita en ambos una suerte de 
elaboración de la angustia primitiva de castra-
ción, se bordea el límite de la omnipotencia/
impotencia, tolerándose la herida narcisista 
de la incompletud e impotencia. No por gusto, 
el humor nos permite reírnos de alguna situa-
ción en la que simultáneamente estamos pe-
nosamente atrapados.

Otro ejemplo ocurre mientras saludo a 
una paciente llamándola por otro nombre; ella 
me responde, con ironía: “Mal comienzo si no 
sabes quién soy”. Aceptando el lapsus y tole-
rando mi error, le contesto: “Bueno, pero no 
tan malo porque todavía sé quién soy yo”.

Vemos aquí cómo es la paciente quien 
recurre al humor irónico, conteniendo sus 
presiones narcisistas y ansiedades confusio-
nales. En este caso, el vínculo analítico previo 
se ofrece como un sostén, lo cual me permite 
acceder a una intervención que aún no he per-
dido, la noción de mí, dejando entrever entre-
líneas que también podría perderla y ser todo 
un caos.

La palabra humorística revela lo que aún 
podría ser peor: perder uno la noción de sí, 
estar en la locura. Ambas reímos, sorteando 
así una de las angustias esenciales: el temor 
a la locura, que encubre, a su vez, el temor a 
la muerte. Adicionalmente, aquel momento 
de humor compartido en la sesión posibilitó 
a su vez la emergencia del insight, asociando 
más adelante una profunda rivalidad con una 
de sus hermanas, la más parecida a ella física-
mente: sentía que esta hermana la copiaba, le 
robaba sus experiencias, interfería en sus vín-
culos, intentado ser su clon.

¿Qué tienen en común estas historias? A 
pesar de estar descontextualizadas de la sesión 
y de la historia, en (todas) ellas se puede 
apreciar la relación, el vínculo intersubjetivo 
y cómo los dos personajes en acción han 
compartido una imagen particular, común 
solamente a ellos en esa específica situación.

La analista ha empleado su sentido del 
humor dirigiéndolo hacia ella misma; sin em-
bargo, ha tenido un efecto inmediato en los 
pacientes porque ha posibilitado una transfor-
mación de las emociones negativas que esta-
ban envolviendo la relación en ese momento, 
creándose un espacio común de sostén. La 
interpretación humorística ha permitido tole-
rar mejor los afectos displacenteros en ambos, 
sin negarlos, convirtiendo un momento de 
tensión y desencuentro en una posibilidad de 
vínculo e insight.

La correcta captación empática del analis-
ta produce una íntima y profunda comunica-
ción mutua, nos dice Yampey (1983), por eso 
las interpretaciones con humor son decisiva-
mente operantes y mutativas.

Creo realmente que cuando, por medio del 
vínculo analítico, se puede transformar una 
relación transferencial de naturaleza persecu-
toria, es cuando puede surgir el humor en sus 
múltiples matices. La capacidad para el juego 
y la sublimación se interconectan gracias al 
humor, que es el juego del adulto con palabras.
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María del Carmen Ramos

El humor le impone un sitio al castillo del 
significante. Necesariamente, estas líneas 
comienzan con esta imagen porque, a su 
modo, el humor tiene la cualidad de enfren-
tarse a un procedimiento subjetivo que los 
analistas llamamos la desdicha de la vida co-
tidiana. Una situación que no se aligera con el 
voluntarismo de convencer a un sujeto afer-
rado a su padecimiento. Esa desdicha que le 
ha permitido circular con el bastón de la queja 
como si fuera su tarjeta de presentación.

Por el contrario, el humor es una perma-
nente falta de respeto a esa tarjeta de cartón 
rígido y letras sombrías que se supone que for-
ma parte de las mejores galas con las que, en 
ocasiones, la neurosis circula por la consulta. 
Si esa tarjeta es un hábito que tiene que ver 
con la solemnidad, por el contrario el humor 
no tiene ninguna relación con la frivolidad o 
la falta de consideración por los afectos del 
analizante.

En ese sentido, el humor es ejemplar, es 
un modo de intervención, nunca un modo 
de vida del psicoanalista en su consultorio. 
Le corresponde, en la dirección de la cura, la 
claridad de no permitir hacer aun más consis-
tente aquello que podría tener más liviandad 
o alivio.

También, en ese sentido, el humor es una 
intervención de corte sobre el apegamiento a 
un significado a la manera en la que Cyrano de 
Bergerac andaba por el mundo, abrumado por 

su apariencia, o a lo que, muchos años antes, 
Quevedo describiera impecablemente de for-
ma gráfica como un hombre a una nariz pega-
do. El humor se propone entonces el corte de 
esa sutura, de ese apegamiento del sujeto a una 
particular manera de gozar.

En una ocasión en la que un analizante no 
dejaba de recurrir a las vicisitudes de su pasa-
do (en lo que Lacan llamaría quizás unas bo-
das taciturnas), mi único comentario fue: “Pa-
recería que usted se entretiene paseando por el 
panteón familiar”. Al desconcierto inicial por 
no haberme tomado en serio lo que él propo-
nía, le siguió una reubicación de su transcur-
rir, de su dramática. Este término poco tiene 
que ver, por el contrario, con el drama, un 
género que excluye cualquier otra manera de 
transitar la vida.

Poco después, se me hizo claro que mi in-
tervención tenía una filiación con aquel relato 
freudiano de esos dos sujetos, pobres de toda 
pobreza, que visitan el hábitat mortuorio de la 
familia Rothschild. Ante tanto despliegue de 
mármoles, columnas, trompetas con el mejor 
bronce y leyendas doradas, uno le dice al otro: 
“¡Esto es vida!”.

Mi intervención en esa sesión no fue origi-
nal, en el más equívoco sentido de la palabra, 
sino que se sostuvo en la singularidad, pero, so-
bre todo, en la posibilidad y la oportunidad de 
hacer girar en alguna otra dirección lo que ya 
estaba excesivamente supuesto por el analizante.
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Y si en mi intervención estaba encontrán-
dome implícitamente con Freud, vamos a bus-
carlo en un lugar preciso fuera de toda literali-
dad, cuando más de una vez se le ocurre que el 
humor es el único medio en el que el Superyó 
se permite decirle al sujeto, palabra más, pa-
labra menos, que la vida puede ser parecida 
a un juego de niños, sin la abrumadora carga 
del Yo Ideal.

Por ello, hay que tener en cuenta la multi-
plicidad de semblantes que pueden mostrarse 
descartando la abrumadora rigidez caracte-
rial. Esa que (y me permito una humorada) 
hizo que los dinosaurios fueran tan pesados 
que solo les quedó el destino de ser petróleo.

En los términos freudianos, aunque nunca 
hubiera sido dicho así, hay una frase que es la 
operatoria del humor: “No es para tanto”. Y, sin 
desestimar, cortar por lo sano. Dejemos de lado 
cualquier controversia sobre qué es lo sano para 
poner en primer plano la cuestión del corte.

Como le sucedió a un muchacho que su-
ponía que su vida debía obedecer a ciertos 
cánones del romanticismo: vivir con desola-
ción la vida cotidiana, ya que él suponía que 
eso podía ser fascinante para el legado ma-
terno que había recibido. “Te faltaría poner-
te polvo de arroz en la cara para que esté tan 
pálida como la que contás”. Un silencio y una 
carcajada imprevista fueron la señal de que 
algo había dado en el blanco. Algo que tenía 
que ver con el saber hacer del humor que así, 
sin aviso, daría lugar a una frase que circuló 
de diversas maneras, sugiriendo que si no se 
puede cambiar el país, será necesario cambiar 
de conversación.

Esto no implica ni resignación ni aco-
modamiento, sino advertir que ese país pue-
de tener fronteras móviles y otros goces que 
aquellos que son elegidos por el sujeto para su 
propia mortificación.

Es en esa delgada línea que el humor hace 
lo suyo, afirmando que si el parletre se desvive 
por atribuir sentido, hay (como probablemen-
te diría Freud) una otra cosa y algo más que 
una vía única para eso.

Y, volviendo a lo único no tan único, mis 
incursiones y mi interés en conceptualizar so-
bre el humor se plantearon leyendo una vez 
más a Freud. En distintos momentos ‒que, al 
igual que esta sección, podríamos llamar de 
vórtice‒ él refiere su atracción por el idioma 
español como punta de lanza para leer el Qui-
jote y, sobre todo, divertirse con las andanzas 
de aquel Hidalgo que, con una bacinilla como 
yelmo, atropellaría molinos de viento.

Esta sonrisa del Maestro volcó mi lectura 
hacia otro lugar, cambió cierto aburrimiento 
escolar que había sucedido cuando, siendo un 
niño me habían impuesto leerlo, y le dio una 
vuelta. Comprendí en esta revisión que el libro 
de Cervantes era una fina ironía acerca de los 
Caballeros de la Tabla Redonda y que, en esa 
ironía, en esa toma de distancia que imponía 
el humor, también se planteaba la falta de res-
peto por aquello que se había consagrado con 
el puntero de maestras y maestros.

Y que no era para tanto.
Y que, por supuesto, había otras maneras 

de afrontar la angustia cuando algo declinaba, 
ya sea la Misión como en los tiempos de Sir 
Gawain o Lancelot, o, entre nosotros, las ver-
siones del nombre del Padre.

Claro está que ante el duelo y la melancolía 
se pueden requerir también otros artificios, 
pero el humor ‒y en nuestra clínica‒ es uno 
de los recursos para confrontar con la angustia 
cuando ella emerge, anfibia, de la marea de lo 
Real.
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Etimológicamente, la palabra humor tiene dos 
orígenes históricos, biológico-hormonales: uno 
latino, en el que los términos humor y humoris 
aluden al líquido y a la humedad, y otro de la 
medicina griega, que supondría la existencia 
de cuatro líquidos ‒sangre, bilis amarilla, bilis 
negra y flema‒, y su equilibrio determinaría un 
buen humor en el sujeto, mientras que con el 
aumento de la bilis negra, experimentaría pesi-
mismo y tristeza.

En contraposición, Freud desarrolló la 
temática del humor desde el punto de vista 
psicoanalítico y sus tópicas, según el cual el 
equilibrio entre yo y superyó permitiría tomar 
distancia de los determinantes aparentemente 
genéticos antes mencionados, guardando más 
bien relación con la crianza, el desarrollo y la 
inserción social del ser humano.

Esta posición permite pasar revista a la 
relación que se va dando entre el humor y 
distintas concepciones de la vida comunitaria 
como para empezar a pensar que el humor 
tendría que considerarse, como dije y escribí 
alguna vez, una “cosa seria”.

Humor y pensamiento crítico

Comenzando con la relación pensamiento 
único/pensamiento crítico, nos referiremos a 
la cuestión del doble sentido que puede tener 
una palabra, tal como Freud lo planteara en 

uno de sus escritos referidos al chiste en el que 
nos mostraba cómo algo expresado conscien-
temente puede tener otro significado profun-
do, y así nos damos cuenta de cómo el humor 
guarda más relación con el pensamiento crí-
tico que con el pensamiento único que borra 
diferencias forzando falsas uniformidades.

En una anécdota útil para el tema, habla-
remos de un joven al que denominaban “pri-
mer nieto” por su compulsión de perseguir 
a las mujeres de su pueblo. Cuando alguien 
preguntó acerca de la razón del apelativo, le 
respondieron que, al igual que los nietos, él 
estaba siempre “alzado”. Reírnos supone cono-
cer la doble significación de la palabra alzado 
en ese pueblo, a saber: excitación sexual de un 
sujeto/cuidados de un bebé.

En otro ejemplo, surgido de un curso so-
bre problemáticas de género, se dio una situa-
ción que nos será útil. En ella un docente uti-
lizó una diapositiva que mostraba una escena 
que transcurría en una estación de ferrocarril 
donde un hombre y una mujer, tomados de la 
mano, se despedían diciendo:

	
‒¿Me vas a extrañar, mi amor?
‒Lo intentaré.

En la imagen no figuraba quién era quién, 
y se generó una situación en la que una alum-
na del público que no se rió como el resto dijo: 
“¿Cómo sabemos quién dice cada cosa?”.
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