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Nuestras vidas, que no pueden eludir el ma-
lestar que la cultura nos impone, con sus im-
posibilidades, sus sufrimientos, pérdidas y 
límites, incluyendo su propio fin, han creado 
una estrategia de alegría. El humor es un logro 
supremo y quizás testimonio exclusivo de la 
condición humana.

El humor es secretado por la inteligencia, 
es un ignorar sabiendo. La negación como 
recurso defensivo nos permite saber y des-
conocer los abismos del dolor. Reírnos de la 
muerte, adormecer la tragedia, edulcorar la 
más triste realidad.

Un núcleo de alegría primaria, fruto privile-
giado de fragmentos de la infancia, nos permite 
reencontrarla e instalarnos brevemente en esa 
realidad intrapsíquica y negar la realidad inme-
diata, regresión al servicio del yo o de la vida.

Aristóteles nos habla de los humores y 
alude a la alegría como la eficaz presencia de 
Baco, el Dios del vino. Zeus se había enamo-
rado de una mortal, Selene, a quien embara-
za transformándose en una lluvia de oro que 
sortea la jaula donde ella estaba encerrada. Ella 
lo compromete a mostrar todo su esplendor, 
y en consecuencia muere, ya que la grandeza 
de Zeus no puede humano alguno soportarla. 
Zeus ama a ese hijo, lo extrae del vientre mater-
no y lo aloja en su muslo; le da un lugar en su 
cuerpo, es parte de él, de su vida. Baco ‒o Dio-
nisio‒ ha sido concebido en el muslo de Zeus, 
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1.  “Nacido del muslo de Júpiter”.

hijo de un padre que era el Dios más podero-
so. Baco brindó a la humanidad el vino, que 
amortiguaba la tristeza. Embriagarse, el vino 
y otras intoxicaciones nos acercan a la noción 
de la manía, como una intensa defensa contra 
el dolor y la depresión subyacente.

La manía guarda una relación con el hu-
morismo. Su estrategia defensiva es una acti-
tud omnipotente, que levanta vuelo por enci-
ma de los prejuicios y malestares cotidianos, y 
niega el dolor y la muerte.

Al ser un hijo de Zeus ‒también llamado 
Júpiter‒, Baco está cerca del ideal de potencia 
y superioridad, nada lo afecta en su estado de 
embriaguez. A aquel que tiene suerte en la vida 
se lo denomina “Né de la cuisse de Jupiter”1.

El humor se sostiene en aquel núcleo de 
omnipotencia donde éramos parte de un Pa-
dre todopoderoso o de una madre grandiosa 
(identificación primaria).

¿Es el humor, lo cómico, el chiste, la risa el 
regalo de los Dioses que nos hace humanos y 
nos concede un margen de alegría en la vida?

Es un territorio psíquico, producto de un 
Padre imaginado omnipotente que nos gesta 
en su muslo y nos protege; podemos entonces 
brindar, embriagarnos de vida y creer estar pro-
tegidos de muchas turbulencias del Destino.

La alegría, el buen humor son un estado 
de negación y desmentida de un sufrimiento 
cruel que es sabido, pero postergado.
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Algunos tienen la habilidad o el recurso 
logrado en la infancia de poseer buen humor, 
que parece engendrado en esa identificación 
primaria con un Padre imaginado todopo-
deroso, pero actualmente una gran mayoría 
humana recurre casi diariamente a un espacio 
maniaco, generado por una adecuada dosis de 
alcohol, marihuana, cocaína y otras intoxica-
ciones. Estrategias que cancelan brevemente la 
conciencia de una realidad dolorosa.

El chiste ‒verbal o gráfico, cómico o iróni-
co‒ es diferente: el chiste nos sorprende. Nos 
produce una emboscada inconsciente. Ese 
fragmento de múltiples significados hiper-
condensados produce un deslizamiento a un 
sentido nuevo y hace que se filtre en la con-
ciencia una verdad oculta, escondida, evitada, 
indeseada, urticante o reprimida, y nos alivia.

La verdad no tiene remedio súbitamente 
la descubrimos, adquiere significado y nos 
ahorra el esfuerzo de edulcorar la realidad que 
imaginamos o que intentamos sostener.

Una pujante energía reprimida nos hace 
estallar en una carcajada alegre y nos dibuja 
esa sonrisa vital. Nos burlamos de la realidad 
convencional, de sus fachadas, de sus escena-
rios, sus edulcoradas escenas, disfraces y mas-
caradas; nos reímos de nosotros mismos, nos 
revelamos torpes y contradictorios, ilusos y 
modestos, infantiles y míseros.

Después de la intoxicación de la realidad 
cotidiana, nos encontramos con el chiste de un 
amigo o el ingenio de un experto que nos des-
intoxica de las miserias vividas. Por un instante, 
una fracción de tiempo, una sonrisa de forma 
humana nos acompaña para disipar el esfuerzo 
de la adaptación a la vida, el de sostener el tra-
bajo, el matrimonio, el amor, la amistad o el sis-
tema de creencias, más o menos compartidas.

El humor, lo cómico, la tierna ironía, la fi-
losa agudeza nos liberan; el humor puede ser 
crítico, corrosivo e inteligente, pero es tam-
bién un canto a la libertad, un escudo al ma-
lestar y al dolor cotidiano.

Recomiendo a los psicoanalistas, que so-
mos arqueólogos del trauma, especialistas en 

el sufrir oculto y continentes de proyecciones 
potencialmente tóxicas, lograr humor, sostener 
la alegría, acceder al chiste y a la comicidad vi-
talizante, y ejercer diariamente un conglomera-
do de inteligencia que sofoque el sufrimiento; 
lograr una encantadora perspectiva que nos 
devuelva el ánimo necesario para poder conti-
nuar con la tarea, que también vive del humor, 
que nos permita reconocer la realidad psíquica, 
siempre asociada al trauma y a la castración.

La vida y nuestra tarea es también muchas 
veces una imposibilidad, asintótica, un oxí-
moron, una infinita aproximación al intento 
de sostener el humor y la alegría, y de valorar 
esta única oportunidad de vivir. Champort 
consideraba una pérdida irrecuperable aquel 
día en el que no había reído.

El humor es una posición subjetiva que to-
lera las insuficiencias y miserias, y no deja que 
nos limiten la alegría de vivir. En cambio, lo 
cómico tiene relación con lo inesperado, con 
la sorpresa, es desrepresivo. En ese sentido, es 
subversivo; Mark Twain expresaba: “El ser hu-
mano tiene un arma eficaz: la risa”.

Podemos burlarnos de nosotros mismos, 
burlarnos de la vida y ejercer cierto sadismo, 
también en la burla a los otros. Un texto cons-
ciente puede ejercer la sonrisa, la ternura, la ex-
posición de curiosos relatos, de hechos sorpren-
dentes, singulares, que bordean o exponen algo 
de la felicidad de unos u otros, nos alegran, nos 
reconcilian con la vida, nos ponen contentos. 
Pero el efecto de comicidad penetra, más brusco, 
inesperado; es sorpresa y es profundo, jaquea en 
forma inmediata la conciencia, y en una imagen y 
un texto condensa una significación inconsciente 
reveladora. Y es la punta de un iceberg que nos 
impone una segunda reflexión, a veces tan vasta 
como el caudal sumergido del iceberg.

Marco Marcial, poeta latino del siglo I, expre-
saba: “Si eres sabio, sé alegre”. Y John Ray revela-
ba: “La alegría compartida es una alegría doble”.

En nuestros países latinoamericanos y a 
pesar de su dolor, seamos sabios y mantenga-
mos la alegría. Como expresó Groucho: “La 
risa es una cosa muy seria”.


