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animales. O, si prefieren, hace más visible un 
aspecto de la vida en el planeta que el animal 
disimula o presupone sin hacerlo ver explíci-
tamente, al menos no activamente. Hago re-
ferencia al hecho de que la vida que cada uno 
de nosotros construye es siempre una vida que 
será vivida por otros además de los que la vi-
ven en el presente. Las plantas encarnan ese 
hecho mucho más claramente: la vida supera 
siempre la forma, el cuerpo, la especie que ha-
bita. En realidad, el animal encarna también 
este aspecto, por supuesto, puesto que no hay 
vida que no exprese esta estructura. Sin em-
bargo, en el animal esta dimensión está cons-
tituida por el hecho de ser el alimento de otros 
animales y define, entonces, un aspecto trági-
co o marcado por la negatividad.

Desde ese punto de vista, hay que cuidarse 
de entender que el “giro vegetal” (plant turn) 
no es un amor a las plantas en tanto tales; es 
por una parte la enésima expresión del amor 
que los vivos llevan hacia otras formas de vida 
y, por otra, una nueva forma de totemismo en 
la que los efectos no podrán mensurarse sino 
en varios milenios.
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¡Me han pedido resumir en algunos minutos el 
aporte de la antropología y de la filosofía a los 
fundamentos de la psiquiatría! Esta exposición, 
me temo, corre el riesgo de ser una impostura 
o, como mínimo, de propiciar un error de cas-
ting, puesto que no soy ni filósofo profesional ni 
antropólogo profesional, y, evidentemente, no 
soy psiquiatra en absoluto. Como mucha gente, 
es más bien el auxilio de la psiquiatría lo que 
necesitaría yo en este momento...

Al mismo tiempo, lamentaría perder esta 
ocasión de compartir con ustedes la desgracia 
en la cual nos hemos sumergido, me parece, 
porque todos hemos sucumbido, sin poder 
reaccionar de verdad, a lo que podría llamarse 
una sucesión de “golpes de DSM1”, con cientos 
de diagnósticos nuevos para enfermedades que 
han convenido en denominar “enfermedades 
medicamentosas”, porque han sido creadas no 
para combatir una enfermedad que precedería 
al medicamento, sino para darle nombre de en-
fermedad a los efectos mal comprendidos de 
las sustancias que se han liberado en nuestros 
organismos de manera algo azarosa (Kirsch, 
2011), lo que vuelve a llevar bastante lejos la 
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noción de enfermedades yatrógenicas, que son 
‒como mínimo y, a fin de cuentas, a lo largo de 
prolongadas estadías en el hospital‒ infecciones 
hechas y derechas que en su mayoría pueden 
curar los medicamentos a la antigua.

A continuación me permitiré utilizar el no-
sotros para apelar a su amabilidad y compartir 
durante unos minutos un poco de su carga. Esa 
desgracia que su sociedad comparte con tantos 
pacientes es aun más irritante al saber que existe 
toda una serie de excelentes y bien documenta-
dos trabajos de antropólogos, así como de algu-
nos de sus colegas, indignados pero lamentable-
mente impotentes frente a esta situación inédita 
(Kirk y Kutchins, 1998; Whitaker, 2010; Estroff, 
1998; Pignarre, 2001; Mol, 2003). La semana 
pasada se emitió en Arte una excelente pelícu-
la de Anne Georget (2011), escrita por Mikkel 
Borch-Jacobsen, sobre estos temas.

Voy a explorar junto con ustedes esta si-
tuación, partiendo de un dominio minúsculo 
de las ciencias sociales que llamo antropología 
simétrica y que tiene como objetivo establecer 
con otros colectivos vínculos no fundados ni 
en la noción de culturas ni en la de naturale-
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za. Después de treinta años, esta antropología 
se esfuerza por evitar utilizar el esquema Natu-
raleza/Cultura que ha hecho estragos en antro-
pología y que ustedes conocen tan bien en su 
propio dominio, en esa versión que no es me-
nos devastadora y que lleva el nombre de Mind/
Body. Usaré esta expresión directamente en in-
glés para remarcar el hecho de que no se trata 
de una evidencia natural, sino de una produc-
ción antropológica local e históricamente situa-
da que no hay ninguna necesidad de tomar al 
pie de la letra. Naturaleza/Cultura y Mind/Body 
son dos maneras de bloquear toda reflexión so-
bre lo que sucede cuando los seres del psiquis-
mo encuentran los efectos de las curas.

Dos conjuntos de trabajos en relación con 
la antropología permiten sortear en parte es-
tos dos obstáculos.

El primero es, por supuesto, el de la etnop-
siquiatría, que ustedes seguramente conocen 
a través de los trabajos pioneros de Georges 
Devereux (1970/1983), quien ha introducido 
una grieta que luego Tobie Nathan (1994) am-
plió con la eficacia que conocen. He tenido la 
suerte de seguir de cerca durante algún tiempo 
su consulta. Gracias a esta grieta, a mi criterio 
esencial para toda filosofía de la psiquiatría, se 
ha establecido con las otras prácticas de otros 
colectivos vínculos un poco más igualitarios 
(Nathan, 2006; Nathan y Stengers, 1995). Ya no 
se busca, con cierta condescendencia, ver en 
las otras técnicas de cura la versión velada de 
la psiquiatría occidental, sino que se procede a 
comparar procedimientos distintos para entrar 
en relación con situaciones que no tienen forzo-
samente el psiquismo como ingrediente único. 
Esta relación más igualitaria se caracteriza por 
tres rasgos: el respeto por la psiquiatría como 
práctica, el reconocimiento de los terapeutas 
llamados tradicionales en tanto “colegas” que 
poseen otros diplomas y otras calificaciones, y, 
finalmente, la apertura a la posibilidad de re-
conocer en la cura el rol de seres exteriores al 
sujeto autónomo. Todo este trabajo común ya 
no puede reconocerse simplemente como la 
oposición entre psiquiatría racional y charla-

tanería irracional: ¡la extensión de la industria 
farmacéutica prohíbe de todos modos conside-
rar la psiquiatría occidental como “finalmente 
racional”! (Angell, 14 de julio de 2011).

El segundo conjunto de trabajos viene de 
la “antropología de la naturaleza”; la expresión 
misma es fundamental, tal como la lleva Phili-
ppe Descola (2005) al Collège de France. Tra-
bajando lo que llama el “naturalismo”, Descola 
no habla de ninguna manera de Body, sino de 
la extraña noción occidental que engendra el 
esquema Mind/Body como uno de los modos 
de relación posible que los colectivos (es la ex-
presión que utilizamos ambos para no hablar de 
culturas) mantienen con los seres que los com-
ponen. Recuerdo que el naturalismo es solo una 
de las cuatro formas que pueden cobrar estas 
relaciones: las otras tres ‒animismo, totemis-
mo y analogismo‒ o bien ignoran totalmente 
la naturaleza y también el esquema Mind/Body, 
o bien la invierten completamente, como en el 
caso del animismo, que, al contrario, hace del 
cuerpo el elemento que especifica las almas hu-
manas de las que todos los seres ‒árboles o ani-
males‒ están de hecho compuestos (Viveiros de 
Castro, 2009). Lo que me intriga siempre en esta 
situación es que Descola muestra, muy tranqui-
lamente, que el naturalismo es la más antropo-
céntrica de las cuatro formas de relación, lo que 
no parece escandalizar demasiado a sus colegas 
biologistas o médicos que no han de leerlo con 
demasiada atención, lo que prueba cuán poca 
influencia tiene el esquema Naturaleza/Cultura 
sobre las prácticas...

La importancia de estos trabajos de antro-
pología, incluso si no son forzosamente com-
patibles entre sí, es que permiten ver que los 
desórdenes que ustedes estudian pueden ser 
considerados en los otros colectivos como for-
mas de conflictos totalmente distintos de los 
del naturalismo. Aunque Descola no ha ex-
traído las consecuencias psiquiátricas de sus 
trabajos, está muy claro que no se trata de los 
mismos seres ni de los mismos conflictos, que 
no se cae enfermo de la misma manera, que no 
se cura con las mismas terapias, según se trate 
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de un colectivo anímico, totémico o analógi-
co. En todo caso, Mind/Body no puede servir 
en absoluto de plantilla para juzgar todos los 
otros modos, y tampoco puede constituir una 
forma universal de psiquiatría que pueda ig-
norar las variaciones antropológicas.

Una vez que se ha reparado en estos traba-
jos, ¿es posible involucrarse en estas cuestio-
nes sin recurrir al esquema Naturaleza/Cul-
tura? Es esto lo que quisiera intentar en esta 
exposición.

El primer recurso es obviamente volver la 
atención hacia la exterioridad de los seres cuya 
acción es identificable en los desórdenes que 
ustedes han aprendido a encontrar, a seguir, 
a curar. Esta exterioridad ustedes la conocen 
bien, ha sido bosquejada por Devereux, luego 
verdaderamente trazada por Nathan, y reina 
evidentemente en los colectivos que no se re-
conocen en el naturalismo. Este tiene la obliga-
ción de situar los problemas en la maquinaria 
psicológica del sujeto autónomo o en la má-
quina llamada sin razón “corporal” o “mate-
rial” de lo físico, intentando siempre, pero sin 
jamás lograrlo, establecer un equilibrio entre 
los dos. Para utilizar un topos de Nathan, es la 
diferencia entre angustia y miedo: luchar con-
tra la angustia es comprender que no hay nada 
enfrente y ayudar al sujeto a hacerse cada vez 
más autónomo y respetuoso de su subjetividad 
nativa, mientras que luchar contra los miedos 
es dirigir la mirada hacia eso que nos atemori-
za, es decir, hacia los seres que nos poseen y nos 
fabrican, y con los cuales hay que aprender a 
instaurar vínculos por medio de especialistas y 
de rituales (Hermant, 2004). La atención no va 
en el mismo sentido. Y el tratamiento tampoco 
se lleva de la misma manera.

En esta segunda forma de atención, se es-
tablece con los demás colectivos relaciones 
totalmente diferentes, ya que se reconoce que 
se han abierto formas de transacciones con 
seres cuya exterioridad debe postularse de 
alguna forma. Esto no quiere decir que estos 
seres tengan el mismo modo de existencia 
que las mesas y las sillas, sino que tienen un 

modo propio, cuyos rasgos la etnografía de las 
prácticas terapéuticas y de los cultos debe es-
forzarse por calificar. Podría darles el nombre 
provisorio de seres “psicógenos”, en el sentido 
de que engendran el psiquismo ‒es al menos 
así que, en “nuestra sociedad”, hemos aprendi-
do a canalizar sus acciones‒.

Hay una primera ventaja en dicha situa-
ción de igualdad con los demás colectivos: ex-
tender la base comparativa de la disciplina de 
ustedes como si dispusiéramos en lo sucesivo 
de una vasta enciclopedia de las técnicas de 
instauración de los seres psicógenos en todo el 
mundo. Entonces es posible empezar a com-
parar con algo de seriedad los modos de pro-
ducción de los sujetos, así como de los que los 
sostienen, los fabrican, los poseen o, al con-
trario, los sueltan, los habitan, los perturban o 
los matan. Como bien ha mostrado Devereux, 
tanto como Nathan, es una inmensa ventaja 
poder ampliar así la gama de dispositivos, en 
particular en las situaciones de migraciones 
que desde hace mucho tiempo han desplazado 
las barreras de los pueblos y de sus dispositi-
vos terapéuticos (Good, 1998).

Pero otra ventaja, que me parece aun más 
importante, es permitir el retorno reflexivo 
de la mirada antropológica sobre nuestros 
propios colectivos. Estos colectivos llama-
dos, sin razón, racionales y científicos. Y, en 
particular, comenzar a considerar los medi-
camentos no como el advenimiento de una 
psiquiatría finalmente racional, sino como un 
procedimiento, particularmente interesante y 
controvertido, para instaurar seres cuya ex-
terioridad, allí al menos, no plantea dudas. 
Su procedencia exterior está indicada en los 
frascos de los farmacéuticos gracias a las eti-
quetas: no vienen “de nuestro yo profundo”. 
Por cierto, lo que nos intrigaría ya no serían 
entonces sus vínculos de causalidad, vínculos 
cuya fragilidad ustedes conocen, sino la extra-
ñeza de sus efectos (Pignarre, 2004). Se em-
pezaría a comparar cadenas de acciones y sus 
consecuencias, liberadas de la obsesión por las 
cadenas de causalidad ‒ese famoso “chemical 
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imbalance”, que consigno también en su ver-
sión inglesa para señalar su rareza‒ (Lakoff, 
2008; Whitaker, 2010).

Por otra parte, se podría ir bastante más 
allá y no considerar solamente los medica-
mentos, sino toda la institución de psiquismos 
entre nosotros, los occidentales, continuando 
lo que había comenzado Foucault y amplian-
do cada vez más sus nociones de dispositivo. 
Es que hacen falta seres para engendrar nues-
tras interioridades (Velpry y Ehrenberg, 2008; 
Estroff, 1998). Habría que agregar la prensa 
del corazón, el diván del analista, la telerrea-
lidad, los videojuegos, las películas de terror, 
en resumen, todo eso que uno de los funda-
dores de la sociología francesa, Gabriel Tarde 
(1895/1999), llamaba la “interpsicología”, por 
oposición a la intrapsicología, y de la que él 
ha hecho la definición misma de lo social. Re-
cuerdo su definición: “¿Qué es la sociedad? 
Podría definírsela según nuestro punto de 
vista: la posesión recíproca, bajo formas ex-
tremadamente variadas, de todos por parte de 
cada uno” (p. 85). Poderosa idea sobre la ma-
nera en la que nuestros colectivos componen 
sus relaciones por posesión recíproca.

Sin embargo, lamentablemente, no es posible 
aprovechar en absoluto estas ventajas, a falta de 
una filosofía idónea. No hay nada que hacer. No 
vale la pena dejarnos ganar por falsas esperanzas. 
Situar en el exterior, en la institución psicogéni-
ca, a tales seres despierta necesariamente vivas 
polémicas, pues se da la impresión de abandonar 
la diferencia entre lo racional y lo irracional. Se 
cree que se priva a la psiquiatría conocida como 
científica de su gran ruptura epistemológica con 
su pasado de charlatanería... Como si se tratara 
de “creer en fantasmas” o en demonios. Como si 
se le pidiera a la psiquiatría abandonar su Gran 
Relato de búsqueda de la Razón por abandono 
de su pasado arcaico, gracias a esa famosa revolu-
ción copernicana cuya periodización puede va-
riar según la escuela a la que pertenezcan; algu-
nos ubicándola según Pinel, otros según Freud, 
otros finalmente en el momento en el que los 
medicamentos se hacen al fin “eficaces”.

Y es cierto, y soy el primero en reconocer-
lo, que no existe una filosofía capaz de servir 
de base o de hogar a tales seres, al menos bajo 
nuestros climas y en las circunstancias presen-
tes. No tenemos la ontología, no tenemos el lu-
gar para deslizar allí la presencia no irracional 
de los seres del psiquismo. Pero, y es allí donde 
las cosas pueden interesarles, tampoco hay lu-
gar para clasificar, para ubicar allí medicamen-
tos generadores de diagnósticos improbables. 
Allí se ve bien hasta qué punto sería absurdo 
utilizar el esquema Mind/Body para situarse en 
estas polémicas, porque si es verdad realmen-
te, entre nosotros, que no hay lugar filosófico, 
antropológico para los seres exteriores que los 
demás colectivos tan bien saben instaurar, tam-
poco lo hay para situar allí la influencia, cada 
día más enorme, de los medicamentos.

Los artículos de Marcia Angell en New York 
Review of Books son incontrastables. Situación 
verdaderamente trágica, bien estudiada en el li-
bro The emperor’s new drugs, de Kirsch (2011), 
tan bien como en el de Robert Whitaker (2010), 
puesto que no existen trabajos que permitan 
comprender por qué los medicamentos funcio-
nan, ¡ni cuál puede ser la diferencia con los pla-
cebos! Como dijo Leon Eisenberg: “La psiquia-
tría estadounidense ha mudado de un estado de 
ausencia de cerebro a uno de ausencia de mente 
en el siglo XX”. Que se nos ahorre en todo caso 
el argumento sobre la racionalidad de un siste-
ma de cuidados capaz de oponerse a la “irracio-
nalidad” de las técnicas tradicionales. Que se las 
compare término por término sin introducir al 
menos la distorsión del racionalismo.

Este problema golpea en el corazón de su 
sociedad: estamos desarmados frente a esta 
construcción artificial ‒en el buen sentido del 
término‒, aunque sin poder considerarla una 
forma grave de sinrazón. Muy por el contrario, 
allí está toda la eficacia del esquema, extrema-
damente polémico, del Mind/Body: toda críti-
ca, toda duda, toda incertidumbre respecto de 
la eficacia de esta influencia hacen que ustedes 
basculen inmediatamente hacia el lado de la 
subjetividad, de la irracionalidad, del arcaísmo.
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Es allí adonde hay que encontrar una so-
lución, un arma crítica que escape a la trampa 
del esquema Mind/Body y permita tal vez lu-
char sin ocupar de inmediato la situación del 
perdedor.

La cuestión podría abrirse si se acepta-
ra no exotizar nuestras propias prácticas. El 
exotismo es un pecado para la antropología, 
pero existe otro pecado para el antropólogo 
que soy, y es el del occidentalismo. Este exo-
tismo que nos hace creer que “tenemos cuer-
pos”; que estos están sumidos en una materia; 
que esta materia, esta res extensa, es continua; 
que es también universal, y que en ese sentido 
se extendería por todas partes, componiendo 
asimismo el sustrato de todos los colectivos. Y 
ese cuerpo, simple concatenación de causas y 
efectos, se opondría, por supuesto, a las cosas 
del espíritu, según el esquema del naturalis-
mo. La idea misma de “chemical imbalance” 
es la versión estandarizada por la industria 
farmacéutica y por el formateo disciplinario 
del DSM: todo lo que está en el espíritu de-
pendería de una variación en la distribución 
de esas concatenaciones materiales de causas 
y efectos, variaciones que los medicamentos 
vendrían felizmente a remediar. Es posible 
salir de la situación en la que, desde que se re-
húsa a hablar de brain, se está inmediatamente 
obligado a hablar de mind. Como si quienes 
hablan de los medicamentos hablaran admi-
rablemente del cerebro.

Observen el camino tenue que intento tra-
zar. Normalmente, toda crítica de la brainless-
ness (la ausencia de cerebro) conduce infalta-
blemente hacia la mindlessness (la ausencia de 
mente). ¡Pero es darle demasiado al enemigo! 
Es suponer que el costado “brain” define bien 
el cuerpo, que absorbe bien la objetividad, la 
positividad con las que aquel se confundiría 
por completo. Que, en efecto, sería eso “tener 
un cuerpo”. Pero en ese caso ustedes aceptan 
hacer de la “mente” la aldea gala de Asterix y 
abandonan al imperio del medicamento todo 
el resto. Pero no somos cuerpos que residimos 
en la res extensa. Ninguno jamás ha residido 

en la res extensa, que es un medio, de impor-
tancia capital, para trazar y conocer el mun-
do. La res extensa es el mapa, no el territorio 
(Latour, 2010). Así como no vivimos en un 
mapa, tampoco residimos en el conocimiento 
del cuerpo.

La cuestión se transforma entonces en la 
siguiente: si existe un arma crítica que no im-
pulse inmediatamente a quien se involucre en 
la crítica de “los excesos de la industria farma-
céutica” a defender el espíritu, la palabra y la 
subjetividad. ¿No hace falta, por el contrario, 
liberar el cuerpo y el cerebro para volverlos 
un poco más capaces de articulaciones origi-
nales, para darles muchas otras posibilidades 
de actuar que las que les reconoce el esquema 
Mind/Body? ¿Se puede excarcelar los cuerpos? 
Un cuerpo no es en absoluto un Body más una 
Mind. Es inútil acusar al pobre Descartes. Él, 
al menos, tenía todavía alrededor un conjun-
to de seres con los que transigir: Dios, por 
supuesto, pero también los matemáticos y el 
Genio Maligno, por nombrar algunos.

Si insisto en este punto, es porque he te-
nido la chance de residir en el laboratorio de 
Roger Guillemin en el momento en el que to-
dos los equipos del mundo se lanzaron al des-
cubrimiento, la invención, la estabilización, la 
domesticación (elijan su filosofía de las cien-
cias) de las encefalinas y luego de la endorfi-
na (Latour y Woolgar, 1988; Goldberg, 1988; 
Snyder, 1989). Y pude, por lo tanto, observar 
en primera fila cómo era posible agregar un 
nuevo neurotransmisor a eso que compone 
un cuerpo ‒cuya presencia, por otra parte, se 
ha descubierto gracias al hecho de que imitaba 
las sustancias opiáceas artificiales procedentes 
del exterior, antes de que sean estas sustancias 
las que devengan, a su vez, las imitadoras de 
la endorfina...‒. Sin la institución del labora-
torio, sin la larga práctica de la adicción a los 
opiáceos, sin los trabajos de los especialistas 
del cerebro, no “tendríamos” la endorfina.

Todo depende del sentido que otorguemos 
al verbo tener ‒recuerden la definición que da 
Tarde de la entreposesión‒. No extraigan dema-
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siado rápido la endorfina de su laboratorio y 
de la red que hoy sigue siendo necesario esta-
blecer y tender para que sus pacientes puedan 
“tenerla”. Y a esta red hay que seguirla, aunque 
la endorfina se haya vuelto uno de los términos 
más corrientes del lenguaje. Atención, el punto 
es delicado y me disculpo por tratarlo demasia-
do rápidamente: agregar un componente nuevo 
es definir, como bien lo ha señalado Fox-Keller 
(1999), una toma posible sobre el cuerpo. No es 
definir eso de lo que el cuerpo está compuesto 
aparte de toda toma.

Hay allí un tramo esencial que involucra 
nuestra teoría de la ciencia y de la política, y 
que llamo por esta razón epistemología política 
‒y toda epistemología es política, y a menudo, 
por otra parte, simplemente polémica‒ (Latour, 
2001). La historia del descubrimiento de los me-
dicamentos (muchos de estos trabajos se publi-
caron en los Empêcheurs gracias al valiente tra-
bajo editorial de Philippe Pignarre, entre ellos 
seguramente ustedes conocerán los trabajos crí-
ticos sobre la industria farmacéutica) mostraría 
por qué nunca hay que separar el conocimiento 
de su práctica y de su institución (Clarke y Fuji-
mura, 1996; Epstein, 2001a, 2001b).

Felizmente, disponemos con el imperio del 
DSM de la plantilla perfecta: sin la institución del 
DSM, sin las sociedades científicas que sostienen 
tal estandarización, sin su inserción en los proto-
colos de evaluación, sin su raigambre en los pro-
cedimientos de reembolso, ustedes no podrían 
suscribir a sus pacientes a estas nuevas enferme-
dades. Lo que se comprende perfectamente con 
el DSM, en general para indignarse porque en-
gendre tantas “enfermedades medicamentosas”, 
para retomar la expresión definida aquí antes, es 
necesario comprenderlo también para los ingre-
dientes mejor establecidos, más durables, como 
la endorfina. Lo que es verdadero para la Mind, 
lo es también para el Body. No es posible situarse 
en estos problemas sin mantener siempre en pri-
mer plano los instrumentos, las profesiones, los 
flujos de dinero, las organizaciones, las rutinas, 
las leyes que permiten asegurar la continuidad 
espaciotemporal de estos fenómenos. Es en este 

punto que se debe mantener a cualquier precio 
la diferencia filosófica y política entre la conti-
nuidad supuesta de las cadenas de causalidad del 
tipo Body y la composición progresiva, costosa, 
delicada de los diferentes ingredientes que van a 
definir un cuerpo.

Esta diferencia es tanto más importante por 
cuanto permitirá determinar la desaparición 
progresiva y también la génesis progresiva de 
trastornos enteros ‒ese es, por ejemplo, el traba-
jo de Ian Hacking (1997)‒. Ustedes saben cuán 
limitada ha sido la duración de la vida útil del 
trastorno de personalidad múltiple. ¡Hizo falta 
trabajo para producirlo, expandirlo y a con-
tinuación hacerlo desaparecer poco a poco! 
¡Cuántas personalidades múltiples hicieron fal-
ta para “tener” durante un tiempo este trastorno 
de personalidad múltiple! Y bien, este tipo de 
existencia, esta envoltura espaciotemporal es el 
modo de existencia de todos los seres llamados 
a componer nuestros colectivos. No hay que 
suponer nunca su existencia autóctona y nati-
va, sino más bien abordar las redes que los pro-
ducen, único medio crítico, a mi criterio, para 
comenzar a limitar su número o a modificar su 
modo de presencia. Hay allí toda una terapia 
colectiva que no puede realizarse sino bajo con-
dición de reconocer las instituciones generado-
ras de cuerpo y también de espíritus. Eso que 
el esquema Naturaleza/Cultura o Mind/Body de 
ninguna manera puede captar.

Pues, en este asunto, en última instancia 
es el Body el que más sufre. Tal vez puedan ver 
cómo el camino que busco trazar se distingue de 
un abordaje fenomenológico, aun cuando exista 
una rica tradición en psiquiatría (recuerdo mi 
entusiasmo en la lectura de Eugène Minkowski). 
Está allí toda la ambigüedad del término viven-
cia. Cuando se menciona la vivencia o la palabra, 
se cree que debe dirigirse hacia la Mind y que así 
se va a apartar del Body, que sería bien abordado 
por la materialidad y la causalidad. Pues es exac-
tamente a la inversa. La apelación a la vivencia 
primero debe dirigir la atención hacia el cuerpo. 
También el cuerpo está articulado. Solo está el 
esquema Mind/Body para hacer de este un muer-
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to. Las moléculas también demandan que se las 
considere “en su vivencia” y “según sus articula-
ciones” (Rheinberger, 1997). No hay que dejarle 
el cuerpo al enemigo. Sin limitarse a la “vivencia 
del sujeto”, es hallarse totalmente desarmados 
frente a la invasión del Body. Hay lugar para 
una definición objetiva de los cuerpos, eso que 
el gran filósofo Whitehead (1928/1978) llama 
justamente los organismos, cuya objetividad está 
muy enriquecida por el compromiso y el aborda-
je de las redes científicas, pero que no tiene nada 
que ver con estos sucedáneos de objetos que se 
encuentran en el esquema Mind/Body.

Para proseguir esta filosofía, habría que 
aceptar un cierto pluralismo ontológico que el 
esquema naturalista impide en teoría ‒aunque, 
por supuesto, en la práctica es otra cuestión‒. 
Es el origen de mi interés por un libro extraño 
e ignorado de Etienne Souriau (1943/2009) so-
bre los diferentes modos de existencia. En líneas 
generales, la cuestión es saber si se puede contar 
más allá de dos: uno, Mind; dos, Body... ¡O, más 
bien, más allá de uno! Pues, de hecho, cuando se 
habla de Mind/Body, la unidad se hace inmedia-
tamente bajo los auspicios del más material de 
los dos términos; de hecho, un idealismo disfra-
zado. No se tiene a la Mind, pero se trata siem-
pre del Body. De allí el estado de mindlesness del 
que hablaba Eisenberg (recuerdo que utilizo el 
inglés para subrayar con marcador el carácter ét-
nico, local, provincial de estas nociones tomadas 
como si fueran fundamentos universales).

Souriau ha definido un bello modo de 
existencia, el alma, de la que ha dicho magní-
ficamente que podemos perderla... él resume 
toda una psiquiatría de las almas que pueden 
perderse, psiquiatría sin relación con la Mind, 
así como existen seres objetivos, como la en-
dorfina, sin relación alguna con el Body. O, 
más bien, habría que decir, siguiéndolo, que 
hay objetividades concurrentes y cómplices, 
de las que unas permiten seguir las almas y 
otras los productos de la ciencia, pero en me-
dio de muchas otras, también objetivas, pero 
cuyas capacidades ontológicas son aún dife-
rentes. Allí se saldría realmente del juego del 

columpio que ustedes conocen tan bien bajo el 
nombre, justamente, de chemichal imbalance. 
Solo habría que poder contar en filosofía más 
allá de uno, de dos e incluso de tres (incluyen-
do los movimientos de la dialéctica).

Es tiempo de concluir sobre la proposi-
ción que les planteo: ¿hay en estas filosofías, es 
cierto que muy poco ortodoxas, algo que sirva 
a la reflexión, debería decir al combate, de su 
sociedad? ¿Es posible tomar otra posición crí-
tica? Se podría entonces situar de manera dis-
tinta el imperio y la influencia medicamentosa 
diciendo: puede ser interesante artificializar 
así los cuerpos de los pacientes conectándo-
los a esos dispositivos de laboratorio, pues eso 
nos permite “tener”, por ejemplo, la endorfi-
na (sigo con ese ejemplo). Pero la posesión 
por parte de estos dispositivos no define ni a 
nuestros pacientes ni a nosotros mismos, ni 
tiene capacidad alguna de sustraer las demás 
posesiones y los demás dispositivos necesarios 
para su continuidad en la existencia.

Esto es cierto también, por otra parte, en 
este paradigma pasteuriano que tanto he estu-
diado y que la industria farmacéutica sigue to-
mando como modelo, como si ella hiciera algo 
más que prolongar en psiquiatría la misma in-
vestigación de medicamentos que realizaba Pas-
teur al luchar contra las enfermedades infeccio-
sas (Latour, 1984/2004). Tener una enfermedad, 
tener un medicamento, suscribirse a una red 
de producciones de conocimiento sobre un ser 
natural no definen la Naturaleza, con N mayús-
cula, sino un tipo de enlace y de conexión. Se 
puede decidir extender estas conexiones, pero 
estas conexiones mantienen bastantes huecos 
para que pueda hacerse pasar por allí a muchos 
otros seres. No demos a los poseedores del Body 
la capacidad de “hacer de relleno”, definiendo 
de antemano la totalidad de sus conexiones. 
Ellos extienden sus redes. Muy bien. Pero to-
dos tenemos el derecho de interrumpir estas 
conexiones, de desviar los efectos: no hay nin-
gún cantón ontológico que pueda delimitarse. 
Habría que poder hacer sobre los 365 diagnós-
ticos del DSM el mismo trabajo de seguimiento 
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efectuado por Hacking para localizar cada vez 
el dispositivo de pruebas, los instrumentos, las 
profesiones, las fuentes de dinero que permiten 
tal extensión, comparando pieza por pieza lo 
que es respetable y lo que de ningún modo lo es. 
La industria farmacéutica no tiene el poder de 
definir la ontología y, por tanto, la antropología 
de los modernos.

Comprenderán entonces que el despliegue 
de las controversias sobre estas redes ‒y cada 
“enfermedad medicamentosa” merecería un 
análisis profundo‒ no dibuja en absoluto el mis-
mo paisaje que la disputa bastante triste entre 
los poseedores del medicamento y aquellos que 
tienen el “habla del sujeto”, representándose in-
definidamente la gran escena de la revolución 
científica que da nacimiento a una psiquiatría 
finalmente racional. Desde el principio de los 
tiempos, en todos los colectivos se curan los 
trastornos de composición de los mundos. El 
nuestro no es el menos extraño. Si es totalmente 
legítimo agregar las tomas permitidas por los la-
boratorios, es claramente superfluo concederles 
de antemano y sin luchar el poder de definir de 
qué está hecho el mundo. Este método de de-
flación de las pretensiones filosóficas y esta lo-
calización de las redes permitirían quizá hacer 
circular allí otros seres psicógenos sin exigirles 
inmediatamente que demuestren si son tocino 
o cerdo ‒aunque seguramente sean más bien del 
género cerdo‒. Espero se me perdone por esta 
propuesta de utilizar provisoriamente el refugio 
del “nosotros” para dirigirme a ustedes.

Referencias
 
Angell, M. (2011). The illusions of psychiatry. The New York 
Review of Books. 58(12), 20-22.
Descola, P. (2005). Par-delà nature et culture. París: Gallimard.
Castro Viveiros de, E. (2009). Métaphysiques cannibales. París: PUF.
Clarke, A. y Fujimura, J. (1996). La matérialité des sciences: 
Savoir-faire et instruments dans les sciences de la vie. París: Les 
Empêcheurs de penser en rond.
Devereux, G. (1983). Essais d’ethnopsychiatrie générale. París: 
Gallimard. (Trabajo original publicado en 1970).
Ehrenberg, A (2008). Préface. En L, Velpry. Le quotidien de la 
psychiatrie: Sociologie de la maladie mentale. París: Armand Colin.
Epstein, S. (2001a). Histoire du sida 1: Le virus est-il bien la cause 
du sida? París: Les Empêcheurs de penser en rond.

Epstein, S. (2001b). Histoire du sida 2: La grande révolte des 
malades. París: Les Empêcheurs de penser en rond.
Estroff, S. (1998). Le labyrinthe de la folie: Ethnographie de 
la psychiatrie en milieu ouvert et de la réinsertion. París: Les 
Empêcheurs de penser en rond.
Fox-Keller, E. (1999). Le rôle des métaphores dans les progrès de la 
biologie. París: Les Empêcheurs de penser en rond.
Georget, A. (directora) (2011). Maladies à vendre. [documental 
para televisión]. Francia: The Factory Productions.
Goldberg, J. (1989). Anatomy of a scientific discovery. Nueva York: 
Bantam Books.
Good, B. J. (1998). Comment faire de l’anthropologie médicale? 
Médecine, rationalité et vécu. París: Les Empêcheurs de penser 
en rond.
Hacking, I. (1997). L’âme réécrite: Étude sur la personnalité 
multiple et les sciences de la mémoire. París: Les Empêcheurs de 
penser en rond.
Hermant, E. (2004). Clinique de l’infortune: La psychothérapie à 
l’épreuve de la détresse sociale. París: Les Empêcheurs de penser en rond.
Kirk, S. y Kutchins, H. (1998). Aimez-vous le DSM? Le triomphe de 
la psychiatrie américaine. París: Les Empêcheurs de penser en rond.
Kirsch, I. (2011). The emperor’s new drugs: Exploding the 
antidepressant myth. Nueva York: Basic Books.
Lakoff, A. (2008). La raison pharmaceutique. París: Les 
Empêcheurs de penser en rond.
Latour, B. (2001). L’espoir de Pandore: Pour une version réaliste de 
l’activité scientifique. París: La Découverte/Poche.
Latour, B. (2001). Pasteur: Guerre et paix des microbes suivi 
de irréductions. París: La Découverte/Poche. (Trabajo original 
publicado en 1984). 
Latour, B. (2010). Cogitamus: Six lettres sur les humanités 
scientifiques. París: La Découverte.
Latour, B. y Woolgar, S. (1988). La vie de laboratoire. París: La 
Découverte.
Mol, A.-M. (2003). The Body multiple: Ontology in medical 
practice. Durham y Londres: Duke University Press.
Nathan, T. (1994). L’influence qui guérit. París: Éditions Odile 
Jacob.
Nathan, T. (org.) (2006). La guerre des psys: Manifeste pour une 
psychothérapie démocratique. París: Les Empêcheurs de penser 
en rond.
Nathan, T. y Stengers, I. (1995). Médecins et sorciers. París: Les 
Empêcheurs de penser en rond.
Pignarre, P. (2001). Comment la dépression est devenue une 
épidémie. París: La Découverte.
Pignarre, P. (2004). Le grand secret de l’industrie pharmaceutique. 
París: La Découverte/Poche.
Rheinberger, H.-J. (1997). Toward a history of epistemic 
things: Synthesizing proteins in the test tube. Stanford: Stanford 
University Press.
Snyder, H. S. (1989). Brainstorming: The science and politics of 
opiate research. Cambridge: Harvard University Press.
Souriau, E. (2009). Les différents modes d’existence: Suivi de 
“l’œuvre à faire”. París: PUF. (Trabajo original publicado en 1943).
Tarde, G. (1999). Monadologie et sociologie (vol. 1). París: Les 
Empêcheurs de penser en rond. (Trabajo original publicado en 1895).
Velpry, L. (2008). Le quotidien de la psychiatrie: Sociologie de la 
maladie mentale. París: Armand Colin.
Whitaker, R. (2010). Anatomy of an epidemic: Magic bullets, 
psychiatric drugs and the astonishing rise of mental illness in 
America. Nueva York: Broadway Books.
Whitehead, A. N. (1978). Process and reality. Nueva York: The 
Free Press. (Trabajo original publicado en 1928).

232 |  Bruno Latour Inestabilidad del par naturaleza/cultura: Las nuevas tecnologías reproductivas conceptivas en la constitución del parentesco | 233

La invitación para integrar un dossier abor-
dando el par naturaleza/cultura fue una grata 
oportunidad de reencontrarme con uno de mis 
temas preferidos de investigación y revisitar mi 
investigación de doctorado sobre las nuevas 
tecnologías reproductivas conceptivas.

Antropólogos como Lévi-Strauss (1962/1976) 
consideran el par de categorías naturaleza y 
cultura como constitutivo del pensamiento hu-
mano. En “O impacto do conceito de cultura 
sobre o conceito de homem”, Clifford Geertz 
(1978/1989) va más allá y dice que la cultura ha 
integrado el proceso evolutivo de los homíni-
dos y es, por lo tanto, constitutiva del ser huma-
no, el homo sapiens.

Propongo aquí un recorrido más breve, 
contemplando el modo en el que esas catego-
rías integran la cosmología occidental moder-
na y la simbología del parentesco en Occiden-
te para considerar, finalmente, la manera en la 
cual las tecnologías reproductivas conceptivas 
desestabilizan o refuerzan ese par.

La cosmología occidental y el 
parentesco en las tecnologías 
conceptivas

Thomas Laqueur (1990/1992) señala el Ilumi-
nismo como el período en el cual el mundo 
físico pasa a ser percibido como real y los sig-
nificados culturales como epifenómenos (pp. 
6-7). El cuerpo viene a ser entonces compren-
dido como el fundamento epistémico para las 
prescripciones sobre el orden social. De modo 
análogo, vemos la concepción occidental de 
parentesco que, según Schneider (1968) en 
relación con el parentesco estadounidense, se 
basa en la oposición entre el orden de la ley y 
el orden de la naturaleza. Schneider lanza la hi-
pótesis de que, siendo la conexión biogenética 
la definición fundante de la concepción nati-
va americana (Estados Unidos de América) 
de parentesco, el descubrimiento por parte de 
la ciencia de nuevos hechos sobre la relación 
biogenética puede acarrear la transformación 
de las nociones nativas occidentales (p. 23). 
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