Calibdn - RLP, 18(1), 80-94 - 2020

80 | Eduardo de Sdo Thiago Martins

Eduardo de Sdo Thiago Martins*

;Quién torcid mis 0jos?

Confidencialmente, detrés del divan, percibi que apartaba los ojos de
Sérgio. Reprobaba comportamientos cotidianos, la manera en la que
él llevaba sus relaciones, su forma de hablar, la ropa y los accesorios
que usaba, su corte de pelo...

,Un analista que tuerce los 0jos? jQué absurdo! ;Qué seria eso?

Fue durante la escritura de un relato clinico sobre su anélisis que
di con un soliloquio de analista que acabaria por revelar importantes
movimientos de aquel proceso.

El soliloquio es un recurso dramaturgico que revela al espectador las
reflexiones profundas del personaje, que piensa en voz alta. Seria el
equivalente de lo que se denomina mondlogo interior en literatura.
Sin embargo, en el arte teatral se diferencia un soliloquio de un mo-
ndlogo interior, a cuyos significados no se tiene acceso, apenas pue-
den ser inferidos por el publico, indirectamente, por la via interpre-
tativa de la accion. Llamo accién no solo a los movimientos mayores
de la escena, sino también los gestos microscépicos, las miradas, las
pausas, las variaciones vocales, en suma, las intenciones dadas por el
actor representante en la composicién de un acto. El soliloquio seria,
entonces, una especie de forma manifiesta de un monélogo interior,
cuando este cobra aires de confidencia.

Intentemos un ejemplo de escena: un capitdn, al hablar a su pe-
loton, envalentonandolo para la guerra a punto comenzar, de pronto
tartamudea, abre desmesuradamente los ojos e interrumpe su discur-
so por unos segundos, para retomarlo enseguida.
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El publico podra interpretar la vacilacion del personaje de las ma-
neras mas variadas, cada quien a su modo. ;Qué habra pasado en su
interior en aquel momento? Esa es la pregunta que el actor se hard,
en caso de que el texto no lo indique, para construir el mondlogo
interior que servira de telén de fondo oculto para su escena.

Pero ;v sila escena se desarrollara de otro modo y el capitan, en un so-
liloquio, tras tartamudear y antes de reanudar el discurso, revelase haber
sentido una puntada en el pecho al ver, entre los soldados, su propio ros-
tro de joven, maquillado como una mujer, y concluyera que se trataba del
presagio de una derrota bélica inevitable? De este modo, resultaria evi-
dente al publico que ese tartamudeo condensaba una verdadera crisis de
identidad (narcisista, si el publico fuera psicoanalitico) del comandante.
Lo que antes era conocido solo por el intérprete, como mondlogo interior,
se expondria mediante un soliloquio del personaje.

La cuestién es que también los soliloquios van a incluir, inevita-
blemente, otros monélogos interiores, de modo que habra siempre
un interdicto, no enunciado, en la composicién original de cualquier
discurso.

Tfouni (2013), situado en el campo del analisis del discurso de
Pécheux, afirma:

la existencia de una enunciacién completa seria la muerte del lenguaje. Por lo
tanto, para que el campo de lo decible permanezca abierto, es preciso que no
se diga todo y que el lenguaje se cargue también de un no decir, de una inter-
diccion al decir, del equivoco, de la falta. Asi, el interdicto es un impedimento
estructural y estructurante al decir completo, impidiendo que se diga todo, y,
por eso mismo, permitiendo que se diga algo. (p. 40)

Retomemos ahora el primer ejemplo de escena, aquel en el que te-
nia lugar solo el tartamudeo, sin el soliloquio posterior. La experiencia
viva del teatro le trae ademas otra complicacion interpretativa al espec-
tador, pues existe también la situacién de los lapsus del actor, escapes
de un negativo que pueden resultar en beneficio o perjuicio de la esce-
na —segun las posibilidades del contexto y las habilidades integrativas
del actor-, dejandonos nebulosos rastros significantes y la tinica certe-
za de la incerteza de nuestras hipétesis. ; Quién tartamuded: el actor o
el personaje? Jamds lo sabremos con certeza, a no ser que una posterior
accion reveladora venga a salvar nuestras dudas.

Luego, si a lo largo de la obra el capitan no demostrase ningtin
otro indicio de conflictos, miedos o inseguridades que justificasen
aquel tartamudeo, concluiriamos al caer el telén que era el actor el
que tartamudeaba, lo que probablemente terminaria convirtién-
dose en motivo de rumores a la salida del teatro para, después,
morir en la playa, a no ser que el publico fuese psicoanalitico y
se preguntase: ;Qué serd lo que en aquella escena se moviliz6 en
el actor haciéndolo tartamudear? ;Por qué, justamente, en aquel
momento del texto? ;Qué serd lo que vio al abrir desmesurada-
mente los ojos?
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En la frontera entre los campos, escojo para este preambulo ejem-
plos y conceptos teatrales que se apoyan en mi propia experiencia con
las artes escénicas para reforzar la idea de que, con respecto a aquel que
habla, habra siempre otro en accién conjunta, de forma mas o menos
manifiesta, un doble -tal vez triple, tal vez més- inexorablemente in-
capaz de guardarse para si sus mds intimos secretos.

La poética del psicoandlisis nos permitid ver, a partir de la estruc-
turacion metapsicoldgica del sujeto como “no-uno’, la perspectiva
de que aquel que supuestamente hablaria o pensaria para si mismo
estarfa de hecho destinando su decir y pensar a otras instancias de
si —objetos internos, de los mas a los menos extrafios- o, por lo tanto,
siendo dicho por ellas, tal como en el caso del capitdn que se vio tar-
tamudear por el lapsus del actor que lo representaba.

Es justamente esta cualidad de coloquio lo que el psicoandlisis pro-
pone y promueve al analizando: un coloquio intimo del sujeto con las
figuras que lo habitan o, incluso, un didlogo del sujeto con su propio
discurso, en los tres niveles que sefialamos anteriormente: lo dicho (so-
liloquio), lo interdicto-sabido (mondlogo interior) y lo interdicto-no-
-sabido (lapsus) —este tiltimo, objeto privilegiado del psicoanalisis-.

A fin de cuentas, la escena analitica no se propone como
una conversacion interpersonal; se aproxima mds a un juego
contratransferencial' intersubjetivo, pero no dialdgico, entre el ana-
lista y el analizando.

Este, recostado solo en su divan-palco, deja a la figura del analista
en la platea, con sus construcciones, interpretaciones, pero también
con todos los extranos que lo habitan.

Por eso, el analista-sujeto también precisa invariablemente cam-
biar el foco y hablar. Se ilumina en su propio analisis, en supervisiones,
en la mesa con sus pares mas intimos, pero tal vez sea el trabajo de
escritura lo que propicie al analista el sefting mas promisorio para el
surgimiento de sus soliloquios, los mas sinceros; por cierto, probable-
mente angustiados, aproximando el Yo (que escribe) y el sujeto (que
dicta), y tal vez esto resulta mas posible aun cuando el autor tiene como
hoja de escritura las bases introyectadas de su propio analisis, aman-
sando eventuales contracciones superyoicas frente a las esperadas —y al
mismo tiempo temidas- revelaciones del ejercicio.

La escritura del analista que no se sacia con la sesion se propone la
elaboracion de un resto de la practica analitica, de un resto de si.

1. Segun Marilia Aisenstein, en un analisis etimoldgico del término contratransferencia a partir
del prefijo alemén gegen (indicativo de oposicion, pero también de apoyo, sustentacion), “lo
que fue denominado contratransferencia seria una cotransferencia” (Aisenstein, 2011, p. 77,
citada por Minerbo, 2012, p. 46). Esta idea conversa directamente con la nocioén de campo -
trabajada a partir de la década de 1960 por analistas como Madeleine Baranger, Willy Baranger
y Fabio Herrmann-, a través de la cual se pierde el sentido de una dicotomia transferencia-
contratransferencia como fendmenos relacionales entre analista y paciente.

Resto que, por no encontrar destino, pide por mas analisis, por una
extraccion que busca —en la historia manifiesta de la experiencia- la
marca organizadora del deseo de los sujetos de la dupla. “La escritura
no inscribe nada. Ella fabrica, tornando visible aquello que, en ver-
dad, solo puede ser escuchado” (Fédida, 1978, p. 15).

A lo largo de uno de los mas conocidos soliloquios de la drama-
turgia mundial, descubrimos que “la cuestién” condensada en “;Ser
0 no ser?” se muestra mejor algunas lineas después, en “Morir... dor-
mir. {Dormir! {Tal vez sofiar! ;Si, ahi estd la dificultad!” (Shakespeare,
1603/1995, p. 568). El protagonista del Bardo reconoce que cobrar
conciencia de los fantasmas internos —esos restos misteriosos que
nos visitan, o a veces asaltan, en los suefios— nos causa mas inquietu-
des que las aflicciones conocidas de la existencia. ;Qué hay mas alla
-0 mas acd- de esta vana filosofia a la que llamamos Yo?

sConocer o no conocer? ;Ir al fondo en las investigaciones de si o
dejarse llevar por los engranajes del tiempo y del destino? ;Explorar
nuevos mundos o mantenerse en la superficie conocida?

Arthur Schopenhauer, compartiendo con Hamlet esta inquietud
y criticando la saturacion de las concepciones en la filosofia de su
tiempo, hace la siguiente lectura del mito de Edipo en una carta que
le escribe a Goethe:

Es el coraje de ir hasta el fin de los problemas lo que hace al fildsofo. El debe
ser como el Edipo de Séfocles que, procurando elucidar su terrible destino,
se obstina infatigablemente en su investigacién, aun cuando presagia que la
respuesta solo le reserva horror y espanto. Pero la mayoria de nosotros tiene
en el corazon a una Yocasta suplicandole a Edipo, por el amor de los dioses,
no avanzar en sus indagaciones; y cedemos a ella, y es por eso que la filosofia
estd donde esta. (Schopenhauer, citado por Ferenczi, 1912/2011, p. 231)

Este fragmento de la carta es citado por Ferenczi (1912/2011) en
un trabajo en el que el autor correlaciona simboélicamente el perso-
naje de Edipo con el principio freudiano de realidad, y la figura de
Yocasta con el principio del placer para discutir la metodologia cien-
tifica del psicoanalisis. Teniendo como base la idea de que los afectos
inconscientes pueden deformar la aprehension de la realidad, afirma
que todo cientifico deberia someterse a un analisis y, luego, al ejer-
cicio del principio de realidad (realidad entendida aqui, por el autor,
mas como realidad psiquica que como realidad externa) para “apren-
der a soportar la idea de que lo més profundo de su alma contiene
instintos agresivos y sexuales que ni siquiera las barreras erigidas por
la civilizacién entre padres e hijos consiguen detener” (p. 241).

Con todo, cuando el coraje edipico que mueve el trabajo del ana-
lista se vuelve exclusivamente hacia las investigaciones de los aven-
turados Edipos que ocupan su divan, el analista puede chocarse con
puntos sordos de la escucha de su propio Edipo que, embriagado por
supuestos saberes de si —“ya sabidos, por haber sido ya muy anali-
zados™-, se sienta comodamente en su sillon, cediendo al confort
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yocdstico de preconcepciones y callando potenciales soliloquios que
muchas veces llevan en si los mas preciosos puntos nodales de los
analisis que emprende.

El agudo interés de Ferenczi por los fendmenos que el analista
experimenta a lo largo de las sesiones es la siembra de aquel que se
tornara uno de los principales conceptos relacionados al método psi-
coanalitico.

“Sigo sintiendo en exceso los problemas de los pacientes como
mios” (Brabant et al, 1993, p. 25), escribe Ferenczi a Freud en una
carta germinadora del concepto de contratransferencia. Fenémeno
insalubre que, en los comienzos, deberia combatirse, pero que llega a
volverse una bendicion disfrazada de dificultad®, bendicién entendi-
da como aquello que echa a andar al anilisis.

A primera vista, Sérgio no era de los pacientes mas dificiles, al menos
no técnicamente.

Su deseo de andlisis imperd desde el inicio, haciendo prevalecer la
cualidad positiva de los impasses transferenciales. El se presentaba, se
recostaba, asociaba... Un neurdtico clasico que parecia salido de las pri-
meras peliculas de Woody Allen. A pesar de los pesares -que hubiese
analisis-, este deseo -transferencialmente enredado, compartido entre
analizando y analista- morigeraba terapéuticas negativas y resistencias
que, aunque estaban constantemente presentes, no llegaban a obstacu-
lizar el proceso analitico, como acontece a menudo en otras situaciones
de la clinica que nos colocan mads explicitamente en contacto con los ab-
surdos del oficio psicoanalitico, desafiando la técnica en su nicleo, por
ejemplo, con el vacio de palabras o la saturacién de palabras vacias.

Con todo, de mi inmersion en la escritura de aquel relato se hizo
realmente tangible la nocién de que todo analisis es potencialmente
absurdo en su propuesta. Los andlisis movilizan, transfieren, tornan
actual aquello que —~como Yocasta ante el deseo de Edipo de conocer
al asesino de su padre para liberar la ciudad del flagelo de la peste—
lucha valientemente para permanecer recéndito, tanto en el analizan-
do como en el analista: lo sexual infantil extrafio-conocido.

Son muchos los matices del concepto de transferencia entre los
diversos autores del edificio psicoanalitico. En este trabajo, privilegio
esta definicion, la movilizacién pulsional a través de la actualizacién
objetal (extra e intrapsiquicamente), posibilitando que las huellas
traumadticas no elaboradas busquen otro destino —menos precario
que los sintomas, las actuaciones o las proyecciones—, a partir del
campo transferencial instalado por la situacién analitica. Por lo tan-
to, al elegir el término cotransferencia, me refiero a las movilizaciones
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2. “Tam still taking my patients’ affairs too much to heart”.
3. Mencién a la carta de Freud a Jung, el 7 de junio de 1909, sobre la situacién transferencial con
Sabina Spielrein.

pulsionales que operan en el analista —parte constitutiva de este mis-
mo campo-, de las cuales él solo tiene pistas cuando dirige la aten-
cion a los extrafios habitantes de sus mondlogos interiores, lapsus y
actuaciones que componen —a su modo- sus soliloquios.

Sérgio parecia pedir una inclusién, deseaba sentirse admirado y
valorizado por mi cuando al inicio de su anilisis brindaba shows de
erudicion en las sesiones, pero algo impedia que ello sucediera.

Por un lado, yo encaraba esta seducciéon como sintoma de un
trauma primordial que hacia que él se sintiese constantemente ex-
cluido de absolutamente cualquier escena. Relativamente, alcanzaba
soluciones narcisistas, manteniéndose en papeles de protagonismo y
de pretendida superioridad —moral e intelectual- frente a sus pares.

sSeria este ser superior despertado en mi el que me hacia voltear
la mirada?

El buscaba acercarse a mi, imaginaba c6mo serfa ser mi amigo
en Facebook, como seria frecuentar mi casa y, en los mas diversos
ambitos de su vida, se esforzaba inmensamente para conquistar
lugares, como en medio de la pareja-objeto primario, en el centro de
la escena, en el origen de todo, alli adonde reside el corazén de las
cosas. Al mismo tiempo, era frio, distante y extremadamente formal
en el contacto conmigo. A pesar del temor de ser excluido y abando-
nado, muchas veces se convertia en excluido y ocupaba lugares pecu-
liares, excéntricos, casi queer, en los circulos sociales que frecuenta-
ba. El deseo, entonces, parecia ser ambivalente: no simplemente ser
incluido, sino también excluirse, soltarse de algo.

Yo intentaba moverme en este escenario, buscando poner una
buena distancia para que su andlisis se pudiese llevar a cabo. Sabia
que no podria atenderlo en su pedido ni apartarme en demasia, de
modo que interpretaba el hecho de que yo torciera los ojos como
movimientos contratransferenciales, exclusivamente reactivos a las
relaciones fusionales de objeto que él buscaba establecer. Entendia
que yo estaba apenas reproduciendo reacciones de objetos que en él
se rehusaban a someterse a este vector fusional, preservando un es-
pacio parcial y saludable de dependencia; reacciones que, no obstan-
te, eran vivenciadas por Sérgio como rechazos o como un completo
abandono.

Sérgio: Hay un abismo entre nosotros.
Analista: ;Este abismo va a impedir su anélisis?
Sérgio: Vamos a ver... Espero que no.

En el curso del trabajo, se fue revelando un intenso enredo de
Sérgio en las supuestas tramas de deseo de su madre, en las que él se
enganchaba y se alienaba, prevaleciendo una fijacién identificatoria
a la madre como objeto-doble de si, sin muchas chances para una
introyeccion funcional paterna —como objeto-otro (diferente)- que
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inaugurase un placer-otro, un placer en la diferencia (Roussillon et
al., 2007, p. 161).

El dosaje de esta distancia supuestamente buena entre analizando
y analista, en una especie de holding paterno (sustentando la desvin-
culacion madre-Sérgio), acabaria por volverse el principal eje de este
analisis, y fue durante algunos afios un importante indicador del tra-
bajo. Pero habia algo mds, un Ello que se me escapaba e inquietaba.
Muchas veces, era como si esta funcion paterna fuese algo protésico,
no introyectable. ;Qué impedia esta introyeccion?

Sérgio-Edipo persistia en sus investigaciones, se comprometia en
su analisis, se deshacia poco a poco de la red yocdstica que le impedia
moverse frente a sus deseos y explorar otros mundos, pero cualquier
identificacién con aspectos de la figura paterna (mas ampliamente,
identificaciones con cualquier masculino) era vivenciada como una
terrible traicion al universo materno-femenino, que seria severamen-
te castigada, lo destituiria de un lugar en el mundo; parecia ser, para
él, una grave amenaza narcisista-identitaria.

“Serd que un dia se volverd mujer?”, fantasearia, un dia, el analis-
ta. Y entonces, algun tiempo después...

Sérgio: Me siento como aquellas tias solteronas de la literatura, que nunca se
casan y se pasan la vida cuidando a su madre anciana. ;Qué horror!

Si, tal vez fuese ese el horror que me hacia dar vueltas los ojos. Yo
rechazaba, justamente, las representaciones de este sintoma, de esta
fuerte identificacién con una cara especifica de lo femenino —la Santa,
la Sagrada-, que en el idioma de su analisis seria conocida como “la
Tia”. Y solo mas tarde, durante la escritura, seria posible vislumbrar
al servicio de qué sintoma se habia constituido o, en otras palabras,
lo que estaba en juego en el campo transferencial de aquel analisis.

En una investigacion estética informal sobre la escritura de la clinica
psicoanalitica, vengo probando formatos textuales en la tentativa de
transmitir al lector este “algo de mas” que se transfiere a la escena en las
sesiones y que propicia a la dupla vivencias clinicas que escapan a las
palabras, algo mas préximo al proceso primario del suefio.

Es bien sabido que un texto poético, por ejemplo, nos permite
trabajar con brechas mas abiertas, y posibilita una impresién ludica
y experimental de ritmos, sonoridades e imagenes animicas menos
razonadas que, a su vez, transmiten al lector mas que las ideas o los
discursos que se pretenden completamente inteligibles: transmiten
climas, estados emocionales, percepciones que ocupan las entreli-
neas y los vacios que se forman mas alla de la 16gica de las letras.

En mis sesiones de supervision, también suelo buscar una cier-
ta espontaneidad al hablar sobre la clinica: asociaciones libres sin el
apoyo de notas o estructuraciones previas del discurso y, mas alla

de eso, no es raro que me vea escenificando momentos de las sesio-
nes con mis pacientes —sus gestos, voces y estilos—, entendiendo este
artificio como un hacer poético corpéreo que busca complementar
recursos de transmision que nos son mas conocidos.

En este contexto, para relatar el trabajo con Sérgio, elegi para el
texto un formato de dramaturgia: una obra de teatro en la que anali-
zando y analista se dividen el mismo palco, y el lector ocupa un lugar
en la platea. Mientras Sérgio dirige sus parlamentos tanto al analista
como a sus objetos internos (que también aparecen eventualmente
a través del recurso de “voz en off”; por ejemplo: “se oye la voz de
la madre, que dice:...”), el analista se dirige ora al analizando, ora al
lector y ora a si mismo, en soliloquios.

Este formato se mostré como algo intermedio entre prosa y poe-
sfa, y tiene ademas la peculiaridad de un texto dramatdrgico: un tex-
to que no es escrito para ser leido, sino escenificado, lo que exige del
lector un cierto recogimiento onirico para que la musicalidad de las
escenas (presente en las voces de los personajes, en las didascalias
que indican acciones, escenarios y estados emocionales, y, principal-
mente, en las pausas) pueda escucharse. Mas alla de eso, la drama-
turgia —especialmente a partir de la era moderna- trabaja con juegos
temporales y espaciales que prescinden de cualquier linealidad, apro-
ximandose también asi al lenguaje onirico.

Nachtrdglichkeit fue uno de los primeros conceptos psicoanali-
ticos que me marcaron a lo largo de mi formacién. Sustantivo, sin
traduccidn en portugués, que expresa la accion constante de dos vec-
tores. Pasado que se hace presente, no como pasado, sino como pre-
sente. Presente que significa pasado como pasado, pero a partir del
presente. Es asi como escuchamos psicoanaliticamente.

En mi adolescencia, leyendo la obra Vestido de noiva [Vestido de
novia] de Nelson Rodrigues (1943/1976), me enfrentaba por primera
vez —claro que sin saberlo- con la idea de Nachtrdglichkeit. En esta
obra, presente-pasado-devaneo-realidad-locura-salud-deseo-moral
ocupan el mismo espacio-palco, el mismo tiempo en escena, en un
recorrido no lineal. En psicoanalisis, solo es lineal el fenomeno ma-
nifiesto: una sesion tras otra, la entrada y la salida del analizando, una
palabra tras otra, un gesto, un suspiro, etc. Ya sus marcas y restos caen
en las redes de las leyes del inconsciente, la otra escena.

Era justamente esta otra escena lo que buscaba transmitir en el
relato del caso de Sérgio. En Lo extrafio de la transferencia, Pontalis
(1990) escribe que “en verdad, transmitir por escrito lo que hace el
andlisis estd por inventarse™ (p. 88). Creo que asi permanece: inven-
cién —auin y siempre- por venir.

4. N.del T.: Traduccién de S. Judrez Lozano. La traduccién corresponde a la p. 61 de: Pontalis,
J.-B. (1993). Lo extrao de la transferencia. En S. Judrez Lozano (trad.), La fuerza de atraccién.
Meéxico: Siglo XXI. (Trabajo original publicado en 1990).
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Répétition es el nombre dado en francés al ensayo de teatro. Los
ensayos en teatro son exhaustivos para los actores que repiten, repiten
y repiten... Los que repiten muchas veces se agotan y poco advierten
las transformaciones del proceso; el director, primer representante del
publico por venir, asiste pacientemente y vibra con los pequefios de-
talles construidos de un ensayo a otro, los sutiles descubrimientos de
los actores.

Cuando el publico entra en la sala, la escena pasa “como si” fuese
la primera vez. Algo vitaliza los cuerpos de los actores, que entonces
vitalizan vestuarios y objetos, encienden la luz, dan contornos al so-
nido... La voz escapa de las bocas con un frescor inimaginable en lo
que ya fuera tantas veces repetido. Ese “algo” que vitaliza la escena es
inaprehensible. Ese “Ello” es lo que se transfiere. “Ello” escapa a las
representaciones, escapa a las palabras, pero se apoya en ellas. Es la
repeticion, por lo tanto, lo que crea las condiciones para la transferen-
cia. Y son las transferencias las que transforman la repeticion circular
en una espiral.

Ella (la transferencia) es realmente este acontecimiento real, ese incendio en el
teatro, que pone fin a la representacion y mezcla en gran desorden a espectado-
res y actores. Y es un acontecimiento: no ocurrié otrora, ocurre ahora, adviene.
Extrafio fenémeno, en el que se conjugarian repeticion y primera vez®. (Pontalis,
1990, p. 94)

Por consiguiente, escribir sobre lo que escapa a la representacion, so-
bre la otra escena —que si es otra, nunca serd la que se escribe-, es,
como minimo, una enorme paradoja; oso repetir: un absurdo.

Pero fue justamente por el ejercicio del absurdo, por esta tenta-
tiva de dar forma y sentido al Ello que escapa, que tomé contacto
con importantes aspectos contratransferenciales de aquel anélisis,
revelados a lo largo de la obra en un momento de interludio. En
este momento, el autor (solamente en esta escena nombrado con
su nombre propio y no como “analista”) ocupa solo el escenario en
sombria contraluz y realiza un soliloquio en el que confiesa -al lec-
tor-platea— pasajes intimos de su recorrido analitico, movilizando
fantasmas angustiantes que insisten en retornar, transfiriéndose en
busca de alguna elaboracién.

Extrano-conocido.

Mi doble, abyecto.

Todo lo que yo no queria ser, negativo de tanto de aquello en que me converti.
Ello es él, no yo. Y si él es Ello, me consuelo siendo Yo, el Otro®.

5. Referencia a la metéfora del teatro en llamas que Freud (1915/2010b) utiliza en sus
observaciones sobre el amor que se transfiere en y por la situacién analitica (p. 214).

6. Pequeiio recorte del soliloquio que sintetiza su principal argumento. Consideré que, en este trabajo, no
cabria la inclusion de la escena completa, pues muchos sentidos se perderian sin la integralidad del relato.

Asi, me di cuenta de que Yo no podia ver, de que Yo estaba inten-
tando escapar al torcer los ojos. Era como la perforacién de los ojos
de Edipo o la visita del Hombre de arena’.

La primera parte del relato ~donde consta este interludio- fue
escrita durante un feriado, mientras la fiesta de la Marcha del Or-
gullo Gay de San Pablo, con sus divas drags con vestidos coloridos,
avanzaba a rienda suelta del lado de afuera. El sonido de los trios
eléctricos en la Avenida Paulista se ofa en mi living, y la musica
y las figuras-queer que imaginaba mecian la secuencia de memo-
rias de aquel analisis y sus supervisiones. La musa habia hecho
una visita, y yo pasaria cuatro dias y tres noches inmerso en aquel
proyecto.

Queer es un adjetivo de la lengua inglesa que remite a lo que es
extrafo, excéntrico, y que inicialmente se usaba de forma peyorativa
y ofensiva contra gays, lesbianas, travestis o cualquier persona que no
se adecuara a lo que se consideraba como patrén aceptable dentro del
binarismo de género: cosas de hombres por un lado, cosas de mujeres
por otro, espacios bien delimitados y sin muchas intersecciones. Con
el correr de los afios, el giro se incorpor6 al vocabulario autodenomi-
nador de los movimientos del orgullo LGBT+: ser queer pasaria a ser
una conquista libertaria en relacién con el statu quo de las identida-
des de género y de la moral sexual, una emancipacién de las severas
y chatas prescripciones socioculturales conservadoras relacionadas
con tales cuestiones.

En las dltimas décadas del siglo veinte, Judith Butler (1990/2014) se
apropiaria de este término para construir su Teoria queer, que critica
los sesgos naturalistas atribuidos a las cuestiones de género y discute
la inevitable cualidad performatica inherente al acto politico que es
“ser un género” (sea cual fuere) frente a la cultura.

La palabra identidad tiene poca resonancia frente a la nocién
psicoanalitica de sujeto del inconsciente®, a partir de la cual el pre-
cipitado identificatorio al que llamamos Yo se muestra bastante
precario frente al enigma que es el sujeto, marcado por la divisién
fundante del inconsciente y abyecto al individuo y a la razén. Su-
jeto-queer.

7. Personaje del folclore europeo que visita a los nifios de noche y les tira arena en los ojos para
que duerman; después, les roba los ojos para que suefien, y se los devuelve a la mafana siguiente
para que se despierten. Tiene variaciones en sus versiones regionales, aparece de maneras mds o
menos aterradoras y ha inspirado canciones, historietas y peliculas, ademds del famoso cuento
homénimo de E. T. A. Hoffmann, de 1815. Hoffmann construy6 una narrativa fantéstica a

partir de esta leyenda, que Freud utiliza como principal referencia del ensayo Das Unheimliche
(1919/2010a). Freud se basa en esta obra para ilustrar fendmenos psiquicos inquietantes,
principalmente relacionados al compulsivo retorno de lo reprimido.

8. Concepto de Lacan trabajado a partir de la idea de que las identificaciones que se precipitan para
la constitucién del Yo (sujeto del enunciado) se muestran insuficientes para comprender la verdad
del sujeto. Este (el sujeto) pasa a ser concebido por el caricter de lo simbélico, como inevitablemente
marcado por el lenguaje (sujeto de la enunciacion) (Garcia-Roza, 1984/2004, p. 225).
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Gilson Iannini, en una comunicacion oral sobre la epistemologia
de la pulsion, cierta vez coment6 que este (lo sexual’) tal vez fuese el
concepto mds queer del psicoanalisis, mds alld de la territorialidad
fronteriza que ocupa (nebulosamente entre soma y psiquis).

Otros autores contemporaneos, como Monique Schneider y Vin-
cent Estellon, también discuten y amplian esta idea.

Freud, al afirmar la masculinidad de la pulsién, subrayaba la cua-
lidad activa de la misma, y para eso hizo uso del caldo cultural que
lo banaba: los hombres son activos, las mujeres son pasivas (a pesar
de que el autor asuma claramente su gran confusion en cuanto a los
conceptos de “masculino” y “femenino”™?).

Schneider, en su vasta investigacion en la obra Genealogia de lo
masculino' (2000), nos hace reflexionar sobre las cualidades distintas
de las actividades, tanto de lo masculino como de lo femenino. Es im-
portante sefialar que, para la autora —y también en el presente trabajo—
masculino y femenino se tratan como nociones ampliamente simbdli-
cas que no equivalen obligatoriamente a los sexos o géneros.

La autora realiza un extenso analisis a partir de una serie de manifes-
taciones de la cultura para sustentar su tesis -me atrevo a sintetizar- de
que lo masculino seria un vector de represion de lo femenino. Para ella,
lo masculino seria equivalente al verticalizante proceso civilizatorio que
busca apartarse de la Madre-humus en direccién al Padre-nuestro, con
sus rascacielos cada vez mas altos, rectificando al méximo sus héroes
bipedos y erectos al abolir sus curvas (y gestos bamboleantes o ama-
nerados) para que puedan resistir la constante presion de las fuerzas
“feminizantes”. En uno de los capitulos, titulado “La fiesta vegetal’, ella
nos remite al mito de Deméter, diosa de la cosecha y de la abundancia,
amiga de Dionisio, asociando la actividad de lo femenino al cuerpo que
traiciona, se entumece, se debilita, no reacciona o se enferma sin aviso
previo, a esta fuerza fecunda y ciclica que nos estremece las piernas (y
nos hace torcer los 0jos), nos desgobierna e invade, que es tan creativa
como mortifera: si una casa quedara abandonada en el medio de la sel-
va, rapidamente serfa invadida por raices, lianas, hiedras y fieras, en un
gozo vegetal-animal polimorfo y sin limites, como las pasiones infanti-
les, objetos propios de las transferencias.

La actividad de lo masculino, por consiguiente, estaria ligada a
un enorme esfuerzo civilizatorio para gobernar esta fuerza, propo-

9. Considerando la pulsién sexual como paradigmatica del concepto.

10. “Es indispensable dejar en claro que los conceptos de ‘masculino’ y ‘femenino, que tan
univocos parecen a la opinion corriente, en la ciencia se cuentan entre los mas confusos” (Freud,
1905/2016, p. 161; en nota de 1915). N. del T.: Traduccién de J. L. Etcheverry. La traduccion
corresponde a la p. 200 de: Freud, S. (1979). Tres ensayos de teoria sexual. En J. L. Etcheverry
(trad.), Obras completas (vol. 7). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1905).
11. Entre otros, este texto fue ampliamente estudiado y debatido por los colegas participantes del
seminario opcional “Os (im)possiveis do sexual” (“Los (im)posibles de lo sexual”), coordinado
por Luis Carlos Menezes en la Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo (SBPSP) durante
seis afios (2012-2018).

niendo una organizacién félico-eyaculatoria del gozo que buscaria
alcanzar el “centro del centro” del blanco, una clara delimitacién de
las fronteras, la soberania del intelecto y de la espiritualidad, lo sim-
bdlico, la palabra... la escritura.

En ese mismo capitulo, la autora analiza brevemente una carta de
Freud a Fliess, fechada el 4 de enero de 1898, en la que quiza poda-
mos detenernos por un instante.

Freud abre la carta contdndole a Fliess: “como siempre, la sema-
na siguiente a nuestras conversaciones fue muy productiva para mi.
Después vinieron algunos dias de desolacion, con un estado de dni-
mo detestable e inoportunos dolores desde la cabeza (o el corazén)
hacia las piernas” (Masson, 1986, p. 293); sigue avalando la idea de la
bisexualidad apuntada por Fliess (“la mas significativa para mi tema
desde la de ‘defensa™), y la asocia a la “tendencia a la represion’, e
inicia asi una interesante argumentacion sobre la teoria de la bila-
teralidad de Fliess', al defender la postura de que lo masculino y lo
femenino estdn combinados en ambas mitades del cuerpo:

[no resulta] siempre obvio para las personas cual es la propia mano derecha y cudl la
izquierda, ni la de los otros. En mi caso, en épocas remotas, tenia que pensar cudl era
mi mano derecha; ninguna sensacién orgdnica me daba esa informacion. Estaba acos-
tumbrado a comprobarlo haciendo el gesto de escribir con la mano derecha. (p. 293)

Analizando las palabras de Freud, Schneider (2000) asocia la ac-
tividad del pensar al movimiento de la escritura con la mano derecha
(la “mano-hombre’, de acuerdo a las teorias de Fliess), y las interpreta
como acciones “masculinizantes” que se empefian en regir las “sen-
saciones organicas” -“inoportunos dolores desde la cabeza (o el co-
razén) hacia las piernas” (p. 166)- que habria experimentado Freud,
como si lo sometiesen a una posicion femenina.

Vincent Estellon, en un trabajo titulado Tomber en-femme (2017),
que puede traducirse como Volverse mujer o, mas literalmente, Caer a
mujer, nos muestra el caracter queer del sujeto del inconsciente a partir
de la literatura, cuando escribe que “leer pone en juego la movilidad de
las identificaciones sexuales” (p. 54). Un lector “dizque” hombre puede
identificarse apasionadamente con un personaje femenino, volviéndo-
se alternativamente madre, mujer deseante, “tia solterona’, etc. Y una
“dizque” mujer puede volverse sacerdotisa, pero también un detective,
Neré6n o Don Juan. Y més adelante, se pregunta:

sel lector no se vuelve madre del autor cuando escucha interiormente, en los
temblores de la carne, la palabra de aquel o de aquella que lo convoca, lo lla-
ma? Esta “maternidad” fantasmatica del lector que acoge el texto responde a
la paternidad de las palabras del autor. (p. 55)

12. Hipotesis que plantea que la parte izquierda del cuerpo portaria las cualidades y los defectos
del sexo opuesto del sujeto (siniestrismo). En el hombre, por ejemplo, el lado izquierdo seria el
lado femenino. En la mujer, el masculino.
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Eso sin hablar de los suefios, que nos representan en papeles a su
antojo, sin importarles los géneros, las especies o los reinos a los que
pertenecemos. Definitivamente, la physique du réle" no es un proble-
ma del sujeto del inconsciente.

La mirada se voltea en el placer y en el dolor; se voltea para no ver, y
para ver mas alla.

En suma, al voltear la mirada ante Sérgio, constaté en mi deseos
(antiéticos) de “masculinizarlo” Estos deseos lograron un mejor
destino a través del ejercicio de escritura sobre su analisis, en el cual
di con algo de queer que se movilizaba en mi, un feme(nifio) secreto
que se agitaba en el campo transferencial de aquel proceso.

Extrafo conocido, doble objeto de mi, que trae la bidimensiona-
lidad organizada de la imagen reflejada en el espejo: este uniforme
ordinario al que llamamos Yo-analista.

Al dar palabras a lo sexual asaltante, se disolvieron las resisten-
cias del analista que bloqueaban el recorrido de aquel analisis. Efecto
de supervision, por via escrita, que posibilité una buena distancia
elaborativa entre el sujeto-analista y el sujeto-analizando para que el
analisis pudiera seguir su curso.

Epilogo

Alglin tiempo después de la escritura de aquel relato, el padre de
Sérgio pasé a habitar el espacio del analisis, haciéndose fuertemente
presente en su discurso.

En sus sueiios, su padre aparecia ayuddndolo a organizar un cuar-
to cadtico o mostrandole la cuerda que lo ayudaria a salir de un lago
profundo y oscuro.

Sérgio: Parece que mi padre decidi6 aparecer.
Analista: ;O siempre estuvo acd y ahora pudo aparecer?
Sérgio: Tal vez estuviese del lado de afuera, y ahora lo dejé entrar.

Aln me inquietaban los motivos que habian dejado a su padre
afuera, que habian expulsado todas las huellas femeninas de aquel
masculino que quedo estereotipado, duro, militar, denominado “he-
teronormativo” y, entonces, rechazado.

Mas recientemente, Sérgio recuerda escenas de su infancia en
las que jugaba libidinalmente con su padre, en un amoroso cuerpo
a cuerpo, fluido y divertido, y cuenta que, al llegar a la adolescencia,
sintié un repentino distanciamiento del padre.

Los abrazos se volvieron forzados, las curvas se rectificaron, su
padre engrosaria la voz de manera estereotipada para dirigirse al “va-

13. Aspecto fisico del personaje al que, supuestamente, deberia adecuarse el del actor.

rén’, y no tardaria mucho en mudarse a una ciudad lejana, separan-
dose de la madre de Sérgio y nombrandolo “el hombre de la casa’, lo
que para Sérgio era “bizarro”

Sérgio, entonces, sintomaticamente, esteriliza ambos: masculino
(padre-heteronormativo, imposible de introyectar) y femenino (“la
Tia’, sacralizada y so6lidamente identificada).

Afos mas tarde, movilizando las fronteras pulsionales a través de
su analisis, Sérgio vuelve a libidinizar estas figuras que un dia harian
que el analista volteara la mirada para después volverse objetos de
una escritura que, a su vez, es objeto de este trabajo, la escritura de
la escritura. Tentativa de ver lo que vi cuando decidi mirar lo que no
estaba pudiendo ser visto.

Ultimamente, al encontrar un video de su primera infancia en el
que su padre le ensefia a cantar una cancién, Sérgio se admir6 de la
semejanza de timbre entre sus voces. Y al llegar a las sesiones, pasé a
saludarme con un decidido beso en el rostro y a darme una palmada
sin vacilar en el hombro, el izquierdo.

Resumen

A partir de un gesto entendido como cotransferencial —el analista que
tuerce los ojos ante el decir de Sérgio-, el autor diserta, en una escri-
tura de la escritura, sobre su experiencia de investigacion a través de la
composicion de un relato clinico en formato de dramaturgia que intentd
dar cuenta de un “algo mas’, un resto de las sesiones que escapaba a las
palabras y parecia atrapar el curso de aquel proceso analitico.

Para ello, el autor hace uso de nociones teatrales, como la diferen-
ciacién entre soliloquio, monoélogo interior y lapsus, como analogias
de las vivencias del analista cuando este se percibe habitado por un
extrano a si.

En una narrativa fronteriza que entrelaza pasajes del analisis nar-
rado con relatos de la composicién de la pieza-relato, el autor bucea
en referencias que dejan al descubierto el caracter queer del sujeto del
inconsciente y de lo sexual infantil, volviendo los objetos potencial-
mente abyectos al Yo y generando resistencias al analista que, siendo
tan sujeto de la dupla como el paciente, defensivamente se ciega. En
este trabajo, por consiguiente, el autor procura ver lo que vio cuando
decidi6 mirar lo que no podia ser visto.

Descriptores: Resistencia. Candidatos a descriptores: Escritura
psicoanalitica, Cotransferencia, Sexual infantil, Queer.

Abstract

From a gesture understood as co-transferential - the rolling of the
analyst eyes before the speech of Sérgio - the author disserts, in
metalanguage, about his investigative experience of composing a
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clinical report under dramaturgy format, in which he tries to handle
“something else’ that escapes from the words, a rest of the sessions
that seemed to disturb the course of that analytical process.

Therefore, the author makes use of theatrical concepts such as the dif-
ferences between a soliloquy, an interior monologue and a lapse, as anal-
ogy to the analyst experiences before the strangers who inhabit himself.

In a frontier narrative composed by passages of the clinical report,
but also by a report about its own composition, the author brings ref-
erences to the queer character of the subject of the unconscious and
the infantile sexuality, both which become potential abject objects to
the Ego, engendering resistances to the analyst himself who, being
as much part of the analytical duo as the patient, defensively blinds
himself sometimes.

Thus, through this paper, the author tries to see what he
saw as he decided to look towards what could not be seen.
Keywords: Resistance. Candidates to keywords: Psychoanalytic writ-
ing, Co-transference, Infantile sexuality, Queer.
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Néstor Marcelo Toyos*

Cruces

El sentido se construye en un espacio de
frontera entre el tiempo de la escritura y el del
relato, entre el tiempo de la escritura y el de la

lectura. [...] La paradoja cémica de Menard
muestra, por medio de su escdndalo 16gico, que
todos los textos son reescritura de otros textos.

Beatriz Sarlo, 1995

La frontera a la que queremos referirnos es aquella que el sujeto su-
pone en la forma de un Otro. La cartografia de ese Otro, su espa-
cialidad ademads de su tiempo, es desde la aparicion de Lacan en el
psicoanalisis trazada por el lenguaje. Las coordenadas de un posible
mapa del Otro y su reflejo en el sujeto “creyente” bien podrian ser
las de una cruz: las ordenadas de la sincronia y las abscisas de la dia-
cronia del plano ortogonal de los significantes. El brazo vertical y el
horizontal de una cruz que sera destino o serd oportunidad, segin la
suerte del sujeto. Suerte sobre la que podra intervenir un psicoana-
lista para que de una cruz devenga un cruce, un pasaje de la frontera
que el fantasma delimita.

Un analista no es un simple comentador de esa suerte, un es-
pectador o un lector meramente pasivo, es alguien que se propone
intervenir, e intervenir con decision, en el curso de esa suerte. Su
oficio, su praxis es eso: un modo de intervencion, con coordenadas
que responden a un espacio especifico y una ética también especifica
e indisociable de ese modo en el que interviene. La ética del analista
—diferente de la propia de cualquier saber con el que sus fronteras lo
pongan en contacto- no es un conjunto de preceptos que el practi-
cante mira de reojo desde su sillon o tiene sobre su mesa de trabajo,
un manual de procedimiento o una técnica. La ética es el modo mis-
mo de su operacion. Su estilo es su ética.

é¢Qué es una frontera en psicoanalisis?

La nocién de frontera en si misma —como todo aquello que nos in-
terpela desde afuera— lleva a interrogarnos sobre el uso que hacemos
de ella en nuestro campo (metafora usual que nos sirve de apoyo para

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.
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