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A cinco dias do ASPO1: Skype e estranheza

Estamos vivendo um momento muito particular: um dos seus traços distintivos é 
que tendemos a transitá-lo em uma atmosfera oniroide. É habitual ouvir o comen-
tário de estar vivendo estes dias de isolamento “como em um sonho”..., quando não 
como em um pesadelo. A fachada de um cinema de Nova York reproduz nestes 
dias esse registro compartilhado (ver imagem): “Cinema fechado até que a vida 
real não seja percebida como um filme”.

Acontece que abandonamos de repente nossas rotinas cotidianas e ainda nos 
custa que nos reconheçamos em hábitos que, apesar de pertinentes e necessários, 
restringiram de forma evidente a riqueza e a diversidade dos vínculos e dos ce-
nários que habitamos. Nosso mundo perdeu sua condição Heimlich e se tornou 
bruscamente Unheimlich. Sua estranheza nos contagia e tentamos, às cegas, nos 
readaptar: com certeza vai demorar um tempo até que consigamos isso.

Minha impressão é que o chamado modelo ótico desenvolvido por Lacan 
(1958/2009) pode nos ajudar a captar alguns aspectos da microscopia dessa co-
moção. Não é o momento agora de detalhar suas sutilezas, mas é com a referência 
implícita que vou tentar, mediante uma analogia, apreender algumas das coorde-
nadas da nossa circunstância atual.

Tudo acontece como se estivéssemos vivendo, mas em poucos dias, o terremoto 
subjetivo que um adolescente clássico enfrentava no decorrer de meses ‒às vezes, 
anos‒ inquietantes, nos quais já não conseguia se reconhecer nas rotinas, na ima-
gem, no corpo e nas urgências da criança que havia sido até então.

Nossa situação é análoga, mas ainda mais desfavorável: é que se aproxima mais 
à do adolescente atual. O adolescente clássico, pelo contrário, contava com o sus-
tento simbólico de pais e instituições. Já Durkheim, no início do século XX, indi-
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cou suas limitações, exacerbadas na nossa época, em particular nos setores mais 
vulneráveis da trama social, mas em linhas gerais suas referências simbólicas o 
abrigavam e continham, tornando mais vivível do que na atualidade a complexida-
de do trânsito que tinha pela frente. Se Freud podia dizer que a tarefa central que 
o adolescente da sua época enfrentava era se desprender da autoridade parental, 
nossos dias somam a complexidade de encarar um desprendimento... quando não 
houve, em muitos casos, uma ligação prévia.

Mas voltemos à analogia. Digamos que nosso cenário sofreu –sem anestesia e 
em poucos dias, diferentemente do caso do adolescente clássico ‒ um corte e um 
achatamento abruptos, que interferem no desenrolar das rotinas em que nos re-
conhecemos. Ficou borrada boa parte dos parâmetros cotidianos de trabalho e de 
vínculo que ofereciam sustento simbólico e sentido à nossa existência: despojados 
do nosso roteiro habitual, habitamos isso, em graus variáveis, como autômatos.

A este ponto a que chegamos, será conveniente singularizar o nós que utiliza-
mos até agora. Com certeza, os analistas – expoentes, em geral, das classes médias 
dos nossos respectivos países ‒ não conseguimos vislumbrar o desamparo (não só 
econômico) que supõe, para uma pessoa que trabalha por conta própria, assistir à 
quebra da sua precária cadeia de trabalho, mesmo quando sabemos, sim, que esse é 
o impacto que sofre (nas condições impostas pelo ASPO) 40% da força de trabalho 
‒ informal é sua designação técnica‒ do nosso país2. A comoção subjetiva que pode 
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acarretar a ruptura do laço que nos mantém precariamente ligados ao todo social 
projeta o desamparo que experimentam em uma escala dificilmente concebível em 
nosso universo simbólico.

Nossas tribulações como analistas são outras, e não por se situarem para além 
da insatisfação das necessidades básicas deveriam ser, por isso, minimizadas. É que 
o mal-estar é uma variável que se sustenta em significações subjetivas, válidas para 
cada um, e que não responde a parâmetros objetivos e quantificáveis.

Ajustemos então a lente do nosso zoom. Somos muitos os colegas que deci-
dimos, nos últimos dias e quase sem passar por uma transição, continuar nosso 
trabalho por meios virtuais (Skype, Whatsapp). Parece existir uma espécie de con-
validação coletiva dessa mudança (a IPA acaba de enviar um tutorial de orientação 
sobre o tema), que relegou até novo aviso a condição presencial do encontro ana-
lítico. Acontece que as medidas de isolamento – que, até não contar com vacinas e 
tratamentos específicos, constituem a única ferramenta valiosa com que contamos 
para, pelo menos, amortizar a expansão descontrolada do coronavírus ‒ nos co-
locaram diante da opção de interromper nossa prática até um amanhã incerto ou 
explorar novas opções que permitam a sua continuidade.

Acaba sendo interessante cotejar essa resposta rápida aos desafios impostos 
pelo coronavírus – e, especialmente, a aceitação quase unânime que está obtendo ‒ 
com as objeções e os questionamentos de muitos colegas frente aos riscos que para 
eles existia na introdução de modalidades tecnológicas novas que “distorciam” um 
dispositivo tradicional... cuja observação (uma rotina, ao final) permitia que se 
reconhecessem como psicanalistas.

Será que, como diz o ditado popular, “a necessidade faz o sapo pular”? Talvez 
este momento inquietante que atravessamos nos ofereça a possibilidade de recon-
siderar, mais livres de caprichos, o que é que determina a especificidade da nossa 
prática. A resposta espontânea da grande maioria dos nossos colegas parece suge-
rir que não reside na fidelidade canina a um dispositivo formal, por mais clássico 
que se veja. Mas uma coisa é consentir uma mudança a partir da convicção de pre-
servar a autenticidade da prática..., e outra é fazer isso com a convicção, amarga e 
íntima, de que a desvirtuamos, porque só é concebida sob um formato excludente.

Vai ser importante que estejamos atentos a como estamos processando esse 
desvio do standard… em uma prática, para muitos, rebelde à estandardização. Te-
nhamos presente a observação de Freud em relação ao juiz libertino que, por efeito 
de uma formação reativa, pode se converter em severo e implacável no exercício da 
sua função. Quem, no seu foro íntimo, vive como transgressor pode se converter 
em um guardião feroz da ortodoxia.

Fronteiras, analistas-exploradores e heresias

Em um vídeo de divulgação do nosso próximo Congresso (por enquanto adiado) 
da Federação Psicanalítica da América Latina (Fepal), compartilhei algumas das 
ressonâncias que para mim tinha o eixo escolhido: “Fronteiras”. Insisti no fato de 
que as regiões de fronteira eram zonas onde “coisas aconteciam”. Enquanto regiões 
privilegiadas de intercâmbio, através delas passam bens, mercadorias e pessoas. 
Mas também giros idiomáticos que fazem com que a língua falada nas fronteiras 
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seja particularmente híbrida..., bem como as pautas culinárias e culturais em geral, 
que costumam participar de uma mestiçagem geralmente enriquecedora.

As fronteiras configuram também regiões mais desreguladas: apesar dos es-
forços dos Estados, o braço forte da Justiça não chega com plenitude aos confins, 
impregnados de um clima transgressor que lhes confere um ar inquietante. É que 
ali “coisas acontecem”, também, no sentido de que ocorrem acontecimentos, menos 
frequentes em âmbitos normais, que os convertem em cenários privilegiados para 
ficções policiais ou de espionagem.

O caso é que também nossa disciplina possui fronteiras que delimitam sua 
jurisdição e suas áreas de incumbência. Fronteiras que, se adotarmos um olhar 
“de águia” (Nietzsche, 1881/2010), estendido ao longo do tempo, demonstram 
ser tão móveis e mutantes como as estatais. É por isso que o desenvolvimento da 
nossa disciplina terminou impulsionado, no longo século que registra sua exis-
tência, pela convicção entusiasta de analistas que estenderam a prática baseada 
na associação livre e na atenção flutuante para além das fronteiras consagradas 
pelo estado da arte que foi transmitido por eles.

Isso nos permite pensar que, felizmente, esses analistas-exploradores se bene-
ficiaram de uma transmissão que estimulou neles um espírito inovador e trans-
gressor, que os autorizou a incursionar para além das fronteiras que enquadra-
ram a prática de seus “pais”... preservando, por sua vez, a “diferença específica” 
(Aristóteles, trad. em 2004) que faz de um diálogo um diálogo propriamente psi-
canalítico. Sem hesitar no momento de modificar, quando foi necessário, enqua-
dres e modalidades clássicos de intervenção para hospedar e conceber respostas 
às novas demandas que se propunham a responder.

Diríamos que cada um deles pôde modelar uma “equação pessoal” (Ferenczi, 
1928/1984) que lhes permitiu habitar de forma criativa, mas rigorosa ao mesmo 
tempo, o espaço evocado pelo binômio –quase um oxímoro‒ que convocou outro 
Congresso recente da Fepal: “Tradição-invenção”. E sabemos ‒ isso também é parte 
da história da nossa disciplina ‒ que cada um deles teve que suportar em seu de-
vido momento, e em maior ou menor grau, as resistências e as desqualificações de 
um stablishment sempre mais consagrado a resguardar o que uma tradição pode 
ter de esclerosante do que a acolher o que uma inovação possa contribuir em de-
senvolvimento.

Apesar desses obstáculos, a psicanálise entrou ‒ primeiro, timidamente, para 
depois consolidar sua presença ‒ no trabalho com psicóticos, crianças, casais, gru-
pos, famílias, adições... Minha impressão é que a homologação do uso de dispo-
sitivos virtuais para desenvolver nossa prática percorreu, nos anos recentes, um 
caminho similar, pontuado de imputações de heresia e de resistências análogas às 
que despertaram, em seu devido momento, as sucessivas extensões das fronteiras 
iniciais da nossa disciplina.

A sessão virtual: Especificidade e comparação. Dois emergentes clínicos

Estamos acostumados a nos confrontarmos com as diferenças em termos com-
parativos, isto é, a avaliar o novo por aquilo que faz com que seja diferente do já 
conhecido, mas com uma particularidade: temos uma tendência a considerar em 
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termos pejorativos aquilo que, no novo, é marca de diferença. Ou seja, tendemos 
a constatar, no que faz com que seja diferente, não tanto a afirmação da sua espe-
cificidade, senão sua suposta impotência para se equiparar com o que já é conhe-
cido. Continuamos, nesse sentido, a seguir os passos da criança pequena do relato 
edípico freudiano, condenada a avaliar a confrontação com o genital feminino e 
privilegiar o que lhe falta para ser igual ao genital conhecido.

De modo análogo, tendemos também a valorizar as particularidades de um 
novo dispositivo pelo que carece em relação ao dispositivo com que já estamos 
familiarizados. Por isso vou compartilhar alguns emergentes clínicos da minha 
experiência com o uso do Skype nestes tempos de isolamento. Na minha opinião, 
permitem visibilizar não tanto os déficits do dispositivo, mas sim, pelo contrário, 
algumas das possibilidades que isso habilita.

X, uma adolescente histérica em análise presencial há aproximadamente um 
ano, mostra-se a princípio relutante frente à minha oferta de continuar as sessões 
utilizando Skype. Em uma ligação telefônica, eu lhe digo que compreendo as suas 
reticências e combinamos que ficaremos em contato, de qualquer forma, caso ela 
mude de opinião. Passados alguns dias mais do que uma semana, ela se comunica 
comigo para me dizer que quer “provar para ver que tal é” o Skype.

Na primeira sessão virtual, depois de um temor inicial (não muito diferente 
do que costuma acompanhar uma primeira sessão no divã, em um paciente que 
não está familiarizado com o dispositivo analítico), comenta que ficou pensando 
no que conversou com uma amiga muito próxima. Sua amiga também faz análise 
e também recebeu do seu analista, há poucos dias, a oferta de utilizar Skype. Sua 
perturbação foi tamanha que se comunicou imediatamente com minha paciente: 
entre as duas jovens se precipitou um intercâmbio que permitiu que X colocasse 
em palavras alguns dos motivos da sua recusa inicial.

A questão, para ambas, girava em torno da escolha do lugar da casa onde ins-
talariam a câmara. Como fazer para que não delatasse intimidades que poderiam 
ser facilmente registradas pelo olho experiente de um analista? Exporiam-se ao 
descontrole daquilo que supunham até o momento, com sua onipotência, poder 
controlar: a oferta regulada da “info” que proporcionavam, metodicamente, aos 
respectivos analistas.

Não demorou a aparecer, nessa mesma primeira sessão virtual, o complemento 
dessa fantasia paranoide. A pequena câmera indiscreta não poderia, por sua vez, 
colocá-las em contato com intimidades do analista: particularidades e estilos da 
sua casa, do seu rosto captado em primeiro plano ou irrupções eventuais de vozes 
de integrantes da sua família? Fica claro que a novidade e as particularidades do 
dispositivo permitiram levar a um primeiro plano do cenário transferencial a cu-
riosidade despertada pela pessoa do analista, até esse momento reprimida e man-
tida sob controle no âmbito do setting presencial.

O segundo recorte corresponde a Z, uma paciente de meia idade que está em 
análise comigo há quase dois anos. Trata-se, na verdade, de uma reanálise: Z se 
refere, nas suas primeiras entrevistas, a uma primeira experiência razoavelmente 
bem-sucedida com uma colega falecida há cerca de quatro anos, depois de haver 
passado outros tantos desde a interrupção, por consenso, do tratamento com ela, 
que valoriza devido aos seus efeitos.

Diferentemente de X, Z aceita sem dificuldades a oferta de continuar a trabalhar 
por Skype. De fato, já havíamos tido algumas sessões por esse meio, no decorrer de 
uma viagem em que ela estava particularmente angustiada pelo encontro com seu 
irmão mais novo (L), que mora no exterior e com quem mantém uma relação con-
flituosa. Mas, além disso, mostra-se muito interessada em continuar seu trabalho de 
análise: está atravessando a quarentena com seu marido e (o que para ela é particu-
larmente tenso) com sua sogra, alojada agora na sua casa diante de dificuldades que 
apareceram com a empregada que habitualmente a acompanha.

Decidimos manter a mesma frequência e os mesmos horários em que ela vinha 
ao meu consultório. Pela minha perspectiva, não registro diferenças na espessura 
do trabalho analítico que mantemos por Skype. Z continua a associar e a trazer 
sonhos como vinha fazendo no meu consultório; o trabalho com um deles traz à 
luz a recordação de jogos eróticos com L quando ambos tinham oito e cinco anos, 
respectivamente. Em várias oportunidades, na hora da siesta, L passava para a sua 
cama: começavam a se acariciar e, às vezes, ela chegava a um orgasmo. O irmão 
mais velho, pré-adolescente, perguntava inquieto, do quarto ao lado, “o que estáva-
mos fazendo”.

Z se surpreende por estar relatando essas recordações: não é que tivesse se es-
quecido delas, mas nunca havia falado disso, nem na sua primeira análise nem du-
rante o tempo de trabalho que registra comigo. “Não sei por que agora sim... Mas, 
pensando bem..., é provável que tenha tido coragem porque estamos por Skype. 
Acho que na sua presença eu teria tido mais vergonha.”

Para mim, é uma observação rica para ser compartilhada. Isso nos permite 
apreciar a outra face dos tão lamentados déficits das sessões virtuais: a ausência do 
“corpo a corpo” e de todos os registros que acompanham essa interação (o aperto 
de mãos do analista, sua calidez ou frieza, seu aroma...), fatos todos, fica claro, que 
compõem as particularidades do encontro presencial.

No entanto, teríamos que considerar também o efeito de vergonha que pode in-
duzir a “presença real” (Lacan, 1960-1961/2003) do Outro. Sua ausência no encon-
tro virtual pode propiciar um enfraquecimento dos efeitos inibidores da vergonha 
que, em alguns analisantes, contribua por outras vias para “desamarrar a palavra”: 
uma bela expressão com que Lacan (1954-1955/1981) contempla a facilitação da 
associação livre que, em condições habituais, é promovida pelo uso do divã.

São muitos os especialistas a deduzir que o coronavírus chegou para ficar… 
com uma humanidade ‒ esperamos ‒ convenientemente imunizada. É de espe-
rar que uma maior conceitualização das mudanças que estamos introduzindo no 
nosso setting enriqueça nossa caixa de ferramentas e nos ofereça uma imunidade 
maior frente à sempre presente tentação estandardizante.

Resumo

O artigo aborda os efeitos induzidos pelo isolamento preventivo e obrigatório, e 
utiliza como analogia a estranheza que caracteriza a vivência adolescente. Contra-
põe as resistências que, nestes anos, o uso de meios virtuais suscitou em muitos co-
legas, com a generalização do seu uso nas atuas circunstâncias. Será que é porque 
“a necessidade faz o sapo pular” ou porque vai ganhando espaço a convicção de que 
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a eficácia da nossa prática não está amarrada à fidelidade a um modelo excludente 
de setting? Abordo dois recortes clínicos para avaliar os novos dispositivos, não 
tanto em termos dos seus déficits em relação ao dispositivo clássico, senão que com 
o objetivo de destacar o que sua especificidade habilita.

Palavra-chave: Enquadre psicanalítico. Candidatas a palavras-chave: Modelo 
ótico, Estranheza, Standards.

Abstract

The article approaches the effects that preventive and compulsory isolation indu-
ces, using as an analogy the strangeness that characterizes the adolescent experien-
ce. The resistance that the use of virtual media has raised in many colleagues in 
recent years is contrasted to the generalization of its use in the current circumstan-
ces. The author wonders whether this is a question of what Quevedo formulated as 
“necessity has a heretic face”, or of the fact that the conviction that the effectiveness 
of the analytical practice is not tied to fidelity to an exclusive model of setting is 
gradually making way. Two clinical vignettes are introduced to address the new 
devices not so much in terms of their deficits compared to the classic device, but 
aiming to highlight what their specificity enables.

Keyword: Psychoanalytic setting. Candidates to keywords: Optical model, 
Strangeness, Standards.
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