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Fronteiras entre vida e nao vida:

O virus no Antropoceno

Dezembro de 2019, véspera de Ano Novo,
China. Um caso de pneumonia de origem des-
conhecida é detectado na provincia de Wuhan
e reportado a Organizagdo Mundial da Satude
(OMS). Pesquisas subsequentes descobrem
que seu agente causador é um novo tipo de
virus, que recebe o nome de SARS-Cov-2. A
infec¢do respiratéria por ele gerada, chama-
da de Covid-19, logo se mostrou altamente
contagiosa. Tendo se espalhado rapidamente
por mais de 115 paises, o surto foi classifica-
do como pandemia pouco mais de trés meses
apos o primeiro caso. Diversos governos de-
clararam estado de emergéncia e implemen-
taram medidas para conter sua propagagdo
- que vdo desde a recomendac¢do de evitar
aglomeragdes de pessoas até restricdes seve-
ras de circulagdo -, temendo a sobrecarga dos
equipamentos de satide e a morte de milhares
de pessoas.

Dezembro de 2019, véspera do Ano Novo,
Australia. Um grande incéndio iniciado em
setembro ja havia devastado mais de 4 mi-
lhdes de hectares em todo o pais, destruido
mais de 2000 casas e obrigado a evacuagdo
de mais de 100.000 pessoas. Até o tltimo dia
do ano, 11 pessoas haviam morrido; quando

os focos de incéndio foram controlados dois
meses depois, o numero chegou a 33, e o to-
tal de animais mortos foi estimado em mais
de 1 bilhdo. Imagens de paisagens em chamas
sob imensas nuvens de fumaca ou debaixo de
um céu vermelho-sangue rodaram o mundo
todo, gerando uma grande comog¢io em torno
dessa que foi considerada a pior temporada de
incéndios da histdria do pais. Os cientistas fo-
ram categdricos em atribuir a intensidade da
devastagdo as mudancas climaticas, fendmeno
responsavel pela combinagéo fatal entre tem-
peraturas muitissimo elevadas, ventos fortes e
uma seca inclemente. Se com as alteragdes nos
padrdes climaticos globais eventos extremos
como esses vao se tornar mais frequentes, as
imagens da Australia em chamas, na virada de
ano, foram uma espécie de prefiguracido das
tribulagdes que o Antropoceno - a nova épo-
ca geoldgica em que as atividades humanas se
converteram na forca dominante dos proces-
sos ecoldgicos planetarios — nos reserva.
Ainda que a primeira vista esses eventos,
que se assemelham a histérias de ficgdo dis-
topica, ndo parecam conectados para além
do momento em que ocorreram, gostaria de
explorar possiveis aproximagdes entre eles, ou
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mais especificamente, entre a figura do virus
e 0 Antropoceno, e isso por diversas razdes.
A primeira delas é que, embora ndo pareca
ser o caso da atual pandemia, diversos estu-
dos cientificos indicam que um dos efeitos
mais preocupantes do aquecimento global é
a maior propaga¢do de doencas infecciosas,
em especial as respiratorias. Além disso, como
inimeros trabalhos nos campos da historia

ecoldgica e da biologia demonstram, hd uma
estreita correlagdo entre os distirbios ecossis-
témicos causados por processos de antropiza-
¢do de paisagens e a proliferacdo de pragas e
virus. Ainda que a necessidade de agir o quan-
to antes e de modificar profundamente nossos
hébitos cotidianos para impedir que o surto
se alastre oferecam analogias do que poderia
ser feito para frear as mudancas climaticas e
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impedir as catdstrofes que o Antropoceno pre-
nuncia: é preciso que a preocupagdo com 0s
mais vulneréveis aos efeitos dessas mutagdes,
prevaleca sobre o temor de eventuais perdas
econdmicas geradas pela premente reorgani-
zagdo de nossos modos de vida. E isto por-
que, tanto no caso do Covid-19, quanto no
do aquecimento global, a urgéncia em conter
o problema s6 se tornara obvia para a maior
parte das pessoas quando ja for tarde demais
para impedir seu agravamento.

Para além das comparagdes circunstanciais,
hé ao menos mais duas razdes de carater filosofi-
co que justificam pensar o Antropoceno a partir
da figura do virus. A primeira delas é que, a meu
ver, podemos conceber o SARS-Cov-2 como
uma entre as inimeras entidades desconhecidas
que parecem proliferar em meio as mutagées
ecoldgicas de nosso tempo; entidades essas
que precisam ser tratadas com precaucio se
quisermos impedir que se voltem contra nos.
A outra razio é que, aproximando os diagnos-
ticos sobre o colapso climatico empreendidos
por Elizabeth Povinelli (2016) e Bruno Latour
(1994, 2015), pretendo demonstrar que a fi-
gura do virus langa luz a atual inoperdncia
de algumas das oposi¢oes fundamentais para
a organizacdo da sociedade moderna, como
aquela estabelecida entre natureza e cultura,
e entre vida e ndo vida (ou biologia e geolo-
gia), desafiando-nos a imaginar e criar outros
modos de existir junto aos demais seres que,
conosco, habitam a Terra.

Bruno Latour (1991/1994) abre seu ja cléssi-
co ensaio Jamais fomos modernos: Ensaio de
antropologia simétrica comentando o que ele
chama de “proliferacdo dos hibridos”, fend-
meno que, a seu Ver, causou uma pane no sis-
tema operacional das sociedades herdeiras da
modernidade. Tal sistema (ou constituigdo,
como costuma dizer) organizava o mundo
segundo dois dominios ontolégicos distin-
tos: de um lado, haveria a natureza, abrigo de
seres dos quais sé interessa sua existéncia fi-
sica, seja porque oferecem um conhecimento
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confiavel sobre a realidade, seja porque po-
dem ser explorados como recursos. Do outro,
haveria a cultura, dominio dos seres dotados
de subjetividade e razdo, Unicos capazes de
fazer politica e de integrar uma sociedade.
De acordo com essa dupla distin¢do ontold-
gica, portanto, o papel que cada ente poderia
desempenhar na sociedade moderna estava
estabelecido ja de antemdo: os seres naturais
eram, entdo, considerados meros elementos
do pano de fundo para o desenvolvimento da
a¢do humana, destituidos de agéncia ou in-
tencionalidade, enquanto aos seres humanos
se garantiria a exclusividade da intervengao
no mundo.

O problema - argumenta Latour - é que
tal organizagdo bicameral se mostra inade-
quada quando atentamos ao carater hibri-
do dos seres, fendmenos e objetos que nos
cercam. Tomemos como exemplos as vacinas,
as pesquisas genéticas, os objetos tecnologicos
e 0 aquecimento global: como determinar se
sdo0 naturais ou culturais? Como ignorar que
entes ndo humanos (micrébios, genes, chips
eletronicos, gases atmosféricos) sdo agentes
politicos que modificam nosso comportamen-
to, nossa visio de mundo, nossas regras de
convivéncia? Mais que pertencentes a um dos
polos opostos, esses e outros tantos agentes a
nossa volta assumem a forma de “mistos” de
natureza e cultura. E tais hibridos se tornam
particularmente visiveis no Antropoceno: de-
vido as colossais interferéncias antropogéni-
cas, processos outrora considerados naturais
vém sofrendo profundos desarranjos, susci-
tando reagdes, interagdes e reorganizacdes
que emaranham as agéncias e impedem dis-
cernir claramente a qual dominio pertencem
os seres ali implicados.

Nesse sentido, o Antropoceno é a época
em que a humanidade parece ter se conver-
tido em forca geoldgica em que as fronteiras
entre o humano e o natural, entre biologia e
geologia, parecem borradas. Além disso, a
ruina da constituigdo moderna evidencia que
o universalismo por ela aspirado a converteu

num instrumento de colonialismo: mais que
nunca, ¢ preciso reconhecer que aqueles po-
vos para quem os seres naturais sio dotados
de intencionalidade e agéncia ndo estdo presos
em meras representacdes culturais: eles habi-
tam e conformam mundos legitimos, ainda
que estes sejam regidos por ordens diversas
em relagdo ao mundo dito ocidental. O novo
regime climdtico de que Latour (2015) vem
falando recentemente, portanto, diz respeito
as inumeras transformacdes politicas, socioe-
condmicas, epistemoldgicas e metafisicas que
acompanham as mutagdes ecoldgicas que jo-
garam uma pa de cal naquela ja moribunda
ordem bicameral.

Como Latour, Elizabeth Povinelli (2016)
vé na oposi¢do entre bios e geos um impor-
tante alicerce da organizagdo do modo de
vida moderno. Essa oposi¢io concede aos
seres alocados no primeiro polo o atributo da
vitalidade, o que os torna passiveis de certa
consideragdo ética, social ou politica mesmo
quando se tratam de ndo humanos, como por
exemplo a luta pelos direitos dos animais.
Por seu turno, os seres alocados no outro
polo - terras, rios, montanhas etc. — sdo tra-
tados como mera matéria inerte, passivel de
ser explorada a exaustdo. No entanto, diante
do colapso ecologico em curso, nos passa-
mos a temer a possibilidade de que a vida se
converta em néo vida/extingdo, o que abala
a — até entdo autoevidente - distingdo entre
aqueles dois dominios. Comegam a ganhar
espaco, assim, discursos, politicas e imagina-
rios que dispensam uma maior consideragdo
e atencdo a seres outrora considerados des-
providos de vida.

Uma das figuras conceituais que permeiam
esses discursos, essas politicas e esses imagi-
narios emergentes é a do virus, juntamente
com a do deserto e a do animista. A imagem
do deserto exprime o medo dos fendmenos de
desertificagdo e extingdo em massa - a vida se
tornando ndo vida - acirrada pelo Antropo-
ceno; pensemos na série de filmes Mad Max
(Miller, 1979; Miller, 1981; Miller e Ogilvie,

1985; Miller, 2015), por exemplo. A figura
conceitual do animista, por sua vez, expressa
a conflanca de que mesmo seres inorgéinicos
podem ser dotados de alguma espécie de vida.
Essa ¢ a figura mobilizada em diversas inter-
pretagdes contemporaneas das cosmologias
indigenas, nos neopaganismos, nos novos ma-
terialismos e nas teorias que concebem os se-
res ndo humanos como actantes (notadamen-
te, a endossada por Latour). Por fim, a imagem
do virus complica a tomada de partido pela
vida ou pela nio vida, na medida em que essa
dicotomia ndo o define ou constrange: ele é
capaz de se expandir ou entrar em dorméncia
conforme as circunstancias.

Nesse sentido, enquanto a figura do deser-
to centra a problemética ecoldgica na ndo vida
e 0 animista a apreende do ponto de vista da
vida, a figura do virus convida a transitar en-
tre diferentes perspectivas para vislumbrar as
agéncias e interesses divergentes e sobrepostos
nas dindmicas estabelecidas entre vida e ndo
vida. Quando se afirma, por exemplo, que 0s
humanos sdo uma praga do ponto de vista do
planeta — metafora recorrente nos discursos
ecolégicos - ¢ aimagem do virus que estd sen-
do mobilizada; lembremos também do filme
Matrix (L. Wachowski e L. Wachowski, 1999),
em que o antagonista utiliza termos como vi-
rus, doenga, cancer e praga para caracterizar
a espécie a qual pertence o heréi da trama. O
virus é também a figura conceitual que infor-
ma relatos sobre como certos processos que
ameacam a vida de alguns seres podem ser
benéficos para outros (como acontece com 0s
fungos que prosperam nas plantations). Tal-
vez o personagem mais popular que apela a
imagem do virus seja o zumbi: uma existéncia
a meio caminho entre vida e ndo vida (mor-
tos-vivos), ndo determinada por aquela divi-
sd0, e por isso mesmo tao temida.

Povinelli (2016) afirma que no coragdo
do virus estd a imagem do terrorista; aquele
que parece viver muito bem como um de nés
até que, de repente, explode uma bomba. Es-
quivando-se de dualismos e maniqueismos,
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como se fosse um personagem nietzschiano,
ele figura como um agente politico ambiguo,
comparado pela autora a um “ambientalista
habitando os limites entre ativista e terroris-
ta por entre as fronteiras estatais e a vigilan-
cia interestatal”. (p. 19). Ao atrair a atencdo
para a complexidade das relagbes em meio
as quais nossa existéncia se desenrola, o virus
revela também a fragilidade dos equilibrios
dinadmicos a nossa volta, mostrando que cer-
tas perturbacdes podem acarretar severas re-
percussdes abruptas e ndo lineares. Estamos
ainda no territério conceitual do virus, por-
tanto, quando empregamos o adjetivo “viral”
para nos referirmos a propagacao descontro-
lada de informagdes das quais ndo sabemos
bem as consequéncias. A teoria do contagio
de Gabriel Tarde (1890/2001) expressa bem
essa ideia, ilustrada pela atual disseminagio
“viral” de fake news e teorias da conspiracio,
cujos efeitos sociais e politicos vém sendo tdo
desastrosos quanto imprevisiveis.

Num artigo em que especula sobre as con-
di¢oes do alastramento do virus SARS-Cov-2,
o coletivo Chuang (29 de fevereiro de 2020)
aponta dois principais aspectos que fazem do
capitalismo industrial um sistema propulsor
de “desastres ecoldgicos e microbioldgicos
generalizados”. Por um lado, quando a agroin-
dustria converte ecossistemas diversificados
em monoculturas destrdi as “defesas” ecold-
gicas que interrompiam as cadeias de trans-
missdo de doengas, e isso favorece o surgi-
mento de pragas e sua agressiva propagagio,
sobretudo junto a grupos humanos que - por
habitarem as periferias e ndo desfrutarem de
servigos de saide e saneamento satisfatorios
- s3o mais vulneraveis ao contdgio e acabam
por facilitar sua transmissdo. Por outro lado,
a continua expansdo territorial capitalista em-
purra os animais selvagens para dreas mais
remotas onde entram em contato com novas
cepas virais; ocorre que esses mesmos animais
sdo posteriormente inseridos na circulagdo
capitalista urbana, por exemplo, via o mer-
cado de carnes exoticas, como a de morcego
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ou a carne de cobra que podem ter origina-
do o atual surto de coronavirus. Essa expan-
sdo também empurra os humanos para mais
perto desses animais e dessas zonas isoladas,
o que da aos virus mais chances de se repro-
duzir. Nesse sentido, o virus causador da atual
pandemia figura como uma encarnagio literal
do imbrdglio em que se desenrolam as prati-
cas e disputas politicas, sociais, econdmicas e
ecolégicas no Antropoceno.

Embora outros surtos virais recentes te-
nham sido motivo de preocupag¢do, nenhum
deles teve o poder de desencadear tantas rea-
¢des em escala global como o recém-desco-
berto SARS-Cov-2. Esse pequenissimo agente
tem parado as maquinas, atrapalhado as con-
veniéncias, modificado os planos e suscita-
do reconsideragdes sobre as prioridades que
elencamos em nossa vida cotidiana tao forte-
mente parasitada pela temporalidade e pelas
demandas capitalistas. E tem feito isso de uma
maneira que nem mesmo problemas que nos
parecem gigantescos, como as mudangas cli-
maticas, tém conseguido fazer. Como foi men-
cionado anteriormente, a mobiliza¢do para
conter a pandemia tem servido a especulagdes
a respeito de como o novo regime climdtico
serd enfrentado. E desesperador, por um lado,
constatar que as medidas adotadas pelos go-
vernos sao, em sua maioria, insuficientes para
reduzir o impacto do surto sobre as popula-
¢des mais vulneraveis. Ndo me refiro apenas
aos idosos, portadores de doengas cronicas e
imunodeprimidos que compdem o grupo de
maior risco para a doenca, mas também aos
moradores das favelas, as pessoas em situagdo
de rua, os indigenas, os trabalhadores infor-
mais, os presididrios, as criangas cuja refei¢do
¢ provida pelas escolas, entre tantos outros
para quem ¢é inviavel seguir as orientagdes de
prevencido do contagio sem que lhes seja ofe-
recida alguma assisténcia social e econémica.
Sdo esses segmentos marginalizados que mais
sofrem e sofrerdo as consequéncias da ausén-
cia de investimento publico em servigos fun-
damentais, da supressdo dos direitos sociais,

do sucateamento dos equipamentos de sadde,
do despreparo para desastres e da auséncia
de recursos para aliviar seus efeitos. Sob essa
perspectiva, a resposta a pandemia viral ofe-
rece uma imagem aterrorizante do que nos
aguarda no Antropoceno.

Ao mesmo tempo, a desaceleragdo eco-
némica que vem acompanhando as medi-
das para contencdo da doenca mostra que o
imperativo de crescimento a todo custo, que
parecia inegociavel mesmo diante da ameaga
de uma catdstrofe climatica planetdria, agora
pode estar aberto a discussdo. O risco de uma
recessdo econdmica global, por mais temivel e
preocupante que seja nao se compara ao peri-
go representado pelo alastramento da pande-
mia. Sob essa perspectiva, a analogia com as
mudangas climdticas é um pouco menos de-
soladora: se a licdo de que prevenir é melhor
que remediar for aprendida, talvez possamos
nos preparar melhor para o que esta por vir.

Além do mais, é estimulante ver tantos
de nds experimentando novos arranjos de
trabalho, reorganizando rotinas familiares,
restringindo algumas liberdades individuais
em nome da solidariedade com os mais vul-
neraveis (mostrando que é possivel fazé-lo
sem a necessidade de medidas autoritarias
coercitivas), buscando novos espacos e formas
de cooperagio, impedindo que o isolamento
fisico signifique também isolamento afetivo.
Nada garante que essas experiéncias vao se
converter numa nova légica social; mas elas
mostram que o enfrentamento de uma amea-
¢a global ndo passa necessariamente, ou nio
apenas, pelo desespero e pela anomia.

Temos, portanto, tanto no aquecimento
global quanto no surto do Covid-19, exem-
plos de agentes que, embora desconhecidos
ou considerados inofensivos até pouco tem-
po atrds, se mostram hoje capazes de suscitar
profundas modificagées nas dinidmicas que
sustentam nosso modo de vida. Precisamos,

assim, aprender a compor com estes agentes:
reconhecer nossa vulnerabilidade diante de
seus poderes e prestar atencdo as suas movi-
mentagdes, para que tais poderes nio se tor-
nem destrutivos. Embora o capitalismo pare-
¢a constituir uma forca capaz de parasitar o
mundo todo, sdo as reagdes das dindmicas da
Terra a sua investida colonizadora que se mos-
tram verdadeiramente implacéveis. Nesse sen-
tido, a figura do virus ndo diz respeito apenas
ao temor que esses novos poderes terrestres
nos infligem, mas consiste também, ou sobre-
tudo, num convite a inventar melhores possi-
bilidades de convivéncia entre os existentes,
para além da descabida ordem estabelecida
por dicotomias como humano/nido humano
e vida/ndo vida. Essas outras possibilidades,
entretanto, ndo alimentam sonhos de uma
regeneracdo completa do mundo. Escapando
de mais uma dicotomia — que encurrala nosso
imagindrio entre distopia e utopia, historia de
apocalipse e de salvacdo -, a figura do virus
evoca o aprendizado de estratégias adaptativas
inventivas que nos permitam seguir existindo
neste planeta devastado.

Em Phylogenesis, de Paul Di Filippo (1989),
ap0s a Terra ser invadida e devastada por alie-
nigenas (chamados de pragas, pelo narrador)
em busca de energia para sua propria perpe-
tuagdo, os poucos humanos restantes tiveram
que inventar uma estratégia radical de adap-
tagdo: resistiram a “monstruosidade catastré-
fica™ que se abateu sobre seu mundo conver-
tendo-se em virus.

Com a narrativa centrada na trajetéria de
dois casais de neo-humanos, o conto descre-
ve ndo apenas as transformacdes fisicas, sen-
soriais, genéticas, reprodutivas e cognitivas
que a humanidade precisou sofrer para con-
tinuar existindo, mas também as dificuldades
envolvidas em sua adaptacdo ao hospedeiro
e os cuidados exigidos para ali permanecer

1. A expressdo ¢ do fildsofo Steven Shaviro e foi retirada de seu comentario sobre o conto de Paul Di Filippo (1989).
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sem invocar as defesas do corpo parasitado.
Em determinado momento da histdria, quan-
do avista a Terra pouco antes de se langar na
busca de um novo hospedeiro, um dos casais
protagonistas conjectura sobre a possibilidade
de um dia retornar para casa. “Ndo podemos
contar com isso, ndo podemos sequer sonhar
com isso’, ele responde; a Terra de onde vie-
ram nao existe mais. “Acho que vocé tem ra-
240, ela conclui, depois de observar um grupo
de criancas neo-humanas que passava rindo
e brincando; “nds temos que fazer o maximo
com a vida que temos”

Para que os eventos apresentados no inicio
deste artigo ndo se consolidem como disto-
pias, busquei numa outra histéria — essa sim
de ficgdo cientifica - inspiragdo para imaginar
as artes adaptativas que precisamos desenvol-
ver no Antropoceno. Fazer o mdximo com o
mundo que herdamos, criando modos novos
de habita-lo e prestando aten¢io as forgas e
seres com quem precisamos aprender a coe-
xistir; Talvez essa seja a licdo mais valiosa que
o virus - essa forma tdo simples, e a0 mesmo
tempo tdo tenaz de existéncia — pode nos en-
sinar nessa época tdo saturada de fins, mas
também repleta de possibilidades de comegos.
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Natureza/cultura:

Descentramento, critica e desafios das

ontologias ndo dualistas

As fronteiras entre o que chamamos de cultura
- dominio dos fendmenos humanos, do cons-
truido, adquirido, intelectual ou artefactual, es-
pago do sujeito e do conhecimento - e aquilo
que se denomina de natureza — reino do dado,
do inato, do inerte, locus do objeto que se pode
e deve conhecer - vem sendo continuamente
desafiadas por variados fendmenos, eventos e
processos em desenvolvimento no mundo con-
temporaneo, sobretudo a partir de 1980. Avan-
¢os na inteligéncia artificial (IA) e nos campos
da cibernética, da computagio e da robdtica,
assim como as descobertas da etologia e das
neurociéncias — aliadas as mudancas climati-
cas severas e a outras alteracbes ambientais de
grande monta de origem antropogénica, que
sustentam a proposi¢do de que a humanidade
entrou numa nova era geoldgica, o antropoce-
no - a explosdo das identidades de género, e
as novas tecnologias reprodutivas, entre varios
outros fendmenos, tudo isso aponta as dificul-
dades crescentes para separar o que é putati-
vamente cultural-humano do que ¢ entendido
como natural, ou ndo humano.

Nada que outros povos e comunidades
ndo ocidentais mundo afora, assim como os

antropdlogos que os estudam, ja ndo soubes-
sem ha tempo; como parece ficar claro em
monografias classicas como as de Evans-Pri-
tchard (1940/2013) sobre os nuer sudaneses,
em que humanos e bovinos ndo podem ser
compreendidos separadamente. Ou, como es-
creveu Marcel Granet (1997) sobre a China “o
Homem e a Natureza nio constituem dois rei-
nos separados, mas uma unica sociedade” (p.
24). Assim, desde que Claude Lévi-Strauss em
O pensamento selvagem (1962/1997) declarou
que os animais antes de serem bons para co-
mer sdo bons para pensar, a relagdo entre na-
tureza e cultura instalou-se definitivamente
no coragio da disciplina antropoldgica, ainda
que, separadamente, a ideia de natureza tenha
uma longa histéria no pensamento filoséfico
(Collingwood, 1945); enquanto a historia da
cultura ndo estaria sendo tdo profunda (Ku-
per, 2002/2009). Alguns anos antes, em 1949,
o mesmo Lévi-Strauss ja havia estabelecido
em As estruturas elementares do parentesco
(1949/1982) que a propria origem do feno-
meno social estaria na passagem da natureza
para a cultura, na superagdo (onto)logica do
caos desregrado do mundo bioldgico na di-
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