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além daqueles que a vivem agora. As plantas 
encarnam este fato muito mais claramente: 
a vida ultrapassa sempre a forma, o corpo, a 
espécie que ela habita. Na verdade, o animal 
também encarna este aspecto, claro, pois não 
há vida que não expresse esta estrutura. Mas, 
no animal, esta dimensão é constituída pelo 
fato de ele ser o alimento de outros animais 
e define, então, um aspecto trágico, ou mar-
cado pela negatividade. Deste ponto de vista, 
é preciso tomar cuidado para compreender 
que a “virada vegetal” (plant turn) não é um 
amor pelas plantas como tal. É, de um lado, a 
enésima expressão do amor que os seres vivos 
têm pelas outras formas de vida e, de outro, 
uma nova forma de totemismo cujos efeitos, 
talvez, só poderão ser medidos daqui alguns 
milênios.
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Pediram-me que resumisse em alguns minu-
tos o aporte da antropologia e da filosofia às 
bases da psiquiatria. Esta palestra, eu receio, 
corre o risco de ser um embuste ou, no míni-
mo, um erro de casting, já que eu não sou nem 
filósofo profissional, nem antropólogo pro-
fissional e, evidentemente, não sou psiquia-
tra. Como muita gente, é principalmente do 
socorro da psiquiatria que eu precisaria neste 
momento...

Ao mesmo tempo, seria uma pena per-
der esta oportunidade de compartilhar com 
vocês a infelicidade em que, me parece, esta-
mos mergulhados, já que sucumbimos todos 
sem poder, de fato, reagir ao que poderíamos 
chamar de uma sucessão de “golpes de DSM1”, 
com centenas de novos diagnósticos para 
doenças que convêm chamar de “doenças me-
dicamentosas”, já que elas são criadas não para 
combater uma doença que precederia o medi-
camento, mas para dar um nome de doença aos 
efeitos pouco entendidos das substâncias co-
locadas em nosso organismo, um pouco ao sa-
bor do acaso (Kirsch, 2011). Isto, novamente, 
manda para bem longe a noção de iatrogenia, 
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doenças que – no fim das contas, depois de 
longas estadias no hospital – são fortes e per-
sistentes infecções que medicamentos à moda 
antiga geralmente conseguem tratar.

A seguir, vou me permitir empregar o nós 
para apelar à sua boa vontade e compartilhar, 
por alguns minutos, um pouco do seu fardo. A 
infelicidade que seu coletivo divide com tan-
tos pacientes é tão exasperador que existe toda 
uma série de excelentes trabalhos bem docu-
mentados de antropólogos e de certos colegas 
seus que estão indignados, mas – infelizmente 
– impotentes a respeito desta situação inédi-
ta (Kirk e Kutchins, 1998; Whitacker, 2010; 
Estroff, 1998; Pignarre, 2001; Mol, 2003). Há 
algum tempo, no canal Arte, passou um filme 
excelente sobre essas questões. Filme de Anne 
Georget (2011), escrito por Mikkel Borch-Ja-
cobsen.

Vou explorar esta situação com vocês a 
partir de uma minúscula área das ciências so-
ciais que eu chamo de antropologia simétrica 
e que tem por objetivo estabelecer com outros 
coletivos relações que não sejam fundadas 
nem na noção de cultura, nem na de natureza. 
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Há 30 anos, esta antropologia se esforça para 
evitar o esquema Natureza/Cultura, que cau-
sou tantos problemas em antropologia e que 
vocês conhecem bem na sua área na versão 
não menos problemática sob o nome Mind/
Body (mente/corpo). Utilizarei esta expressão 
em inglês o tempo todo para enfatizar que não 
se trata de uma evidência natural, mas de uma 
produção antropológica local e historicamen-
te situada que não se deve, de forma alguma, 
tomar como verdade absoluta. Natureza/Cul-
tura e Mind/Body são duas maneiras de im-
pedir qualquer reflexão sobre o que acontece 
quando os elementos do psiquismo encon-
tram os efeitos das curas.

Dois conjuntos de trabalhos ligados à an-
tropologia permitem contornar um pouco 
estes obstáculos. O primeiro é claro a etnopsi-
quiatria, que vocês certamente conhecem pe-
los trabalhos pioneiros de Georges Devereux 
(1970/1983). Ele desbravou uma fenda que 
foi expandida por Tobie Nathan (1994) com a 
eficácia que vocês conhecem. Tive a oportuni-
dade de acompanhar de bem perto sua práti-
ca. Graças a esta fenda – essencial, em minha 
opinião, para toda a filosofia da psiquiatria 
– estabeleceram-se, com as práticas de ou-
tros coletivos, relações um pouco mais iguais 
(Nathan, 2006; Nathan e Stengers, 1995). Não 
se procura mais, com certa condescendência, 
ver nas outras técnicas de cura uma versão 
velada da psiquiatria ocidental. Ao contrário, 
comparam-se procedimentos distintos para se 
entrar em relação com situações que não têm, 
necessariamente, o psiquismo como único in-
grediente. Esta relação mais igual se caracteri-
za por três traços: o respeito pela psiquiatria 
como prática; o reconhecimento dos terapeu-
tas ditos tradicionais como “colegas” que pos-
suem outros diplomas e outras qualificações; 
e, finalmente, a abertura à possibilidade de 
reconhecer o papel de elementos exteriores ao 
sujeito autônomo no processo de cura. Todo 
este trabalho comum não pode mais ser tra-
tado simplesmente como uma oposição entre 
psiquiatria racional e charlatanismo irracional 

– até porque a extensão da indústria farma-
cêutica proíbe que se considere a psiquiatria 
ocidental como sendo “finalmente racional” 
(Angell, 14 de julho de 2011).

O segundo conjunto de trabalhos vem da 
“antropologia da natureza”, em que o próprio 
termo – trazido ao Collège de France por Phi-
lippe Descola (2005) – é capital.

Trabalhando o que ele chama de “natura-
lismo”, Descola não fala, de forma alguma, do 
Body, mas da estranha noção ocidental que 
engendra o Mind/Body como um dos modos 
de relação possível que os coletivos (termo 
que ambos utilizamos para não falar de cul-
turas) mantêm com os seres que os compõem. 
Relembro que o naturalismo é apenas uma 
das quatro formas que essas relações podem 
assumir: as três outras – anímica, totêmica e 
analógica – seja ignoram totalmente a nature-
za e o Mind/Body, seja invertem-nos comple-
tamente, como é o caso do animismo que, ao 
contrario, faz do corpo o elemento que especi-
fica as almas humanas das quais todos os seres 
– árvores ou animais – são compostos (Vivei-
ros de Castro, 2009). O que sempre me intriga 
nesta situação é que Descola (2005) mostra, 
bastante tranquilamente, que o naturalismo é 
a mais antropocêntrica das quatro formas de 
relação, o que não parece chocar seus colegas 
biólogos ou físicos, que não devem lê-lo muito 
atentamente. Isto prova quão pouca ascendên-
cia o esquema Natureza/Cultura tem sobre as 
práticas.

A importância desses trabalhos de antro-
pologia, mesmo que não sejam necessaria-
mente compatíveis entre si, é que podemos ver 
que os distúrbios que vocês estudam podem 
ser tomados – no âmbito de outros coletivos 
– como conflitos completamente diversos da-
queles do naturalismo. Embora Descola não 
tenha extrapolado consequências psiquiátri-
cas de seus trabalhos, é muito claro que não 
se trata dos mesmos seres nem dos mesmos 
conflitos, que não adoecemos da mesma ma-
neira e não cuidamos com as mesmas terapias, 
a depender do coletivo anímico, totêmico ou 

analógico em que nos encontramos. Em todo 
caso, Mind/Body não pode, de forma alguma, 
servir como gabarito para julgar todos os ou-
tros modos e não pode constituir uma forma 
universal de psiquiatria capaz de ignorar as 
variações antropológicas.

Uma vez identificados estes trabalhos, será 
possível engajar-se com essas questões sem re-
correr ao esquema Natureza/Cultura? É o que 
eu gostaria de fazer nesta apresentação.

O primeiro recurso é, evidentemente, vol-
tar a atenção para a exterioridade dos seres 
cuja ação é identificável nos transtornos que 
vocês aprenderam a encontrar, seguir e tratar. 
Esta exterioridade – vocês a conhecem bem, 
esboçada por Devereux e depois verdadeira-
mente delineada por Nathan – reina eviden-
temente nos coletivos que não se reconhecem 
no naturalismo. Este último impõe a obriga-
ção de situar os distúrbios na maquinaria psi-
cológica do sujeito autônomo, ou na máquina 
erroneamente dita “corporal” ou “material” 
do físico, sempre tentando, mas sem jamais 
conseguir, estabelecer um equilíbrio entre os 
dois. Para utilizar um topos de Nathan, é a di-
ferença entre angústia e medo: lutar contra a 
angústia é compreender que não há nada na 
frente e ajudar o sujeito a se tornar cada vez 
mais autônomo e respeitoso de sua subjetivi-
dade nativa; enquanto lutar contra os medos é 
dirigir o olhar para aquilo que nos amedron-
ta. Isto é, para os seres que nos possuem e nos 
compõem, e com os quais devemos aprender a 
instaurar relações com a ajuda de especialistas 
e rituais (Hermant, 2004). A atenção não vai 
no mesmo sentido. E o tratamento tampouco 
se encaminha do mesmo modo.

Nesta segunda forma de atenção, estabele-
cemos com os outros coletivos relações bem 
diferentes, já que reconhecemos que eles abri-
ram formas de transação com seres cuja exte-
rioridade deve ser, de certo modo, postulada. 
Isto não quer dizer que esses seres tenham o 
mesmo modo de existência que as mesas e as 
cadeiras, mas que eles têm um modo próprio, 
e a etnografia das práticas de culto e terapêu-

ticas deve se esforçar por delinear seus traços. 
Poderíamos dar-lhes o nome provisório de 
seres “psicogênicos” no sentido de que eles 
engendram o psiquismo – ao menos é assim 
que, de nosso lado, aprendemos a canalizar 
suas ações.

Há vantagens em tal situação de igualda-
de para com os outros coletivos. A primeira 
é de ampliar a base comparativa da disciplina 
de vocês como se dispuséssemos doravante de 
uma vasta enciclopédia das técnicas de ins-
tauração dos seres psicogênicos ao redor do 
mundo. Podemos, então, começar a comparar 
mais seriamente os modos de produção dos 
sujeitos, assim como daqueles que os susten-
tam, os criam e os possuem ou, ao contrário, 
daqueles que os soltam, os habitam, os per-
turbam ou os matam. Como bem o mostrou 
Devereux, assim como Nathan, é um imenso 
trunfo poder, desta forma, ampliar a gama de 
dispositivos, particularmente em situações de 
migrações que, há muito tempo, deslocaram 
as barreiras dos povos e de seus dispositivos 
terapêuticos (Good, 1998).

Mas a outra vantagem, que me parece ain-
da mais importante, é permitir o retorno refle-
xivo do olhar antropológico sobre nossos pró-
prios coletivos. Esses coletivos erroneamente 
chamados de racionais e científicos. E, em 
particular, a vantagem de começar a conside-
rar os medicamentos não como o advento de 
uma psiquiatria enfim racional, mas como um 
procedimento, particularmente interessante e 
controverso, para instaurar seres cuja exterio-
ridade, ao menos neste sentido, não levanta 
questionamentos. A origem exterior é indi-
cada nas caixas dos farmacêuticos graças às 
etiquetas: eles não vêm “do nosso eu profun-
do”. Obviamente não seriam mais seus laços 
de causalidade que nos intrigariam, laços cuja 
fragilidade vocês conhecem, mas a estranheza 
de seus efeitos (Pignarre, 2004). Começaría-
mos a comparar cadeias de ações e suas con-
sequências independentemente da obsessão 
por cadeias de causalidade – o famoso “che-
mical imbalance”  (desequilíbrio químico) que 

224 |  Bruno Latour 



226 | Desencarcerar os corpos? | 227

exponho também em sua versão inglesa para 
assinalar a bizarrice – (Lakoff, 2008; Whitaker, 
2010).

Poderíamos, aliás, ir muito mais longe e con-
siderar não somente os medicamentos, mas toda 
a instituição dos psiquismos em nossa socieda-
de ocidental, dando continuidade ao que havia 
iniciado Foucault e estendendo ainda mais suas 
noções de dispositivo. É que precisamos de seres 
para engendrar nossas interioridades (Velpry, 
2008; Ehrenberg, 2008; Estroff, 1998). Seria ne-
cessário acrescentar a isto a presse du cœur2, o 
divã do analista, os reality shows, os videogames, 
os filmes de terror, enfim, tudo aquilo que um 
dos fundadores da sociologia francesa, Gabriel 
Tarde (1895/1999), chamava de “interpsicolo-
gia” (ao contrário da “intrapsicologia”) e a partir 
do que ele criou a própria definição do social. 
Relembro sua definição: “O que é a sociedade? 
Poderíamos defini-la de nosso ponto de vista: a 
possessão recíproca, sob formas extremamente 
variadas, de todos por cada um” (p. 85). 

Poderosa ideia sobre como nossos coleti-
vos compõem suas relações por meio de pos-
sessão recíproca.

Infelizmente, porém, por falta de uma fi-
losofia idônea, não podemos tirar partido 
algum dessas vantagens. Não há nada a fa-
zer. Não vale a pena nos enchermos de falsas 
esperanças. Situar no exterior, na instituição 
psicogênica, de tais seres, abre necessariamen-
te vivas polêmicas, pois dá-se a impressão de 
abandonar a diferença entre o racional e o ir-
racional. Acreditamos privar a psiquiatria dita 
sábia de sua grande ruptura epistemológica 
com seu passado de charlatanismo... Como 
se se tratasse de “acreditar em fantasmas” ou 
em demônios. Como se pedíssemos que a psi-
quiatria abandonasse sua Grande Narrativa de 
busca pela Razão através do abandono de seu 
passado arcaico, graças à famosa revolução 
copernicana cuja periodização pode variar se-

2.  N. do T.: Literalmente, imprensa do coração. Nos anos pós - Segunda Guerra Mundial, desenvolve-se, na França, um nicho de 
imprensa supostamente voltado ao público feminino, com revistas de novelas, contos, romances gráficos e fotonovelas tendo como tema 
o amor e os sentimentos. 

gundo a escola à qual você pertence. Alguns a 
colocam ao lado de Pinel, outros de Freud, e 
outros ainda, do momento em que os medica-
mentos se tornam, enfim, “eficazes”.

E é verdade, eu sou o primeiro a reconhe-
cê-lo, que não existe filosofia capaz de servir de 
base ou de abrigo para tais seres, ao menos sob 
nossos climas e nas presentes circunstâncias. 
Não temos a ontologia, não temos o lugar para 
incluir a presença não irracional dos seres do 
psiquismo. No entanto, e é talvez onde as coisas 
lhes possam interessar, não há tampouco lugar 
para incluir, para acomodar medicamentos ge-
radores de diagnósticos improváveis. Vemos 
bem nestes casos, a que ponto seria absurdo 
utilizar Mind/Body para se situar em tais polê-
micas, já que, se é bem verdade que não há – em 
nossa sociedade – lugar filosófico, antropológi-
co para os seres exteriores que outros coletivos 
sabem tão bem instaurar, não há lugar também 
para a indústria, cada vez mais gigantesca, dos 
medicamentos.

Os artigos de Marcia Angell (2011) na 
Nova York Review of Books são incontestá-
veis. Situação verdadeiramente trágica, bem 
estudada no livro The emperor’s new drugs 
de Kirsch (2011), assim como no de Robert 
Whitaker (2010), já que não existem traba-
lhos que permitam compreender por que os 
medicamentos funcionam, nem qual pode ser 
a diferença para com os placebos! Como diz 
Leon Eisenberg: “A psiquiatria norte-america-
na caminhou de um estado de ausência de cé-
rebro para um estado de ausência de mente no 
século 20”. Que se evite, em todo caso, o argu-
mento sobre a racionalidade de um sistema de 
cuidado capaz de se opor à “irracionalidade” 
das técnicas tradicionais. Que elas sejam com-
paradas termo a termo, sem que se introduza 
a distorção do racionalismo.

Este problema atinge no cerne a socie-
dade de vocês: estamos desarmados perante 

esta construção artificial – no bom sentido do 
termo – sem poder considerá-la, no entanto, 
como uma forma grave de insensatez. Ao con-
trário, está aí toda a eficácia do esquema – que 
polêmica! – do Mind/Body: qualquer crítica, 
dúvida ou incerteza em relação à eficácia dessa 
empreitada faz vocês oscilarem imediatamen-
te para o lado da subjetividade, da irracionali-
dade, do arcaísmo. É aí que se torna necessário 
encontrar uma solução, uma arma crítica que 
escaparia da armadilha do Mind/Body e talvez 
permitisse lutar sem ocupar automaticamente 
a posição do perdedor.

A questão poderia se abrir se aceitássemos 
não exotizar nossas próprias práticas. O exo-
tismo é um pecado para o antropólogo, mas 
existe um outro pecado para o antropólogo 
que sou, é o pecado do ocidentalismo. Este 
exotismo que nos faz crer que “temos corpos”; 
que eles estão mergulhados em uma matéria; 
que esta matéria, esta res extensa é contínua; 
que ela é também universal, no sentido de que 
ela se estenderia por toda parte compondo 
igualmente o substrato de todos os coletivos. 
E esse corpo, simples concatenação de causas 
e efeitos, se oporia, claro, às coisas da mente, 
segundo o esquema do naturalismo. A própria 
ideia de “chemical imbalance” é a versão pa-
dronizada pela indústria farmacêutica e pela 
formatação disciplinar do DSM: tudo que é 
relativo à mente dependeria de uma variação 
na distribuição das concatenações materiais 
de causas e efeitos, variações que os medica-
mentos viriam felizmente remediar. Podemos 
sair da situação em que, desde que nos recu-
semos a falar do brain (cérebro), somos ime-
diatamente obrigados a falar da mind (mente). 
Como se aqueles que falam dos medicamentos 
falassem admiravelmente do “cérebro”.

Vocês veem o caminho ténue que ten-
to percorrer. Normalmente, toda crítica da 
brainlessness (ausência de cérebro) leva, inva-
riavelmente, à mindlessness (ausência de men-
te). Mas isso é dar demais ao inimigo! É supor 
que o lado “brain” define bem o corpo, que ele 
absorve bem a objetividade e a positividade, 

com as quais ele de fato se confundiria. Que 
é isto, afinal, “ter um corpo”. Mas então vocês 
aceitam fazer da “mente” o vilarejo gaulês do 
Asterix, e vocês abandonam ao império do 
medicamento todo o resto.

Entretanto, nós não somos corpos que re-
sidimos na res extensa. Nada jamais residiu na 
res extensa, que é um meio, de importância 
capital, para desenhar e conhecer o mundo. A 
res extensa é o mapa, não o território (Latour, 
2010). Da mesma forma que não habitamos 
num mapa, também não residimos no conhe-
cimento do corpo.

A questão se torna, então, a seguinte: existe 
uma arma crítica que não leve imediatamente 
aquele que se engaja na crítica “dos excessos da 
indústria farmacêutica” a defender a mente, a 
palavra e a subjetividade? Não seria necessário, 
ao contrário, ir liberar o corpo e o cérebro para 
torná-los um pouco mais capazes de articula-
ções originais, para lhes dar outras potências 
de ação além daquelas que lhes oferece o Mind/
Body? É possível desencarcerar os corpos? Um 
corpo não é a somatória de um Body mais uma 
Mind. Inútil acusar o pobre Descartes. Ele, ao 
menos, ainda tinha à sua volta todo um con-
junto de seres com quem negociar: Deus, claro, 
mas também os matemáticos e o Gênio Malig-
no – para citar alguns.

Se insisto neste ponto, é porque tive a sorte 
de residir no laboratório de Roger Guillemin 
no momento em que todas as equipes do mun-
do se lançaram à descoberta, à invenção, estabi-
lização, domesticação (escolha a sua filosofia da 
ciência) das encefalinas e, depois, da endorfina 
(Latour e Woolgar, 1988; Goldberg, 1988; Sny-
der, 1989). E pude, pois, observar em primei-
ra mão como foi possível acrescentar um novo 
neurotransmissor àquilo que compõe um cor-
po. Neurotransmissor cuja presença foi, aliás, 
descoberta graças ao fato de ele mimetizar as 
substâncias opiáceas artificiais vindas do exte-
rior, antes que estas se tornassem, por sua vez, 
imitadoras da endorfina.

Sem a instituição do laboratório, sem a 
longa prática da adição a opiáceas, sem os tra-
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balhos dos especialistas do cérebro, não “tería-
mos” a endorfina.

Tudo depende do sentido que damos ao 
verbo ter – lembrem-se da definição de Tarde 
de entre-possessão. Não desconectem tão rapi-
damente a endorfina de seu laboratório e da 
rede que é, ainda hoje, tão importante man-
ter e estender para que seus pacientes possam 
“tê-la”. E devemos seguir esta rede mesmo que 
a endorfina tenha se tornado um dos termos 
mais correntes na língua. Atenção, o ponto é 
delicado e vou trata-lo muito rapidamente, 
desculpem-me. Acrescentar um novo com-
ponente é definir, como bem viu Fox-Keller 
(1999), uma possível tomada sobre o corpo. 
Não é definir do que o corpo é composto fora 
de qualquer posse.

Há, aí, uma encruzilhada essencial que 
engaja nossa teoria da ciência e da política, o 
que chamo, por esta razão, de epistemologia 
política – e toda epistemologia é política e, 
aliás, frequentemente, simplesmente polêmica  
(Latour, 2001). A história da descoberta dos 
medicamentos (muitos desses trabalhos fo-
ram publicados no Empêcheurs graças ao co-
rajoso trabalho editorial de Philippe Pignarre, 
cujos trabalhos críticos a respeito da indústria 
farmacêutica vocês certamente conhecem) 
mostraria por que não se pode jamais separar 
o conhecimento de sua prática e de sua ins-
tituição (Clarke e Fujimura, 1996; Epstein, 
2001a, 2001b).

Felizmente, com o império do DSM, dis-
pomos do modelo perfeito: sem a instituição 
do DSM, sem as sociedades sábias que sus-
tentam a padronização, sem sua inserção nos 
protocolos de avaliação, sem seu enraizamen-
to nos procedimentos de reembolso, vocês 
não poderiam subscrever seus pacientes a es-
sas novas doenças.

Aquilo que se entende perfeitamente 
com o DSM, o mais frequentemente para se 
indignar com o fato de ele engendrar tantas 
“doenças medicamentosas”– para retomar a 
expressão definida acima – deve-se entender 
também para os ingredientes mais bem esta-

belecidos e mais duráveis, como a endorfina. 
O que é verdade para a Mind também o é 
para o Body. Não podemos nos orientar nes-
sas questões sem manter sempre em primeiro 
plano os instrumentos, as profissões, os flu-
xos de dinheiro, as organizações, as rotinas, 
as leis que permitem garantir a continuidade 
espacial-temporal desses fenômenos. É, nes-
te ponto, que devemos manter a todo custo a 
diferença filosófica e política entre a suposta 
continuidade das cadeias de causalidade do 
tipo Body e a composição progressiva, custosa 
e delicada dos diferentes ingredientes que vi-
rão a definir um corpo.

Esta diferença é tão importante que vai 
permitir notar o desaparecimento progressivo, 
assim como a gênese progressiva de doenças 
inteiras – este é, por exemplo, o trabalho de 
Ian Hacking (1997) –. Vocês sabem o quanto 
o distúrbio de personalidade múltipla teve vida 
curta. Foi necessário muito trabalho para pro-
duzi-lo, estendê-lo e, em seguida, fazê-lo desa-
parecer pouco a pouco! Foram necessárias per-
sonalidades múltiplas para se “ter”, durante um 
tempo, esta doença das personalidades múlti-
plas! Este tipo de existência, este envelope espa-
ço-temporal, é o modo de existência de todos 
os elementos chamados a compor nossos cole-
tivos. Não se deve, pois, jamais supor sua exis-
tência autóctone e nativa, mas sim conectá-los 
às redes que os produzem, único meio crítico, 
a meu ver, de começar a limitar seu número ou 
modificar o modo de sua presença. Há, aí, toda 
uma terapia coletiva que só pode ser feita sob a 
condição de reconhecer as instituições gerado-
ras de corpos assim como de mentes. É o que o 
esquema Natureza/Cultura ou Mind/Body não 
pode de forma alguma captar.

Entretanto, no balanço final deste esque-
ma, é o Body que sofre mais. Vocês talvez 
percebam como o trajeto que tento delinear 
se distingue de uma abordagem fenomeno-
lógica, mesmo que exista uma rica tradição 
disto em psiquiatria (lembro-me do meu en-
tusiasmo ao ler Eugène Minkowski). Está aí 
toda a ambiguidade do termo vivência. Quan-

do se menciona a vivência ou a palavra, cre-
mos que devemos nos dirigir à Mind e que 
vamos assim nos afastar do Body, o qual será 
tratado pela materialidade e pela causalidade. 
É, porém, exatamente o inverso. O apelo à 
vivência deve, acima de tudo, dirigir a aten-
ção ao corpo. O corpo é também articulado. 
Só há o Mind/Body para fazer o corpo de um 
morto. As moléculas também pedem que as 
consideremos “em sua vivência” e “segundo 
suas articulações” (Rheinberger, 1997). Não 
se deve abandonar o corpo ao inimigo. Limi-
tar-se à “vivência do sujeito” é encontrar-se 
totalmente desarmado perante a invasão do 
Body. Há espaço para uma definição objetiva 
dos corpos, o que o grande filósofo Whitehead 
(1928/1978) chama justamente de organismos, 
cuja objetividade é bastante enriquecida pela 
conexão com e pela tomada de redes científi-
cas, mas que não têm nada a ver com aqueles 
substitutos de objetos que se encontram no 
esquema Mind/Body.

Para seguir esta filosofia, seria necessário 
aceitar um certo pluralismo ontológico que 
o esquema naturalista teoricamente proíbe, 
mesmo que, claro, na prática o caso seja di-
ferente. É esta a origem do meu interesse por 
um livro estranho e ignorado de Etienne Sou-
riau (1943/2009) sobre os diferentes modos de 
existência. Grosso modo, a questão é saber se 
é possível contar além de dois: um, Mind; dois, 
Body... Ou ainda, contar além de um! Pois, na 
verdade, quando se fala de Mind/Body a uni-
dade se faz imediatamente por meio do mais 
material dos termos, efetivamente um idealis-
mo disfarçado. Temos a Mind, mas trata-se de 
fato sempre do Body. Donde surge o estado 
de Mindlessness de que falava Eisenberg (re-
lembro que utilizo o inglês para grifar com 
marca-texto o caráter étnico, local e provincial 
dessas noções tomadas como fundamentos 
universais).

Souriau (1943/2009) define, aliás, um belo 
modo de existência, a alma, a qual ele diz, ma-
gistralmente, que podemos perder... Há, em 
sua obra, toda uma psiquiatria da alma que 

corre o risco de ser negligenciada, psiquiatria 
sem relação com a Mind, ao mesmo tempo 
que há seres objetivos, como a endorfina, sem 
qualquer relação com o Body. Ou melhor: se-
ria necessário dizer, seguindo seu raciocínio, 
que há objetividades concorrentes e compar-
sas, onde uma permite seguir as almas e a ou-
tra os produtos da ciência. Elas estão, porém, 
no meio de muitas outras – igualmente obje-
tivas –, mas cujas capacidades ontológicas são 
ainda diferentes. Aí, sairíamos de fato do jogo 
de gangorra que vocês conhecem bem sob o 
nome de “chemical imbalance” . Seria apenas 
necessário, vejam só, poder contar em filosofia 
para além de um, de dois e mesmo de três (in-
cluindo os movimentos da dialética).

É tempo de concluir a proposição que faço: 
Há, nessas filosofias – de fato pouco ortodo-
xas –, algo que estimule a reflexão de vocês, eu 
deveria dizer: ao combate de sua sociedade? 
É possível assumir uma outra posição críti-
ca? Poderíamos, então, situar diferentemente 
o império e a influência dos medicamentos 
dizendo: talvez seja interessante artificializar 
assim os corpos dos pacientes ao conectá-los 
a esses dispositivos de laboratório, pois isto 
nos permite “ter”, por exemplo, a endorfina 
(continuo com este exemplo). Mas a posse 
por parte desses dispositivos não define nem 
a nossos pacientes, nem a nós mesmos; assim 
como não tem, de forma alguma, a capaci-
dade de subtrair as outras posses e os outros 
dispositivos necessários à sua continuidade na 
existência.

Isto é verdade também, aliás, a respeito des-
se paradigma pasteuriano que estudei muito e 
que a indústria farmacêutica continua a utilizar 
como modelo, como se ela não fizesse mais que 
prolongar para a psiquiatria a mesma pesquisa 
de medicamentos que Pasteur fez para lutar con-
tra as doenças infecciosas (Latour, 1984/2004). 
Ter uma doença, ter um medicamento, subscre-
ver numa rede de produção de conhecimento 
a respeito de um ser natural não define a Na-
tureza, com N maiúsculo, mas define um tipo 
de encruzilhada e de conexão. Pode-se decidir 
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estender estas conexões, mas elas seguramente 
mantêm buracos suficientes para que possamos 
fazer passar muitos outros seres. Não vamos dar 
aos defensores do Body a capacidade de “fazer o 
preenchimento”, definindo de antemão a totali-
dade dessas conexões. Eles estendem suas redes. 
Muito bem. Mas essas conexões, temos todo o 
direito de interrompê-las para desviar seus 
efeitos: não há cantão ontológico que seja tão 
delimitado. Seria necessário fazer com os 365 
diagnósticos do DSM 4 o mesmo trabalho de 
seguimento efetuado por Hacking (1997) para 
identificar, a cada vez, o dispositivo de provas, 
os instrumentos, as profissões, as fontes de di-
nheiro que permitem tal extensão, comparando 
peça a peça aquilo que é respeitável e aquilo que 
não o é de jeito nenhum. A indústria farmacêu-
tica não tem o poder de definir a ontologia e, 
assim, a antropologia dos Modernos.

Vocês entendem, pois, que o desdobra-
mento das discussões sobre essas redes – e 
cada “doença medicamentosa” mereceria uma 
análise profunda – definitivamente não de-
senha a mesma paisagem que a triste disputa 
entre os defensores do medicamento e os da 
“palavra do sujeito”, numa repetição contínua 
da grande cena da revolução científica, dando 
à luz uma psiquiatria enfim racional. Desde 
o início dos tempos, em todos os coletivos 
tratam-se das desordens de composição dos 
mundos. O nosso não é menos estranho. Se é 
de fato legítimo acrescentar aí as posições to-
madas pelos laboratórios, é bastante supérfluo 
lhes entregar de antemão, e sem combate, o 
poder de definir de que o mundo é feito. Este 
método de deflação das pretensões filosóficas 
e esta localização das redes permitiria, talvez, 
fazer circular outros seres psicogênicos sem 
exigir que eles demonstrem, instantaneamen-
te, se são uma coisa ou outra – sendo que, 
certamente, são mais do tipo outra coisa. Es-
pero poder ser perdoado por esta proposição 
de utilizar provisoriamente o abrigo do “nós” 
para me dirigir a vocês.
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