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Clinica do cuidado:
Estrangeiridade, estrangeiro e
estranhamento

Nem todas as linguas lhe dardo o mesmo recurso.

Jacques Lacan, 1962

A estratégia Clinica do cuidado foi a resposta que criamos, entre os
anos 2016 e 2017, para atender a populagéo ribeirinha do rio Xingu -
na Amazonia brasileira — atingida pela construgao da Usina Hidrelétri-
ca de Belo Monte (UHE Belo Monte). Foi realizada por um coletivo de
clinicos, mas também jornalistas, artistas e ativistas que se dispuseram
a sair de seus consultdrios, e de suas cidades, para se arriscar em uma
experiéncia de cuidado em satide, em outro contexto cultural. Essa
estratégia envolveu o mapeamento da demanda de atengdo em saiude
mental presente nesse territério, mas também o contato e a convivén-
cia preliminar de liderangas sdcio ambientais locais com o Instituto de
Psicologia da Universidade de Sdo Paulo (USP).

Conhecer o territério, ir até ali, trazer as pessoas de 14 para c4,
contatar as instancias de mediagdo presentes e atuantes na histéria
da constitui¢do da intervengdo se tornou, retrospectivamente, uma
condi¢do para a replicagido deste método inspirado na psicanalise
e conectado com sua presenga no espago publico. Deste ponto de
vista, trata-se de um procedimento que pode ser reproduzido e re-
plicado em situagdes analogas, desde que se atente para a presenca
permanente, ao longo do processo, desta condi¢do de abertura ao
acolhimento do estrangeiro. Esta condi¢do envolve a disposi¢ao para
a escuta ao longo da formulagdo e do desenho do trabalho, nio s6

*  Psicanalista, com p6s-doutorado no Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo.

** Escola do Forum do Campo Lacaniano (SP), professor titular no Instituto de Psicologia da
Universidade de Sao Paulo.

no momento da realizagdo da clinica. Esta escuta envolve a abertura
para a hospitalidade entendida como disposicdo a falar a lingua do
outro e reconhecer as vicissitudes do acontecimento traumético nos
termos que lhes sdo proprios, a criar com os proprios envolvidos no-
meagdes diagnosticas, narrativas para o sofrimento desencadeado, a
produzir outras respostas e destinos para o mal-estar e, finalmente, a
transmitir a experiéncia traumatica em variadas inflexdes de discur-
so: cientificas, literdrias, histdricas e politicas.

Cunhamos a expressao “clinica de cuidado” a partir de uma das
traducdes possiveis do conceito de cura (cure, em francés) que é jus-
tamente cuidado, como na cura sui dos latinos, e que parece se locali-
zar na arqueologia da pratica psicanalitica entendida como uma ética
(Dunker, 2011). A cura como cuidado tem por referente o campo de
conversdo do mal-estar em sofrimento, assim como a clinica tem por
referente a passagem do sofrimento ao sintoma (Dunker, 2015).

A expulsao dos ribeirinhos

O processo de instalacdo da Usina Hidrelétrica de Belo Monte - nas
margens do rio Xingu no interior da Amazdnia brasileira, entre os anos
de 2011 e 2016 - foi de tal maneira violento que a populagio ribeirinha
que ali vivia sofreu todo o tipo de violagao de direitos, cuja anuéncia do
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Estado - apesar dos esfor¢os da Defensoria Publica da Uniéo e do Mi-
nistério Publico Federal (Fearnside, 2017) - produziu uma condi¢éo
extensa de extrema vulnerabilidade psicossocial. Aproximadamente,
vinte mil pessoas foram expulsas de suas casas, separadas de suas fa-
milias, deslocadas de sua proximidade com o rio; seu modo de vida
foi inviabilizado. Tal catastrofe ambiental e social causou uma série de
respostas da populagio local e da sociedade civil ampliada.

Cineastas, documentaristas, jornalistas, advogados e ambienta-
listas se fizeram presentes na regido de forma independente, ou ar-
ticulados a trabalhos de organiza¢des ndo governamentais de prote-
¢do ambiental e de luta por direitos humanos. A base comum destas
interveng¢des presumia que a condi¢do de vulnerabilidade social de
uma comunidade tradicional, e de habitos extrativistas, estd intima-
mente relacionada a alteragdo radical de seu modo de vida (Flanagan,
et al, 2011; Ferrarese, 2016).

Essa ndo teria sido a primeira vez que este grupo enfrenta efei-
tos de devastagdo provenientes da chegada do estrangeiro, conside-
rando-se fatos como: a ocupa¢do nordestina derivada da industria
da borracha (1876-1930), a violéncia contra indigenas ocasiona-
da pela grilagem' de terras (particularmente a partir dos nos anos
1960), a disputa com os garimpeiros (intensificada nos anos 1970)
e a intrusdo ocasionada pela construgdo da rodovia transamazonica
(1970-1974). Desta vez, porém, ocasionou-se um elemento novo: a
separa¢do geografica das familias e da parentela — por meio de sua
realocagdo em unidades residenciais que ndo consideravam estru-
turalmente seu modo de viver e morar - produziu, como efeito, a
ruptura do elemento reconstitutivo e resiliente em relagdo a ameaca
traumatica da forma de vida ribeirinha.

O antropologo Eduardo Viveiros de Castro, numa conversa entre ami-
gos, sintetizou a série traumatica e repetitiva de violéncias que conduz a
produgio de comunidades empobrecidas e desvinculadas de seus modos
de vida na tese de que “Altamira é o centro do mundo’, ou seja, de que
naquele territorio reiinem-se as forgas e poténcias universais de nossa ex-
periéncia contemporanea de mundo. Em Altamira estdo presentes e em
funcionamento diferentes modelos de desenvolvimento e de modos de
vida. A tensdo entre esses modos — que, por sua vez, concorrem no mesmo
tempo e no mesmo espago — tece o acontecimento do territdrio.

O alagamento da regido que se tornou o reservatério da usina
hidrelétrica justificou a expulsdo dos ribeirinhos que moravam nas
margens e nas ilhas do Xingu.

Neste contexto, a defini¢do juridica e discursiva do que vem a
ser uma casa, o0 modo de restituir seu valor e a forma de recompor

1. N.daE.: Grilagem é um ou mais procedimentos irregulares ou ilegais com finalidade de
ocupagio de terra ptblica, com objetivo da sua apropriagao privada.

seu lugar com a comunidade conexa que lhe define foi decidida pela
empresa Norte Energia com a anuéncia do Estado brasileiro, e sem
consideragio da cultura e dos modos de pertencimento da populagdo
local. A politica de reassentamento proposta incluiu relocagdes em
pequenas casas de alvenaria construidas em bairros planejados nos
moldes citadinos (Reassentamento Urbano Coletivo - RUC), e inde-
nizag¢des financeiras que nem de longe permitiram a recomposi¢do
da vida. Tudo aquilo que fazia a prote¢ao para o habitual foi retirado
dessas pessoas: a casa, os lagos de vizinhanca, as atividades extrativis-
tas de sustento. Ali ndo existia mais o territério subjetivado.

O filésofo da comunicagio e pensador da cultura Vilém Flusser
(2007) apresenta em sua obra “Habitar a casa na apatridade” a ideia
de pétria para além dos limites geograficos. Para ele, a patria é uma
rede de ligacdes comuns que podem ser impostas pelo nascimento
em um determinado territério, mas também pode se constituir por
lagos de amizade e amor eleitos em uma experiéncia de liberdade em
relagdo ao acontecimento biolégico (pp. 302-303). E, nesse sentido,
que a populacio ribeirinha atingida por Belo Monte foi expatriada e
constitui um grupo de refugiados em seu préoprio pais?. Seus hdbitos
e suas redes relacionais foram destruidos, mesmo que tenham conti-
nuado a viver no mesmo lugar.

A violéncia do impacto produzido pela instalagdio da UHE Belo
Monte excedeu a capacidade de elaboragdo simbolica da experiéncia
pelo sujeito. Ao escutar os efeitos de tal impossibilidade naqueles que
entrevistava, a jornalista Eliane Brum - que escuta os atingidos por
Belo Monte desde 2011 - conta que entendeu, a partir de sua anali-
se pessoal, que aquelas pessoas precisavam de ajuda e cuidado para
conseguirem de volta algum movimento na vida. Pensou que uma
iniciativa diretamente dirigida ao cuidado com o sofrimento psiqui-
co se fazia necessaria e nos procurou.

Entendemos que Belo Monte assumiu o estatuto de trauma para
essa populagdo. Um acontecimento que nio alcangou contorno e as-
sumiu um carater repetitivo vivido como eternamente presente. Nao
“virou memoria’ e insiste como repeti¢do (Birman, 13 de agosto de
2014; Endo, 2013). A experiéncia de Belo Monte, em Altamira, é uma
sintese paradigmatica de uma forma de sofrimento ligada a produgio
de estrangeiridades, consequentemente, incitando uma especificagio
de nossas formas de tratamento, escuta e cuidado.

Clinica do cuidado

Realizamos trés viagens a Altamira antes da realiza¢do da intervengio
propriamente dita: escutamos ribeirinhos, aproximamo-nos dos mo-

2. Nomeagao introduzida nessa discussao por Eliane Brum (25 de setembro de 2015).
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vimentos sociais e de institui¢des implicadas no cuidado com essas
pessoas, estudamos o territdrio, testamos o dispositivo de atengio
que inventavamos e, sobretudo, produzimos as perguntas que guia-
ram a construgdo deste dispositivo no encontro com o territério e
seus agentes.

Neste processo, comegamos a nos perceber estrangeiros em re-
lagdo aos proprios modos como entendiamos procedimentos psica-
naliticos e suas condi¢oes de realizacido. Por exemplo, como escutar
o apelo indireto de um destinatério tdo vago como uma populagdo
inteira de pessoas expulsas de suas casas? Como individualizar a de-
manda e criar formas de transferéncia que néo se anunciavam, nem
se enderecavam daqueles que sofriam diretamente para o clinico?

Foi a partir de relatos que nos informavam um aumento expres-
sivo de formas de adoecimento do corpo - comum as pessoas desde
a chegada da usina -, dos testemunhos locais de intenso sofrimento
psiquico, e da avaliagdo de que os dispositivos de tratamento presen-
tes no territério ndo faziam frente a extenséo sistémica do sofrimen-
to, que propusemos uma intervengéo clinica no local. Nosso foco ndo
partiu de diagndsticos médicos de doengas fisicas (as mais recor-
rentes eram diabetes, cardiopatias e hipertensdo) ou de transtornos
psiquidtricos (como a depressdo, as patologias do luto ou os stress
pos-traumaticos, que certamente circulavam nos primeiros conta-
tos), mas de uma metadiagndstica (Dunker, 2015) mais geral de que
o sofrimento gerava efeitos capilares multiplos na satide geral e men-
tal, no lago social, nos funcionamentos familiares e institucionais, no
refor¢o da opressdo de minorias em situagoes humanas de vulnerabi-
lidade. Tal incidéncia disseminada do sofrimento chamamos, desde
Freud, de mal-estar (Unbehagen) (Freud, 1930 [1929]/1977) e cuja
caracteristica primeira é a propria precariedade de sua enunciagio,
seu cardter erratico quanto as causas e sua natureza indeterminada,
quanto aos modos de ser reconhecido.

As formas de mal-estar, ou a tipologia da angtstia que ele desen-
volve e supde, talvez possam ser separadas tendo em vista o texto de
Freud sobre O infamiliar (Das Unheimliche, 1919/2019), e os comen-
tarios de Lacan sobre o tema. As diversas formas de infamiliaridade
examinadas por Freud chamam a atengdo por resistirem a uma no-
meagdo semantica e conceitualmente estavel. Sao formas de angustia
referidas a irrupgio do estrangeiro no interior do familiar, mas tam-
bém do animado no inanimado, do vivo no morto, do animismo no
interior do totemismo, de imagens narcisicas em uma organiza¢do
que ja as devia ter superado (Dunker, 2019).

Em seu semindrio sobre a angustia, Lacan lendo Freud, discute a
traducdo do “magistral Unheimlich do alemdo” (1962-1963/2005, p.
86). Considera que a palavra alema refere com justica a experiéncia
do Unheimlich, trazendo sua articulagio a angtstia. E “o horrivel, o
suspeito, o inquietante”, é aquilo que, no nivel do acontecimento, se

faz acompanhar das expressdes “stibito, de repente”, mas, é também
Heim “casa”. A ideia de que o Unheimlich se realiza pela disposi¢do
entre o familiar e desconhecido é o que permite Lacan formular que
a experiéncia da angustia “Manteve-se Unheimlich, ndo menos habi-
tuavel do que ndo habitante, menos inabitual do que inabitado” (La-
can, 1962-1963/2005, p. 87).

Propomos, entdo, associar este campo mais vasto do mal-estar,
como fracasso de nomeagdo, com a estrangeiridade, incluindo os es-
tados dissiminativos de devastagdo, trauma coletivo, silenciamento,
paralisia ou errdncia. Os estados mais ou menos narrativizados do
mal-estar serdo considerados aqui como irrupgdes do estrangeiro, ou
seja, aquilo que perturba e ameaca nosso narcisismo, incluindo-se o
narcisismo das pequenas diferencas, a paranoia sistémica e as pertur-
bagdes discursivas do lago social.

Reservaremos o termo estranhamento para a dimensio especifica
de reagdo do sujeito ao sintoma, com suas variantes ego-sintonicas e
ego-distonicas sobredeterminadas pela insisténcia significante.

Intuimos assim que entre a dimensdo nebulosa e refratdria a no-
meagio, representada pelo mal-estar, e a dimensio especifica e in-
dividualizada dos sintomas, aos quais se poderia tratar por meios
especificos, precisdvamos de uma dimenséo intermedidria que fosse
também locus representativo desta demanda difusa.

Tendo em vista estudos sobre a natureza coletiva do traumatico
(Nestrovski e Seligman-Silva, 2000), sobre as transformagdes da rela-
¢do entre memoria e linguagem (Cohen, 2014) e sobre a eficacia das
praticas tradicionais de escuta na recuperagio de comunidades (Das,
2015) chegamos ao emprego da nogdo de narrativa como conceito
decisivo para registrar o plano de linguagem ao qual se ajustava a
dimensédo de sofrimento que tinhamos pela frente. A esta altura da
pesquisa ja haviamos entendido que as comunidades tradicionais, e
os ribeirinhos do Xingu, nio fazem exce¢io a isso e possuem grande
especificidade quanto ao enraizamento narrativo e coletivo do so-
frimento de modo correlativo a forma de vida compartilhada que
lhes caracteriza, e em contraste com o individualismo marcado pela
estrangeiridade intrusiva. Ao escutar essa populagio, portanto, en-
tendemos que este desenraizamento entre a experiéncia e sua possi-
bilidade de ser contada, narrativizada, deu margem a emergéncia de
sintomas, crises de angustia, e construiu a propenséo a atos impulsi-
VOs e passagens ao ato.

Entendemos, ja na primeira incurséo territorial, que os servigos
publicos de satide mental ndo estavam sensiveis a essa demanda que
aponta para a experiéncia do mal-estar sentido e, possivelmente por
esse motivo, o discurso médico ali realizou uma acio medicalizan-
te transformando problemas que ndo sdo originalmente médicos
em questdes estritamente biomédicas (Zorzanelli et al, 2014; Rose,
2007). Diante deste tipo de isolamento discursivo seria preciso recu-
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perar a dimenséo sociopolitica do sofrimento como categoria trans-
formativa (Debieux-Rosa, 2016).

Os agentes sociais que melhor percebiam as intrincadas relacdes
entre economia e politica, moralidade e satde, clinica e formas de
vida eram os movimentos sociais que vieram socorrer a populacido
vitimada. Para além da relagdo especifica e competente com o objeto
da luta por direitos, eles pareciam oferecer aos ribeirinhos recursos
de sobrevivéncia psiquica. Em nossas primeiras visitas ao local per-
cebemos que a resisténcia e a luta - inicialmente contra a constru-
¢do da barragem, depois pela mitigacdo dos danos produzidos - fa-
ziam uma fun¢io de supléncia identitdria (constituindo a categoria
“os atingidos”) diante da destrui¢do que atingia todo o sistema de
identificagdes da comunidade. Porém, o reconhecimento necessario
da condigdo de vitima concorria, muitas vezes, para o agravamento
do sofrimento e dos sintomas. A cada derrota, a cada movimento
de fragmentagio, consolidava-se um ciclo de repeti¢do extenso que
redobrava o luto da perda de ideais na perda dos recursos de recom-
posicdo e resiliéncia. Deslocar-se da posi¢ao de vitimas resistentes da
constru¢do da barragem implicava, portanto, renunciar a um ponto
de identificagdo gerador de pertinéncia e agregacido na comunidade,
mas, por outro lado, era preciso considerar que a fortificagio desta
identificagdo suspendia a passagem da posi¢do de vitimas a de sobre-
viventes deste acontecimento.

Nesta direcéo, a clinica de cuidado pretendeu operar uma desi-
dentificagio sem destituir o pertencimento, historicizar o trauma sem
deixar de incitar o devir de seu esquecimento. Pretendeu uma relagdo
outra ao ideal; uma relacio que tendesse também a constituir uma
outra posi¢do do sujeito diante do impossivel. As trés figuras classicas
da antropologia do inumano (Safatle, Silva Jr. e Dunker, 2018) apre-
sentavam-se como nomeagdes preliminares do acontecido: o mons-
tro (metafora para designar o carater intrusivo, estrangeiro e gigan-
tesco da hidroelétrica), o sem lugar (que traduzia a estrangeiridade
como desorientacdo subjetiva e real dos desalojados) e o animal-coisa
(que designa o estranhamento e condi¢io de invisibilidade com que
se sentiam reconhecidos pelo Estado).

Entendemos que a violagdo de direitos que os ribeirinhos sofre-
ram incluiu a desarticula¢io das comunidades, e agiu direta e propo-
sitalmente sobre os lagos de modo a separa-los. O efeito da violagdo
dos direitos civis e da desarticulagdo da experiéncia comunitaria con-
figurou, no campo do sujeito, a mais absoluta devastagao (ravage). Na
maior parte dos casos, foi vivido como uma queda do simbdlico, uma
suspensdo da lei que preside sua unidade e funcionamento. Os ter-
mos que deviam estar ali para garantir ao sujeito seu lugar no campo
do Outro jd ndo operavam, e o sujeito via suspensas as referéncias
simbdlicas que o sustentavam na experiéncia. Com certeza, uma cli-
nica que pretendesse oferecer cuidado a populagdo ribeirinha atin-

gida por Belo Monte seria, necessariamente, uma clinica composta
por duas margens a serem transpostas: a da identifica¢io e a do luto.

Fazia parte desta clinica, ainda, a ponderagdo dos efeitos an-
siogénicos de uma abertura para a transferéncia e para a escuta em
um quadro de relativa brevidade dos encontros. Em campo, o que
percebemos foi que a continuidade mais extensa, a que se espera da
repeticdo das sessOes, ndo era uma expectativa nem uma condi¢éo
insubstituivel ali. A ideia de um tratamento longo, a0 modo de uma
conversa intermindvel, chocava-se sempre com a forca e a intensida-
de da palavra empenhada no que poderia se tornar o ultimo encon-
tro. Isso, talvez, possa ser pensado como parte da histdria dos con-
tatos com estrangeiros, intimeros e passantes, que nos faziam entrar
em uma série pregressa. Contudo, a cada passo, percebiamos que nao
se tratava apenas da estrangeiridade que havia traumaticamente tor-
nado aquelas pessoas estranhas a sua propria terra. Em contato com
elas, a propria psicanalise se tornava estrangeira para nos.

Meses antes de nossa intervengdo, ainda em nosso segundo es-
tudo piloto de campo, percebemos a inaptiddo do enquadramento
tradicional da clinica psicanalitica para dar conta dos objetivos da
intervengdo. Visdvamos um reposicionamento do sujeito no discur-
so, e isso requereu o desenho de uma estratégia bastante especifica
sustentada em tdticas pouco convencionais no ambiente da clinica.
Avaliamos que nossos propdsitos deveriam ser tdo difusos quanto o
estado do mal-estar que encontrdvamos: favorecer ou desencadear o
processo de luto, reposicionar as identificagbes grupalizantes, nar-
rativizar o sofrimento, endere¢d-lo a novas praticas de resisténcia
social e aos novos modos de tratamento disponiveis, recompor situa-
¢Oes criticas em termos interpessoais derivadas no assentamento e
fragmentagdo das familias e seus modos de vida e, finalmente, repo-
sicionar os sujeitos diante dos sintomas especificos que motivavam
suas queixas: insonias, irritagdes, conversoes e somatizagdes, impul-
sividades e depressoes.

Um homem sem lugar

Para aceitar falar conosco sobre a experiéncia de se tornar refugiado
em seu proprio pais, a primeira pergunta que aquele ribeirinho nos
fez — antes de se sentar e dizer qualquer outra coisa - foi se tinhamos
alguma relacdo com a Norte Energia. Explicou-se: nio falaria com
quem mantivesse alguma relagio com a empresa que lhe arrancou
o0 que reconhece como vida. “Foi mudanga s6 pro pior. Vivemos um
ano de ilusdo, e quando a ficha caiu, a gente queria justi¢a. E também
néo teve. [...] Perdi o direito de viver”

Era julho de 2016, e nos encontramos com ele na oportunidade
de uma agéo preliminar a intervengio planejada para dali a seis me-
ses. A intengdo era testar o dispositivo que inventamos para escutar
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as pessoas atingidas pela UHE de Belo Monte, e ele nos fora indicado
pelo movimento social Xingu Vivo para Sempre como alguém que
precisava de cuidado. Naquela altura, nos perguntavamos pelos no-
mes que as pessoas davam ao seu sofrimento, e também por nossa
capacidade de interven¢io sobre esse sofrimento. Nesses primeiros
contatos s6 pudemos responder a primeira pergunta. A segunda
questdo foi se abrindo em algumas hipéteses e em uma outra série de
perguntas que nos perturbaram por alguns meses, e que culminaram
na constitui¢do da estratégia clinica de cuidado.

Ha alguns nomes de sofrimento® em sua fala, contudo, “fui enga-
nado” parece ser a formula¢io que constitui o ponto central de sua
devastagdo. Acontece que a frase que ele repete muitas vezes para falar
de sua relacdo com a Norte Energia é também a que muitos outros
ribeirinhos formulam: “Fui enganado”. Nela, estdo ligados pelo pior. A
pergunta pela condi¢do de subjetivagio do ocorrido se impde quando
o discurso sobre a experiéncia é repetido sem variagio significativa por
pessoas diferentes. Naquela altura, julho de 2016, nds estavamos ain-
da enroscados com essa questdao. Como verticalizar a experiéncia para
que o sujeito possa se mover sem deixar de reconhecer a importancia
do que o dizer comum sustenta em termos de lago e de coletividade
nesse modo de vida, tdo estrangeiro ao nosso modo de viver?

Se a perspectiva do engano comparece em muitas falas de pessoas
atingidas por Belo Monte, na maior parte das vezes, os que se servem
desse modo de dizer de seu sofrimento apontam para o fato amargo
de que em algum ponto da sua relacdo com a usina acreditaram que
a instala¢do da hidrelétrica no rio Xingu traria “o progresso” prome-
tido. Sdo essas as pessoas que se dizem enganadas, mas que, em certa
medida, ajustam contas com o fato de que se deixaram enganar, ou
até mesmo, quicd, quiseram se deixar enganar. Movidas por ideais
em tudo validos e pertinentes, elas também “se” enganaram. “Fui
enganado’, com todos esses sentidos possiveis, abre uma alternativa
pela qual se consente ou se derroga a posi¢do da vitima e constitui
uma demanda latente. Ao escuti-lo, perguntamo-nos de que maneira
essa condicio afeta e se faz afetar por sua histdria, qual seria a sua
versdo singular para o engano.

A regiao na qual ele viveu, nas margens do Xingu, merece o nome
de comunidade. L4 as familias viveram por décadas juntas num sis-
tema de coopera¢do e compartilhamento que costurava encontros
possiveis e ajuda mutua. Havia uma associagdo de moradores, igre-
ja, escola e campeonato de futebol. “Tinha o grito da turma quando
marcava gol, eu revivo isso todo dia. S6 ficaram as fotos.”

Ele foi lider comunitario. Todos os dias, depois de pescar e de se-
parar o peixe que ficaria em casa daquele que seria vendido, saia para

3. Para acompanhar os nomes do sofrimento produzidos no territorio consultar: Katz e Oliveira (2016).

dar uma volta. Era preciso saber o que acontecia com cada familia,
contavam com ele para resolver os problemas que apareciam. Quan-
do a usina chegou, ele acreditou que seriam removidos de forma a
que essa mesma comunidade pudesse se instalar num outro pedago
de terra, e que sua experiéncia seguiria intacta para outra regido de
Altamira.

O que se seguiu, porém, foi que as pessoas foram espalhadas ao
longo da Transamazonica em distancias que contam cem quiléme-
tros uma das outras. Assim, o que ja era uma ilusdo da manutengio
da experiéncia se mostrou insustentavel.

Altamira ndo tem cobertura de transporte publico, os servicos
particulares disponiveis sdo muito caros, e o sistema de ajuda mudtua
comunitdria se dissolveu, o que complica ainda mais a convivéncia
entre as pessoas. A perda dos lagos comunitérios, outro nome do seu
sofrimento, constituiu para ele um fator de imobilidade e impossibi-
lidade de reconstruir sua vida numa outra configuracdo. “Achei que
tinha vencido na vida. Eu tinha pra ajudar, hoje é o contrario. Como
vou recomecar? Nio vejo pra onde vou. Como fica minha cabega?
[...] Estou perdido no tempo.”

Estd aqui condensada, na sua queixa, o complexo desenho da
cena em que estamos mergulhados. Foi assim que comegamos a in-
vengdo de um dispositivo clinico.

1. “Achei que tinha vencido na vida”: Histéria, estranhamen-
to e retraumatizagao

Sua vida ndo comeca nessas margens do Xingu. Antes de chegar aqui
ele ja tinha vivido muito. Nasceu em outro Estado, numa familia de
muitos irméos. O pai era carpinteiro, e morreu no garimpo quando
ele contava dez anos. “Se a gente era pobre, ficou mais pobre ainda”
Viveram com a ajuda dos vizinhos, sempre pedindo. Foi aqui que
“ndo ter” e “pedir” fizeram o primeiro enlace.

Foi servir o Exército. Foi para 14 porque nio tinha para onde ir,
e depois conta do lugar que encontrou na familia a partir de seu tra-
balho no quartel: “era o pai da casa” e “levava o que fazia pra mde”.
Deixou de ser o menino ajudado, e se torna aquele que da. Quando
saiu do Exército, veio para o Para. Aceitou um convite de um primo
para trabalhar em sua terra, com a promessa que esta seria dividia en-
tre os dois, porém, algum tempo depois, estava sem nada novamente.
Enganado.

Trabalhou muito pesado, fez coisas dificeis para o corpo aguentar.
Aguentou.

Quando conseguiu ter uma terra, construiu sua primeira morada
naquela que viria a ser a sua futura comunidade. Foram mais de trin-
ta anos ali. A experiéncia desenhou um funcionamento comunitario
arraigado na costura do modo de vida que marca essa populagio.
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Ali entendeu que tinha lugar. Foi nessa terra que ele se casou pela
primeira vez. E de novo outro engano: “Achei que a vida ia melhorar
com ela, mas s6 piorou”

Desentenderam-se, separaram-se. Tornaram-se vizinhos.

O que ele conta, sem perceber, é que ha uma série de re-aconteci-
mentos significantes na sua histéria. O acontecimento de Belo Monte
ndo inventou para esse sujeito a condi¢do de enganado, ele ja havia
acreditado outras vezes em palavras de outros que néo se confirma-
ram, eram s6 promessas. Ele ja precisou pedir, ele ja foi quem nio
teve, ja ficou “sem nada” pelo menos duas outras vezes na vida, ele
ja foi quem chegou em territérios desconhecidos. Depois de tantos
recomegos, nessa cena de agora, produzida pelo acontecimento da
barragem do rio Xingu, ele nos deixa ver sua enorme dificuldade de
recomecar. Estd deprimido, o gesto interrompido por sua vergonha
de pedir ajuda. Estd imobilizado, chora muito. O que configurava im-
pedimento aqui que nio foi impedimento em outros tempos de sua
vida?

Da primeira vez que conversamos, ele estava voltando de uma
série de palestras. Foi escolhido para transmitir os efeitos do acon-
tecimento de Belo Monte para comunidade referida a outro rio da
Amazo6nia que naquele momento estava gravemente ameacada pela
instalagdo de uma outra usina hidrelétrica. Sua tarefa era falar para
aquela comunidade sobre a experiéncia de ter sido enganado, e des-
crever os efeitos devastadores sobre o territorio quando uma usina
hidrelétrica se instala. Ele fazia isso, mas ndo atribuia a essa expe-
riéncia o estatuto de “ajuda ao préximo” que sustentou seu lugar no
campo do Outro, ndo podia gozar do saber que dispunha.

Nos estranhamos. Estranhamos aqui é parte da estratégia de escuta,
baseada na producdo de pontos de estrangeiridade dentro de um es-
trangeiro naturalizado e conhecido. E um recurso técnico para fazé-lo
subverter a topologia de sua prdpria narrativa de sofrimento. Ao ser
colhido assim em uma estrangeiridade intima que se chocava com a
sua estrangeiridade como errancia experiencial. Cria-se assim um lugar
problematico de reconhecimento para um homem organizado em tor-
no da experiéncia da ajuda e, mais especificamente, pela recusa da sua
vulnerabilidade. Em alguma medida, diante da nossa intervengio, ele
formula uma expressdo de reconhecimento de seu lugar que se repete
agora em outras margens. Ele reconhece que pode ajudar no Tapajds e
isso parece produzir algum alivio, possivelmente circunstancial.

Falamos, inclusive, sobre as tantas vezes que pode refazer e re-
comegar em novos territérios, mas, nesse ponto, ele é categorico.
Agora que mora longe e isolado, ndo tem com quem contar; e mais
importante do que isso, o que ele diz de muitas maneiras é que ali
ele mesmo ndo conta para ninguém. Néo reconhece essa experiéncia
como vizinhanga. E de solidio que se trata. Nio consegue ficar em
casa, dificil mesmo entender se esta sua morada é uma casa para ele.

Sempre que tem algum dinheiro para o transporte sai de 14 e vem ver
a D. Anténia no Xingu Vivo.

Todos os caminhos estdo fechados, ele chora e conta muitos adoe-
cimentos no corpo. Escutando, a pergunta insistia: de que forma esse
homem poderia, hoje, se engatar na vida? O que sera que ele poderia
entender como vida? Como ele poderia assumir um lugar, que néo o
de resto, estrangeiro e incémodo, no campo do Outro?

Fundamentalmente, nos interessava entender por que se ele ja
conseguiu se deslocar desse lugar tantas vezes, agora, com Belo Mon-
te, algo impedia o deslocamento necessario.

Essa pergunta interessa ao caso e é uma pergunta que nos per-
mite entender a dimenséo da violéncia que atravessou a populagio
ribeirinha, pois muitos, ou quase todos, tem essa mesma dificuldade.
Diante de Belo Monte o sujeito estd paralisado.

2. “Eu tinha pra ajudar, hoje é o contrario”: O lugar no outro
estrangeiro

Na vida - que ndo comegou no Xingu - ele teceu seu lugar na tensio
entre receber e dar. Ele formulou para si que ele vale para o outro
quando pode prové-lo.

Prover ¢é significado pelo sujeito como “ter pra dar”: ter comida,
ter lugar em casa, ter um bom conselho. Do outro lado do jogo existe
a situagdo de ndo ter. Ndo-ter aqui é um significante extenso. Ha uma
colagem importante entre ndo-ter condi¢do de levar ao outro aquilo
que entende lhe faltar e néo ter lugar no Outro. Pois, a condigio de des-
provimento de recursos é, para esse sujeito, a experiéncia da perda da
garantia desse lugar. Ndo ha em seu célculo a ideia de que dar o lugar
do que falta a si mesmo pode ser um modo de estar com os outros. Ele
ndo pensa, por exemplo, que ofereceu algo importante ao outro quan-
do foi falar com as futuras vitimas da que seria a préxima hidrelétrica
na Amazonia. Ele fez para si mesmo a ideia de que seu lugar é o lugar
do que falta para o outro e, quando ndo tem, a experiéncia é de ser
empurrado para fora do Campo do Outro: devastagio.

Entender-se necessario para os outros de sua comunidade era sua
condi¢io para armar pertencimento, foi assim que teve lugar, inclusi-
ve, em sua familia de origem.

Chegamos assim a um acontecimento tdo trivial quanto em-
blematico. Poucos dias antes de nosso encontro, ele tinha os cinco
reais da passagem para voltar pra casa, fome, e o dinheiro para um
café com leite. Na hora que encosta no balcdo do bar para fazer seu
pedido, um passante com fome lhe pede um lanche. Ele se inter-
rompe, faz uma divida com a moca do bar e da seu café com leite
e mais uma tapioca para o desconhecido. “O sr. ficou com fome?”
“Fiquei, mas eu néo ia saber deixar ele com fome” Quais sdo as
fomes desse homem?
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Depois desse encontro, e da segunda temporada com ele que acon-
teceu no Xingu Vivo, vamos encontra-lo para uma segunda sessao na
casa dele. J4 estamos em janeiro de 2017, a clinica do cuidado ja estd
acontecendo. Ao chegar em sua casa, um susto: o lugar que ele descrevera
como desvitalizado e vazio era, para nossa equipe, o lugar mais gostoso
que estivemos em Altamira. A casa tem muito. Muito conforto, muita
beleza, muito cuidado e também muita comida, na geladeira e na “des-
pensa viva® (Torres, 2011), aquela que fica a céu aberto.

O que ndo tem nessa casa e que falta para que ela se torne um lar?
Por que essa ndo é para ele sua casa? No desenrolar da sessdo a res-
posta aparece: nessa casa tem soliddo, é uma casa sem lago, esta num
lugar em que a chave para sua condi¢do de pertencimento nio en-
caixou em nenhuma fechadura. Ali ele ndo é necessario, nao lidera,
“ninguém se importa” com ele, o que quer dizer que ninguém precisa
dele. Ele tem, mas o que ele tem nédo encontra destino.

Insistimos na pergunta retomando a posi¢do do estranho: “Por
que o sr. deu seu café com leite para aquele passante?”. H4 uma
formulagdo importante em construgio; ele me diz que sabe o que é
sentir fome, que ndo conseguiu ver aquele homem assim e nio fazer
nada. Quando perdeu o pai, a familia mergulhou numa situagio de
pobreza extrema. Nesse tempo, a agougueira da cidade o chamava
para entregar o livro do boi (o livro é a parte do bucho que por ser
muito dificil de limpar ninguém compra). Ela vendia o bucho e dava
o livro:

- Para poder dar o livro pro senhor, vendia o bucho.

- Assim como o senhor me contou que todos os dias dava a volta na comuni-
dade para verificar a necessidade das familias, mas sempre depois de fazer a
sua pescaria. O que acontece que hoje o Sr. da antes de ter?

~ E muito dificil pedir.

Assim, de forma especular, identificado com aquele que sentia
fome e também com o que mata a fome de outro, ele conta mais.
Nesse verdo fez muitos trabalhos pelos quais ficou sem receber. O
dinheiro que ganhou foi, na maior parte, gasto num outro aconte-
cimento que circunscreve com o significante recorrente engano. Ele
usou o dinheiro primeiro para se casar, e depois de poucos meses,
para se separar.

A intervencio introduz a dimensio do tempo:

E preciso entender que esse tempo dificil, de ndo ter, vai passar. Assim como
outros tempos dificeis passaram. O sr. trabalhou, ganhou, gastou. E tem uma
parte que o sr. trabalhou e nio recebeu. Nesse ano o sr. levou um calote de
mais de 10 mil reais. Esse inverno vai ser dificil, o sr. vai precisar de ajuda,
mas o verdo vai chegar, e o sr. vai poder trabalhar novamente, e ganhar seu
dinheiro. Esse momento ruim nao é pra sempre.

Ele silencia. O que sera que escutou?

3. “Como fica minha cabeg¢a?”: Os adoecimentos estranhos

O lugar em que ele coloca essa pergunta ndo é qualquer um. Ele articula
sua impossibilidade de seguir em seu modo de viver com sua condi¢éo
de adoecimento. Sua fala, lembremos, é a seguinte: “Achei que tinha
vencido na vida. Eu tinha pra ajudar, hoje é o contrério. Como vou re-
comegcar? Nao vejo pra onde vou. Como fica minha cabeca? [...] Estou
perdido no tempo.” Se antes de Belo Monte ele ja havia adoecido algu-
mas vezes, como quando lesionou sua coluna por causa do servico de
motosserra, adoecer, para esse sujeito, tinha sido um efeito do trabalho
de esfor¢o repetido de um corpo que se move. Depois de Belo Monte,
ele adoece porque esta sozinho e porque ndo se encontra no espago, e no
tempo, de sua vida: nio sabe para onde ir, esta perdido no tempo.

Nas oportunidades em que nos encontramos, ele conta sobre in-
fecgdes que se prolongam, fala da dificuldade de conseguir exames e
remédios, e sobretudo de como ¢ dificil adoecer sem cuidado e sozi-
nho. Essa é a experiéncia marcadamente diferente que vive. E a partir
desta nova configuragio que seu adoecimento se decide agora: ficar
doente e ficar sozinho parecem se enlagar como termos que consti-
tuem seu sofrimento.

Ele fala que se vé imdvel e triste. Pareceu, nas suas palavras, que
nada mais fazia sentido. Ele diz muitas vezes da angistia em que
mergulha quando chega na soliddo de sua casa, quando ouve os ba-
rulhos da mata e ndo tem ninguém para conversar. Sente como se
ndo pudesse estar ali, precisa sair. Nao sai, e os dias ndo passam. E
é também nesse contexto que fala da sua infec¢do, fala desta doenca
em solidao. E a experiéncia da dor que liga esses dois acontecimentos
de corpo: a infecgdo e a angustia.

E também muito angustiado que conta sobre a experiéncia do
casamento que durou menos de seis meses, aquele que ele também
referiu como experiéncia de engano.

Ele conta de um encontro que parecia lhe dar um lugar, e que mui-
to rapidamente revelou o contrario; ndo encontrou acolhimento na
familia da mulher e tampouco ela conseguiu reconhecer seus lugares
de pertencimento, como, por exemplo, sua relacdo com o Xingu Vivo
para Sempre. Na primeira sessdo ele faz muitas contas a respeito do
dinheiro que dispendeu para se casar e se descasar, fala do que chama
de “erro meu”, “meu engano”. Na segunda sessdo, consegue se apro-
ximar do que teria causado esse gesto: “era para nao ficar sozinho”
Ele sofre de solidao; esse estado de sofrimento — que nio se inscreve
nos moldes de um sintoma - estd na causa da maior parte dos seus
gestos, dos atos, e também dos actings pela precipitagdo que o excesso
da angustia produz. Mas, até mesmo a soliddo tem uma histéria, e a
narrativa desta histdria comecava a se entranhar com a narrativa de
sua prépria histéria. Como formulou Lacan (1962-1963/2005) “E o
surgimento do Heimlich no enquadramento da experiéncia do sujei-
to que representa a angustia” (p. 87).
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4. “N3o vejo para onde vou [...] Estou perdido no tempo”:
Sobre a estrangeiridade do futuro

A dificuldade de perspectivagdo do futuro depois de Belo Monte é
recorrente entre muitos ribeirinhos. Perdido é uma nomeacédo do so-
frimento neste territorio, significante que surge como deslocamento
preliminar de enganado.

O modo de vida ribeirinho comporta, assim como o modo de
viver de muitas populag¢des tradicionais, outra forma de organizacao
do tempo. A possibilidade de por o tempo da propria vida em pers-
pectiva — isso que chamamos de pensar o futuro ou “futurar”, como
ensinou outro ribeirinho - néo é um recurso imediato e permanente
a essa populagdo. Sabemos pouco do porqué disso; arriscaria dizer
que a vida em ciclos organizados na relagdo com a natureza contribui
para essa condi¢éo, mas parece importante que saibamos que esse é
um trago importante deste modo de vida e que foi desconsiderado no
levantamento das condicionantes de instalagdo da usina.

Esse tempo sem corte entre o agora e o tempo por vir, mas que
também marcado pelo encadeamento de ciclos que marcam diferen-
¢as, impde um constante presente que embaraga, e muito, a vida de
quem precisa funcionar em rela¢ao com a cultura citadina.

E disso que ele fala: “ndo vejo para onde vou”; como se ele nio
soubesse como pensar o futuro de sua vida em uma terra em transe,
circunscrita por esta nova condigéo.

A pesquisa sobre o que seria a vida para o sujeito nessa nova confi-
guracio de territério era absolutamente necessaria. Era preciso “futu-
rar”. Desde o primeiro dia que pensamos essa clinica, esse reconheci-
mento estava posto. E necessério dizer, porém, que nio foi instantaneo
o entendimento de que seria um psicanalista a fazer isso, nem sempre
esteve claro que essa seria a tarefa dos psicanalistas que embarcariamos
nessa a¢do de cuidado. Pensamos, algumas vezes, que talvez outros
agentes, ja presentes no territdrio, dessem conta dessa tarefa.

Para construir a estratégia clinica do cuidado, como ja referido,
nos sustentamos na formula¢do de Lacan acerca da politica da cli-
nica que nos remete a possibilidade de certa liberdade na relagdo
com as taticas e estratégias clinicas de modo a garantir sua politica.
Se é menos livre na politica do que na estratégia; e se é mais livre
na tatica do que na estratégia. Podemos extrair dessa formulagdo de
Lacan (1958/1998) uma certa relagdo ao tempo na experiéncia do
tratamento psicanalitico. O tempo mediano pelo qual a transferéncia
se transforma; o tempo longo da politica como horizonte futuro; o
tempo curto da bolha temporal de cada encontro.

A variedade trazida pela clinica do cuidado é uma variedade es-
tratégica, pois opera uma uUnica mudan¢a na montagem da transfe-
réncia em torno de uma unica mudanca de posi¢io subjetiva, ainda
que esta possa, potencialmente, trazer outras tantas transformacoes

imprevistas, como aconteceu. Esta estratégia corresponde a uma es-
pecificagdo ou a um giro de discurso.

O plano da sustentagdo da identidade, de doador, por exemplo,
mantém-se no que se poderia chamar de discurso do mestre. Sua do-
minante ¢ um significante mestre, como veio a se tornar, por exem-
plo, “enganado”. Essa montagem faz um determinado saber trabalhar,
pois sob esta relacdo se instaura uma economia libidinal da fantasia,
recalcada. Ao retomar a pergunta, como se ela nio tivesse sido res-
pondida, ao devolver o estranhamento e ao mostrar o estranhamento
narrativo desta perda com a cena do casamento perdido e enganado o
que se obtém é uma instabilizagdo do discurso, um giro pelo qual ele
cria uma abertura para a transferéncia, enquanto indagacdo de saber.

No entanto, para isso, foi preciso entender que esta paralisagdo, esta
detengdo do futuro ndo é uma falta préatica de alternativas quanto ao que
fazer, mas um reposicionamento da experiéncia de estrangeiridade, antes
alocada no outro, agente e portador do traumatico, e agora reintroduzida
no sujeito sob forma de divisdo subjetiva e indeterminagdo de saber.

Foi por esse caminho que a nogio de desejo de analista pode ilu-
minar o impasse e mostrar uma saida. A condi¢ido de que um analista
estivesse ali, com o sujeito, neste trabalho de pesquisa inventiva e
procurando o futurar do e com o sujeito que lhe fala, sustentava-se
na especificidade de que sua escuta se oferece como transformado-
ra na medida exata em que o analista ndo entre nessa experiéncia
subjetivado em uma plataforma qualquer de identificacdo, com seus
proprios modelos de estrangeiridade.

Essa condi¢do proposta pelo desejo de analista justifica o engaja-
mento do psicanalista nessa clinica.

5. “Isso nao vai ficar pra sempre”: A produgao da estrangei-
ridade interna

Ja mergulhados no funcionamento da clinica que pensamos, testa-
mos e agora estavamos fazendo acontecer; algumas questdes comegca-
ram a ser respondidas. Como qualquer clinico um pouco experiente
poderia prever, estas perguntas comegaram a mostrar seus caminhos
de resposta na propria atividade da clinica.

Em janeiro de 2017, 14 na casa que tinha nos mostrado - e que
para ele uma casa ndo é casa se nio faz lago -, estavamos diante
de uma forma de angustia que Freud (1919/2019) descreveu como
Unheimlich e que nds agrupamos como experiéncias de estrangeiri-
dade, a saber: o que devia ficar oculto, mas aparece revelado; o corpo
morto que adquire vida; o corpo vivo que é experimentado como coi-
sa; a casa intima e acolhedora onde emerge o mais radical estranho, o
parado imével que ainda assim se mostra animado.

Enquanto faziamos o almogo, ele esta falando sobre sua vida e,
entre algumas histdrias, diz categérico:
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Ilana, esse negocio de eu estar sem dinheiro vai passar. Isso ndo vai ficar as-
sim pra sempre, e eu nio vou ficar a vida toda desse jeito, isso arruma com o
tempo. Agora, eu tenho que me preocupar com outras coisas.

E se poe a falar sobre essas outras coisas. Esta futurando-se.

Foi assim que ele nos ajudou a responder a pergunta sobre a extensio
clinica do trabalho. Ele estava ali, falando sobre a sua ideia de tempo, que
agora era outra. Ele podia por sua vida numa determinada perspectiva
que ndo se fazia presente nos encontros anteriores. A intervengio, calcu-
lamos depois, fez vacilar uma determinada ligagao significante que man-
tinha um discurso, no qual seu laco com o outro a0 modo do mestre e do
escravo organizava seu sofrimento. Sua experiéncia de tempo o mantinha
no eterno presente sem perceber que no dia seguinte podia ser diferente.
A escuta - propria da atividade clinica da psicanalise — ao oferecer a pos-
sibilidade de que o sujeito seja suportado em sua divisdo, ndo é s6 a da
castragdo, mas também a condi¢io de abertura para a transferéncia como
aposta transformativa no futuro. Isso parece ter criado condigdes para
que aquela fala fosse enunciada por ele, concordando com o que Freud
chamava de lua de mel da transferéncia, ou seja, o sentimento de inicio
e de perspectivagdo narrativa do futuro. Seu tom, ao proferi-la, era de
quem explicava algo importante. Respondemos: “E mesmo!”

A intervencdo nesse caso foi tecida por uma escuta composta; alguns
de nds participamos da atengio oferecida ao sujeito. Como todos os ou-
tros ribeirinhos escutados, ele foi também atendido por uma dupla de
cuidantes®. A inten¢do era a de que, diante do curto e intenso periodo de
duragio da intervencio, fosse possivel administrar e dissolver os efeitos
de transferéncia que o relato inevitavelmente seria capaz de desencadear,
bem como criar, pelo menos, duas perspectivas sobre a experiéncia, en-
frentando a pretensdo de unidade e coeréncia que se produz diante de
cada interlocutor constituido. No seu caso, especialmente, ele teve alguns
encontros com a dupla de jornalistas que compunha a equipe interventora
com o objetivo de iniciar o processo de documentacio de seus textos.

Futurando, ele achou caminho de saida. Pediu que a equipe procu-
rasse uma de suas filhas, essa que ele entendia que estava sofrendo para
que ela pudesse “encontrar um caminho’, ainda que fosse pela restaura-
¢do da fungdo de ajuda. Foi com essa demanda que nos contou o que en-
tendeu que aconteceu naqueles encontros. A escuta clinica, sustentada
naquela condi¢do pelo psicanalista, pdde neste caso operar uma trans-
formacio da relagéo do sujeito com o tempo, e ao perspectivar sua vida,
as saidas encontradas se fazem, ndo exatamente como supléncia identi-
taria — ndo se tratava de uma ortopedia, mas da proposi¢io de uma saida
outra, como suplemento discursivo -, algo que ndo se faz para esconder
a falta do que ndo estd, mas que ao deixar o lugar do que falta onde isso
falta, oferece um outro caminho de tratamento para o que nio ha.

4. As consideragdes sobre esta escolha tética estdo presentes em: Katz (2019).

Conclusao

Quando pensamos a Clinica do cuidado orientados pela escuta do so-
frimento no territdrio referido, perguntamo-nos sobre a possibilidade
da psicandlise se fazer presente como dispositivo de cuidado naquela
cultura. Sustentamos na teoria, na pesquisa e na experiéncia clinica,
uma aposta de que dispinhamos de elementos que amparariam nossa
pratica. O que ndo sabfamos era o quanto e o como esse fazer retorna-
ria sobre o saber e como agdo formadora para cada um dos analistas
que compuseram essa equipe clinica. Fato é que a experiéncia ofere-
cida pela condigdo metddica do estrangeiro é muito menos frequente
do que bem-vinda na clinica, e talvez essa condi¢do tenha al¢ado os
efeitos mais potentes sobre os psicanalistas em questéo.

A Clinica do cuidado ao sair da Universidade de Sao Paulo para
alcangar as margens do rio Xingu na Amazdnia se constituiu como
experiéncia de estrangeiro para os psicanalistas e psicoterapeutas
que cruzaram essa fronteira. Chegar ao Xingu, para um psicanalis-
ta, demanda uma operagio de descentralizagdo para a qual precisa-
mos responder de maneira muito especifica. O risco que corriamos,
e contra o qual trabalhamos intensamente®, era o de reinventarmos
desde o lugar do psicanalista, uma experiéncia de colonizagdo sobre
uma cultura e um modo de vida que nio era o nosso.

Este gesto, ja sabiamos, seria a contradi¢do de uma psicanalise
com sua propria infamiliaridade. Para isso é preciso entender, que
nem tudo que é estranho representa uma perturbagio de nosso nar-
cisismo e emerge de seus estados infantis néo resolvidos.

No entanto, a questdo é que também sabiamos que a condi¢do de
nos dizermos psicanalistas ndo nos protegeria, sequer, dessa contra-
digdo. Além disso, tivemos a decisio metodoldgica de suspender as
indagacdes pré-judice acerca de se estavamos falando de psicandlise,
se havia psicanalistas “verdadeiros” ou intervenc¢des “autenticamente”
psicanaliticas nesta experiéncia. Entdo, o que néo sabiamos muito bem
era como ali, na cena clinica, encadeariamos essa a¢do. Como escutar
quem diz de si a partir de termos que nido conhecemos? Tratava-se, para
nos, de atender sujeitos em uma espécie de outra lingua; ainda que os
sentidos nao nos fossem completamente estranhos, seu emprego, sua
tonica e sua peculiaridade de uso denunciavam nossa prépria familia-
ridade com o fazer clinico. Armamos o compromisso de que o efeito
estrangeiro sobre nds nio poderia se desmanchar em gestos de coloni-
zacAo, seria preciso escutar desde o estrangeiro. Escutar.

5. A preparagdo da equipe clinica foi extensa. Além do contato frequente com o territorio, com
o estudo de sua histéria e com a construgdo de Belo Monte, todos os cuidantes participaram de
um curso semestral no Instituto de Psicolngia da Universidade de Sio Paulo, e tiveram entre seus
professores atores chave do territério. Depois de serem selecionados, eles integraram um grupo
de trabalho também de frequéncia semanal que discutiu as bases de construgio da Clinica do
cuidado em sua relagdo com o territdrio.
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Freud advertiu muitas vezes aos psicanalistas sobre a escuta como
condi¢do de realizacdo de uma andlise. Em 1909, o fez novamente:
“provisoriamente, deixaremos nosso julgamento em suspenso, e
prestaremos igual atengdo a tudo aquilo que se oferece & atengio”
(Freud, 1909/1996, p. 21).

Lacan, interessado em trabalhar com os elementos que pudessem
sustentar a escuta como prerrogativa ética da clinica, formulou o ope-
rador “desejo do analista” para situar a posi¢do desde a qual devemos
nos lancgar a escuta. Ele respondia aos pés freudianos e discutia com
esses termos o manejo da contratransferéncia: a subjetividade do psi-
canalista, seu modo de viver e de pensar a vida, ndo deve comparecer
como pardmetro ou como referente em qualquer situagio clinica.

Nao estavamos desavisados, portanto. A escuta, lugar vazio, se-
ria o elemento chave de sustentagio da clinica, também no Xingu. A
questdo central na relagdo com a escuta seria, entio, a radicalidade da
experiéncia de ndo-saber e, mais especificamente, o que era preciso
conhecer para dar suporte ao nio saber.

No nivel do significante o que comparecia era mais do que uma
série de palavras novas como: tracajé ou banzeiro. Ainda, na relagio
com as palavras, fomos surpreendidos: alguns termos eram os mes-
mos, mas o sentido que assumiam naquele 1éxico era absolutamente
outro. Como poderiamos intuir que vizinho nao é s6 aquele que mora
ao seu lado? Ali vizinho é um significante que condensa os sentidos
que imprimimos para “vizinho” e para “amigo’, amigo de infincia, esse
que esteve sempre la e com quem se pode contar. Quando vizinho quer
dizer tudo isso, e quando se diz: “nesse novo bairro fiquei sem vizinho’,
esta se dizendo mais da experiéncia de soliddo e da desconstrugio da
rede comunitaria, do que da distribuigdo geografica.

Escutar os ribeirinhos em sua maneira de dizer, escutar esse
modo diverso do nosso, esse modo de articulagio entre os termos da
vida, essa ligagdo entre os significantes e a sua auséncia, foi o que fez a
escuta dar lugar a esse modo de vida que se apresenta também como
diferenca na experiéncia de gestdo do sofrimento.

Uma ribeirinha nos surpreendeu para sintetizar na sua pergunta
a dimensdo da diferenca: “Mas 14 onde vocé vive precisa de dinhei-
ro todo dia? Como vocé faz?”, a pergunta interrompe o interlocutor.
Se essa mulher vive sem considerar que precisaria de dinheiro todo
dia é porque seu modo de vida se dispée em modos de gozo pouco
acessiveis a forma citadina de gerir a experiéncia. Modos de vida sdo
também modos de gozar a vida e parece que para as populacdes tradi-
cionais e extrativistas as dimensdes de troca e de uso se intercalam com
as de doagdo e compartilhamento na relacdo com os objetos, com os
outros e com o tempo. Hé diferentes modos de se experimentar estran-
geiro quando assim consideramos a situagdo. O modo de vida ribeirin-
ho imprime na experiéncia extrativista com a floresta, na relacdo com
os outros e na indisposi¢do ao acimulo, uma relagdo com a satisfagéo

em que a possibilidade de usufruir do comum incide sobre as relagdes
de posse, inventando a experiéncia comunitaria caracteristica daquele
territério em que a posse estd mais articulada na relagdo com o coletivo
do que com a decisdo do lugar social de alguém.

Diante dessa experiéncia a ideia da escuta, como lugar vazio,
radicaliza-se para dar suporte a propria condi¢do da escuta e, além
disso, a condigdo de estrangeiro do analista faz retornar ao elemento
minimo que sustenta a condi¢do de uma psicanalise.

Ha estrangeiridades determinadas pela negagdo do familiar, mas
hé negac¢des do familiar que ndo geram estrangeiros, entretanto iden-
tidades conhecidas e fixadas; duplos sombrios de nds mesmos, talvez
falsos estrangeiros criados por nossa fantasia.

Na relacdo com os ribeirinhos atendidos pela clinica do cuida-
do ndo se colocou nenhum dos regramentos que compdem o que
aprendemos a referir como setting, o cendrio classico que faz lugar
para uma psicanalise: ndo havia dinheiro (e nem caridade), ndo havia
endereco fixo, ndo havia tempo definido previamente e nem regulari-
dade de encontros. Nesta experiéncia, ndo havia psicanalistas contra-
tados por ribeirinhos, e junto com isso, importa dizer que ndo houve
psicanalista contra o ato analitico. O operador “desejo do analista” fez
valer para cada um dos cuidantes e em cada encontro a condi¢io de
possibilidade de sustentagido da operagdo de uma psicanalise.

Desvestido o setting, e fazendo decantar a paraferndlia técnica,
a estratégia Clinica do cuidado produziu efeitos sobre os analistas
que ali estavamos, e que ndo conseguimos calcular de saida. Efeitos
sobre a prépria estrangeiridade da psicanalise e seu processo de for-
magdo. Essa clinica promoveu, de forma precisa, o que Dominique
Fingermann (2016) referiu como a (de)formacdo que forma o ana-
lista. Aprendemos junto com a experiéncia oferecida pela condigdo
de estrangeiro a que nos propusemos, e na qual fomos inicialmente
tratados. Mas, uma vez acolhidos neste lugar, pudemos trazer a luz
efeitos de estranhamento que mostraram associar-se com a emergén-
cia da transferéncia e com o reposicionamento subjetivo diante dos
sintomas. Em outras palavras, foi preciso realizarmos como estran-
geiros, e ndo como turistas ou visitantes exoticos, para produzir - a
partir da estrangeiridade vivida - um novo tipo de estranhamento.

Entre a negacdo do impossivel retorno ao perdido, expresso na de-
manda do discurso de luta pela restituicdo do passado, e a impoténcia
expressa sobre o adoecimento do corpo sob 0 nome da depressio que
imobiliza o sujeito, apostamos que a psicanalise poderia oferecer uma
terceira via de leitura e acolhimento. Clinica e cuidado.

A experiéncia demonstrou que intervengdes de estranhamento,
interven¢des que introduziram um corte discursivo funcionaram
como condi¢do para a mudanga de posi¢do do lado do sujeito. Mas,
também, isso mostrou um efeito gradual de decanta¢do da experién-
cia da estrangeiridade para aqueles que a viviam sem representd-la e
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sem compartilha-la, sendo como defesa e reagdo identitdria. Emer-
giu, assim, uma formagdo mais estrangeira para si mesma destes psi-
canalistas, assim como realizou-se o carater de jornada perspectiva
para esse que estava estrangeiro em sua propria terra, sem sabé-lo.

Entendemos que tal operagdo tornou-se possivel porque, ainda
que todos os elementos de estabelecimento do setting classico esti-
vessem Suspensos — como expusemos acima - a ética da psicanalise,
reguladora da clinica, encontrou lugar na fungio “desejo de analista”
para sustentar — como tnico elemento indispensével e incontornavel
ao fazer do analista - a realiza¢do do horizonte da subjetividade de
nossa época, incluindo-se ai o centro do mundo.

Resumo

O artigo apresenta a estratégia Clinica do cuidado, resposta que inven-
tamos, entre os anos 2016 e 2017, para atender a populagdo ribeirinha
do rio Xingu, na Amazonia brasileira, que fora atingida pela construgdo
da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. A partir de relatos que nos infor-
mavam de um aumento expressivo de formas de adoecimento do corpo
- comum nas pessoas desde a chegada da usina -, dos testemunhos
locais de intenso sofrimento psiquico, e da avaliagido de que os disposi-
tivos de tratamento presentes no territorio ndo faziam frente a extensdo
sistémica do sofrimento, propusemos a intervencdo. Para cercar a ex-
periéncia realizada, o artigo trabalha com as nogdes de estrangeiridade,
estrangeiro e estranhamento e aborda seus efeitos formativos sobre os
clinicos (psicologos e psicanalistas) que a realizaram.

Palavra-chave: Psicandlise. Candidatas a palavras-chave: Clini-
ca do cuidado, Estrangeiro, Formagdo do analista.

Abstract

The article presents the Care clinic strategy, a response we came up
with in 2016 and 2017, aimed towards Xingu riverside population, in
the Brazilian Amazon, which had been hardly hit by the construction
of the Belo Monte Hydroelectric Plant. Based on reports that infor-
med us of a significant increase in forms of body illnesses, current in
people since the construction of the Hydroelectric Plant, on testimo-
nies of the locals about intense psychological suffering, and on the
assessment that local resources available for treatment were not able
to face the systemic extension of suffering, the intervention was, thus,
proposed. To encompass the experience, the article works with the
notions of foreignness, foreign and estrangement and addresses its
formative effects on the clinicians (psychologists and psychoanalysts)
who carried it out.

Keyword: Psychoanalysis. Candidates to keywords: Care clinic,
Foreigner, Formative effects (on the psychoanalyst).
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