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¡Ay, amor!

Mónica Vorchheimer*

“(…) vemos reducirse la influencia perjudicial de 
la cultura a una coerción nociva de la vida sexual de los 

pueblos civilizados (o de los estratos sociales cultos) por la 
moral sexual cultural en ellos imperante”.

Freud, 19091.

En primer lugar, quiero agradecer a la asociación de Guada-
lajara por esta invitación que me honra y que me ha tenido 
inquieta durante los últimos tiempos. Es que, al proponer un 

título como el sugerido para este Simposio, estructurado con base 
en una pregunta —“¿Existe el amor?”—, me he encontrado lidiando 
con mi Superyó, que me decía que se esperaba de mí “la” respues-
ta. O “una” respuesta, o al menos “alguna” respuesta. 

Como cuando me encontré con el post en Facebook anun-
ciando este evento y que decía: “¿El ‘verdadero amor’ será válido en 
el poliamor? Descubre la respuesta en nuestros próximos eventos: 
Bar de Freud y simposium anual”. 

Admito que esto condujo a otra noche de insomnio. Y en-
tonces pensé: “¡Ay, amor!”. Y me di cuenta de que esa expresión 
mentaba dos cosas que, a mi entender, se encuentran indisoluble-
mente soldadas en la experiencia del amor y exclamadas mediante 
la interjección del título con el que encabecé esta presentación: la 
sorpresa y el dolor. Y sin ánimo de evadir la responsabilidad al que 
este convite me desafía, debo decirles que me vi embrollada más 
en una multiplicación de preguntas que en el hallazgo de respues-
tas. Aun así, sirva esta advertencia no tanto como una apelación a 
vuestra tolerancia, sino también como un modo de compartir con 
ustedes, además, mi manera de entender el psicoanálisis ya sea 
como trabajo de pensamiento y como tarea clínica, cuya riqueza 
radica, a mi entender, en un incesante espíritu de interrogación. 

Lo que quiero compartir con ustedes es el recorrido que fui ha-
ciendo pensando el tema y que espero que funcione como disparador 

1 Freud, S. “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”, p. 166. O.C., T. 
IX. Amorrortu Ed. 
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para las discusiones que seguiremos tenien-
do a lo largo de este Simposio. Quizás, in-
fluenciada por el tema del próximo congreso 
de FEPAL —“De-construcciones y transfor-
maciones”—, me vi envuelta en un intento de 
de-construir el tema de este Simposio. 

1. En tiempos de apertura sexual, 
¿existe el amor?

El título del Simposio contiene dos par-
tes; la primera pregunta que me surgió es 
cuál es la relación entre estas dos propo-
siciones. Una primera presunción es que 
la primera proposición —en tiempos de 
apertura sexual— contextualiza la segun-
da, que es la pregunta acerca de la exis-
tencia del amor. No es cualquier pregunta 
acerca del amor, sino aquella que la ubica 
en estos tiempos cualificados como de 
apertura sexual. Hay acá toda una defini-
ción de estos tiempos como aquellos de 
apertura sexual, de modo que debemos ir 
por partes. 

1.1 Tiempos

Deberíamos entonces definir qué enten-
demos por tiempos, por estos tiempos, 
por apertura y por una apertura sexual. 

Y si hablamos de tiempos, enseguida 
evocamos a Agamben2 con sus reflexiones 
acerca de lo contemporáneo: "¿De quiénes 
y de qué somos contemporáneos? Y, sobre 
todo, ¿qué significa ser contemporáneos?". 
Agamben remite a Nietzsche, quien afirma 
que pertenece realmente a su tiempo -es 
contemporáneo- aquel que no coincide 
perfectamente con éste ni se adecua a sus 
pretensiones y es, por ende, en ese sen-
tido, inactual, está desfasado; pero justa-
mente por eso, a partir de ese alejamiento 
y ese anacronismo, es más capaz que los 
otros de percibir y aprehender su tiempo. 

2 Recuperado de https://goo.gl/XizA7C (Consulta: 
17 de junio de 2018).

Bellamente, Agamben nos dice: “Contem-
poráneo es aquel que mantiene la mirada 
fija en su tiempo, para percibir no sus luces, 
sino sus sombras. Todos los tiempos son, 
para quien experimenta su contempora-
neidad, oscuros. Contemporáneo es quien 
sabe ver esa sombra, quien está en condi-
ciones de escribir humedeciendo la pluma 
en la tiniebla del presente”. 

Como lo evoca el afiche que han dise-
ñado para este encuentro, en el que apa-
recen unos anteojos que en el video publi-
citario se acercan, se alejan, hacen foco, se 
desenfocan; podemos decir con Agamben 
que contemporáneo es aquel que percibe 
la sombra de su tiempo como algo que le 
incumbe y no cesa de interpelarlo; podría-
mos decir, en los términos del diseñador 
gráfico, algo que nos desenfoca. 

Entonces nuestro Simposio nos de-
manda ubicarnos en una posición de ana-
cronismo que nos permita aprehender 
nuestro tiempo en la forma de un "dema-
siado temprano" que es, también, un "de-
masiado tarde", de un "ya" que es también 
un "todavía no". Paradoja, si la hay, hablar 
“en tiempos de” a sabiendas que esta-
remos ya, de algún modo, en un tiempo 
fuera del tiempo, en un “demasiado tarde” 
que es un “todavía no”. 

Hay en el título, que contextualiza 
la pregunta sobre el amor, una sabiduría 
implícita, por cuanto toda forma de amor 
es sensible a su tiempo, a la cultura am-
biente. Cada civilización se distingue por el 
modo en que estructura su relación entre 
los sexos. Y en estos tiempos, al menos en 
Occidente, en nuestras sociedades, libera-
les mercantiles y capitalistas, lo “múltiple” 
se abre camino a gritos. 

1.2 Apertura sexual

Prosigamos con la invitación que convoca 
a definir estos tiempos como de apertura 
sexual. Como he podido acceder a la coci-
na del título, recuerdo que originalmente 
se había planteado otro título que versaba 
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“En tiempos de diversidad sexual…”. Me 
pregunté por qué este cambio, y si la modi-
ficación implicaba un cambio de perspec-
tiva, una ampliación, una salida del terreno 
de las discusiones actuales sobre géneros, 
en muchos casos abrevando en terrenos 
políticos. Si éste fuera el caso, la relación 
entre ambas proposiciones del título ya no 
sería tan sólo la de la contextualización de 
la pregunta acerca del amor, sino que qui-
zás insinúa algún tipo de creencia acerca 
de que estos tiempos —en los que se sus-
tituyó y desplazó la cuestión de la diversi-
dad sexual por la de apertura sexual— po-
nen en duda la existencia del amor. 

¿Es que la apertura mentada excede 
la diversidad sexual? ¿Y sexual se refiere 
a las prácticas sexuales, a las psicosexua-
lidades, a las sexualidades, a los modos 
de relación entre los sexos? ¿Apertura de 
quién y hacia qué? 

El afiche con movimiento, con el que 
se ha difundido este Simposio, nos sitúa 
en un punto de vista mediatizado por 
un par anteojos, evocando el dicho que 
dice: “Todo depende del cristal con que 
se mire”. Las gafas enfocan y desenfocan 
signos femeninos y masculinos que se van 
presentando de a uno, que se encuen-
tran aislados, luego se aparean de modos 
diversos, se aglomeran dentro de un co-
razón colorado que los contiene a todos 
para finalmente detenerse en la creación 
de un nuevo símbolo. Evocación de gé-
nero, de parejas de diversa composición, 
de modos de relación entre los sexos y 
de estar en el amor-corazón. En el énfasis 
en los grafismos, que identifican el géne-
ro femenino y masculino, me pareció en-
contrar en el diseño gráfico un retorno de 
lo que fue excluido del título original que 
hacía referencia a la diversidad sexual, tro-
cada ahora por apertura sexual, cuando 
allí se nos presentan esos signos en sus 
combinaciones múltiples. 

Sin desmerecer el campo de estudio 
de la diversidad sexual, pienso que como 
psicoanalistas nuestras reflexiones sobre 

el amor deben incluir en esta contem-
poraneidad no sólo los modos en que el 
amor se realiza —o no— de acuerdo al en-
cuentro entre los sexos; somos convoca-
dos a considerar asimismo el impacto de 
la búsqueda amorosa a través de las citas 
exprés, de aplicaciones como Snapchat, 
Tinder, Grindr, Instagram, Telegram, todo 
un abanico de recursos tecnológicos que 
mediatizan el encuentro amoroso3; no po-
demos ignorar el peso de las redes socia-
les, el sexting, el llamado poliamor, en fin, 
una profusión de escenarios amorosos al-
ternativos, sucesivos, incluso simultáneos, 
más allá de la definición de los sexos, que 
también instituyen marcas de época.

Como recordaba, en el devenir del tí-
tulo del Simposio, hubo un deslizamiento 
desde diversidad a apertura, probablemen-
te con acierto, para evitar que nos centre-
mos en discusiones de orden político —
como lo son muchas de las controversias 
alrededor de la problemática del género— 
y focalizarnos en qué puede decirnos el 
psicoanálisis. 

¿Es que puede lo sexual ser otra cosa 
que diverso, si aceptamos con Freud que, 
para el humano, a diferencia de lo que 
ocurre en el reino animal, el objeto de la 
pulsión es siempre contingente? Esta con-
tingencia dota a la experiencia amorosa 
de sus más diversos escenarios, tan irra-
cionales ellos a veces que sospechamos 
incluso de su verosimilitud. 

Es quizás esta diversidad de las prác-
ticas amatorias la que nos conduce a in-
terrogarnos por la noción de apertura, y 

3 “Transmasculino. Berdache. Andrógino. Neutrois. 
La lista sigue (de hecho, hay 37) y es la que propo-
ne la app de citas Tinder para que una persona se 
defina, desde el punto de vista de su género, frente 
a los demás. Desde que se instaló fuertemente el 
tema de la identidad, ha habido un acuerdo so-
cial casi unánime para salir del binomio hombre/
mujer, que resultaba obsoleto y discriminatorio, 
e incluir otras orientaciones que den cuenta de la 
multiplicidad de identidades en torno a la cuestión 
de género” (La Nación, 2/12/17).

Mónica Vorchheimer
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tan pronto queremos asir esta apertura 
somos advertidos por lo que yace a su 
sombra: la idea de cierre, de clausura. 
Sabemos, como psicoanalistas, que el 
término apertura bascula con represión 
(sustitución y desplazamiento); apertura 
es aquello que traspasa las prohibiciones, 
que implica habilitación, permisos, falta de 
condena del Superyó, ese emisario cultu-
ral. ¿Es nuestro tiempo uno contrario a la 
represión? ¿O deberíamos además hacer 
bascular la mentada apertura no sólo con 
la represión como mecanismo de forma-
ción de síntomas, sino también con la des-
mentida y la escisión del Yo? 

Todos los tabúes son epocales. Pero 
nuestra era de la transparencia y de la in-
timidad como espectáculo parece querer 
borrar del imaginario social la dimensión 
misteriosa y enigmática del amor y la se-
xualidad. Si se han estrechado los terrenos 
prohibidos, acaso nuestra época “de aper-
turas” haya creado sus propios tabúes, 
sus propias represiones. Me pregunto si 
la caída de muchos tabúes de antaño re-
feridos a lo sexual no habrá hecho recaer 
los tabúes en el terreno del amor. El sexo 
como deporte pareciera hoy haber obte-
nido carta de ciudadanía, pero ¿y el amor?

***

Pasemos ahora, luego de haber recorrido 
la inquietante relación entre las dos pro-
posiciones del título que nos convoca, a 
la pregunta sobre la que se interroga este 
Simposio.

2. ¿Existe el amor? 

Nuevamente me encuentro exclamando: 
“¡Ay, amor!” ante esta pregunta que es exis-
tencial. Al poner el amor entre signos de 
pregunta, vislumbro un aire de sospecha, 
y me encuentro susurrándome si existe 
alguna seguridad en el terreno del amor. 
Más aún, se nos invita a interrogarnos por 
la existencia y no por el ser del amor y, tal 

vez, he allí un esbozo de respuesta. Es que 
del amor sólo podemos saber de su exis-
tencia en tanto experiencia, pero poco y 
nada podremos decir de su ser. ¿Será que 
no hay nada esencial en el amor sino sólo 
de su experiencia? El amor es literario; el 
amor es narrativo. El amor es eso que nos 
contamos del amor. Y en ese sentido, el 
amor es aquello que nos inventamos acer-
ca del amor. De eso saben los escritores 
que buscan en el lenguaje y sus metáforas 
un modo de decir lo indecible del amor. 
Escuchemos a Cortázar: 

Amor mío, no te quiero por vos ni 
por mí ni por los dos juntos, no te quiero 
porque la sangre me llame a quererte, te 
quiero porque no sos mía, porque estás 
del otro lado, ahí donde me invitás a saltar 
y no puedo dar el salto, porque en lo más 
profundo de la posesión no estás en mí, 
no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de 
tu risa, hay horas en que me atormenta 
que me ames (cómo te gusta usar el ver-
bo amar, con qué cursilería lo vas dejando 
caer sobre los platos y las sábanas y los 
autobuses), me atormenta tu amor que 
no me sirve de puente porque un puente 
no se sostiene de un solo lado (J. Cortázar, 
Rayuela, cap. 93).

Desde Freud en adelante se ha dicho 
tanto sobre el amor. Que el amor está mar-
cado por la ambivalencia, por el narcisismo 
(ama a tu prójimo como a ti mismo), por la 
lógica edípica; que se diferencia del deseo, 
que el primer objeto de amor es la madre y 
todo hallazgo posterior no es otra cosa que 
un intento por hallar ese objeto primario 
de amor, que la compulsión de repetición 
es partícipe de las vicisitudes que experi-
menta la vida amorosa; que el estado del 
enamoramiento muestra el predominio de 
la libido de objeto en detrimento de la li-
bido del Yo (“Un fuerte egoísmo preserva 
de enfermar, pero al final uno tiene que 
empezar a amar para no caer enfermo, y 
por fuerza enfermará si a consecuencia de 
una frustración no puede amar”); que la 
persona —objeto— de la cual el sujeto se 
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ha enamorado está en el lugar de su ideal 
(la dependencia respecto del objeto amado 
rebaja el sentimiento de sí, el que está ena-
morado, está humillado), que un enamora-
do es como un hipnotizado...

Me interesa, en la genealogía de las 
ideas psicoanalíticas, detenerme en Klein 
y sus seguidores, porque ella colocó en el 
centro de su metapsicología la dualidad 
pulsional amor—odio. Klein, a quien no se 
le puede exigir ni la belleza de la escritura 
que caracterizaba a Freud ni el rigor me-
tapsicológico de éste, tuvo la virtud, a mi 
entender, de situar el amor en el centro 
de la vida emocional y de incluir algo que, 
creo, es inherente a la experiencia del “ay, 
amor”: el dolor. 

Klein nos enseñó que el amor lucha 
a capa y espada contra la destructividad. 
Nótese, como lo sugiere Etchegoyen, que 
Klein ubicará como base del conflicto psí-
quico la tensión permanente entre la ca-
pacidad de amor —la generosidad y grati-
tud— en oposición a los ataques destruc-
tivos de la envidia, esa fuerza que opera 
atacando precisamente al objeto bueno. 
El amor por el objeto, nos dirá, conlleva a 
un tipo de relación en la cual se deponen 
las ansias narcisistas de posesividad y con-
trol. La relación amorosa es aquella en la 
que el Yo se responsabiliza por el objeto, 
por los daños infligidos a él. ¡Ay! ¡El amor 
duele porque hemos causado dolor! Allí 
entonces se ponen en marcha mociones 
reparatorias. Únicamente tolerando la 
des-posesión narcisista es posible con-
ceder al objeto libertad. Sólo entonces el 
objeto es reconocido como objeto, como 
no-Yo, implicando ésto una elaboración 
del narcisismo, del egocentrismo egoísta 
del self, del ideal de perfección. Y esto no 
es sin dolor. 

Reparemos en la dimensión ética del 
amor: reconocimiento de la alteridad, res-
ponsabilidad frente al otro, capacidad de 
contener las ansias posesivas y de sopor-
tar el dolor mental y la dimensión de liber-
tad, toda una axiología sustentada en la 

experiencia amorosa cuya pre-condición 
es la integración del sí-mismo y del objeto, 
y cuyo corolario es la mitigación del odio 
por el amor, reduciéndose así la violencia 
de los impulsos destructivos. 

Amar y ser capaz de recibir amor 
son ambos el correlato del sentimiento 
de comprensión y de ser comprendido. El 
amor produce un goce que siempre está 
ligado a la gratitud; si ésta es profunda, 
incluye el deseo de retribuir la bondad 
recibida y representa así la base de la ge-
nerosidad. La capacidad de gozar consti-
tuye además la condición previa necesaria 
para cierta medida de resignación, la cual 
permite gozar de aquello que resulta ac-
cesible, sin sentir una avidez desmesurada 
con respecto a gratificaciones inalcanza-
bles ni un excesivo resentimiento frente a 
la frustración. 

Meltzer agrega una nota interesante 
al tema que nos convoca, al afirmar que 
el verdadero sentimiento amoroso que 
despierta gratitud es el reconocimiento de 
que uno ha sido tratado acorde a sus ne-
cesidades (y no a su valor).

Al describir el conflicto estético, nos 
invita a incluir que la dimensión del amor 
es también fuente de creatividad y de 
imaginación. El bebé y su madre tienen 
una disposición —inherente al ser huma-
no— para percibirse bellos en un nivel 
de reciprocidad estética que representa 
la matriz de las experiencias estéticas; el 
impacto estético del bebé frente al exte-
rior bello de la madre, así como el impacto 
estético de la madre ante su bello bebé, 
demandan de la dupla tramitar median-
te conjeturas imaginativas esa dimensión 
misteriosa que trasciende la belleza exte-
rior, para dar pie así a la interioridad. La 
fascinación amorosa inicial del enamora-
miento es de base estética y, luego, se-
cundariamente erótica. El sufrimiento que 
produce la existencia del conflicto estético 
puede ser eliminado de cuajo por la iden-
tificación proyectiva intrusiva que lleva a 
una certidumbre patológica que implica 
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la anulación del misterio, su banalización, 
degradación o violación de la belleza del 
objeto de amor que exige libertad para ser 
apreciado. Interesante aporte para tratar 
de pensar las prácticas amatorias contem-
poráneas. 

Al incluir el conflicto estético como 
base de la experiencia emocional, Meltzer, 
nutrido por los aportes de Bion, resituó la 
dimensión del deseo ya no sólo como an-
sias de gratificación (principio de placer), 
sino como estímulo para el conocimien-
to. Y en un mismo movimiento, resaltó no 
únicamente la importancia estructurante 
del objeto ausente, sino también la del ob-
jeto presente, subrayando que en los co-
mienzos el Yo prematuro deberá lidiar con 
la turbulencia emocional del conflicto es-
tético —vale decir el impacto de la madre 
bella— para sólo ulteriormente, mediante 
el trabajo psíquico que demanda contener 
el misterio y el enigma del interior de la 
madre, dar lugar a la posibilidad de su au-
sencia. 

Circula actualmente por las redes un 
video muy contundente que quizá muchos 
han visto, en el cual se produce un primer 
encuentro entre un joven y una mucha-
cha; cuando ella le pide sus datos para 
agregarlo a Facebook él le dice que no está 
en las redes; ella desespera: “¿Cómo voy a 
saber qué hizo el año pasado, a dónde fue 
de vacaciones? ¿Qué le gusta?”. ¿Y el mis-
terio? ¿Y la curiosidad vera? ¿Qué nos dice 
este video del encuentro amoroso en es-
tos tiempos? ¿Qué nos dice de esa fuerza 
pulsionante que busca el objeto precisa-
mente porque, como dice Cortázar, es es-
curridizo, “porque en lo más profundo de 
la posesión no estás en mí, no te alcanzo 
(…)”, porque ese interior es misterioso y es 
necesaria la paciencia, el tiempo, la demo-
ra y la incertidumbre para conocer que no 
es posible conocerlo…?

Permítanme volver a Meltzer para re-
cordar su comprensión de que, así como 
la sexualidad infantil polimorfa es juego, 
la sexualidad adulta es trabajo; el trabajo 

que demanda la acción de las funciones 
reparatorias del coito. Amor y reparación. 
Es una relación internamente compleja en 
la que se ha integrado la bisexualidad, de 
modo que los aspectos femeninos y mas-
culinos de cada miembro de la pareja per-
miten una intensa intimidad con el otro, 
tanto por procesos introyectivos como 
por procesos proyectivos modulados que 
implican una comunicación sin control ni 
dominio. El amor exige el reconocimiento 
de las diferencias, que no son anatómi-
cas, aunque utilicemos la jerga anatómica 
como paradigma de las diferencias. Di-
ferencias, entiendo, significa no lo que le 
falta a uno y tiene el otro —como mal se 
comprendió el tema de la castración fáli-
ca—, sino que implica que quiero lo que 
no poseo, que no soy yo. El amor implica 
el reconocimiento de que Yo no es el Otro, 
y que el Otro es no-Yo. 

Sabemos que el amor puede ser de-
pendiente de aspectos adultos o infantiles 
de la personalidad, o bien puede ser visto 
—en términos de Bion— como la participa-
ción en un vínculo de mutualismo y comen-
salismo, lo cual lleva a una lógica de coope-
ración o, por el contrario, como simbiótico 
y parasitario, lo que lleva inevitablemente a 
climas de confrontación. Es sólo cuando el 
centro del sentido de la identidad gravita 
en el self adulto, que son posibles experien-
cias íntimas en las que la sinceridad tiñe el 
clima emocional. La sinceridad que implica 
decir lo que se quiere decir y querer decir 
aquello que se dice (to say what you mean 
and to mean what you say).

François Jullien, desde otro campo, 
se interroga: "¿De qué es 'deseo' entonces 
el deseo sexual? ¿Es deseo de satisfacción 
libidinal (la descarga) o bien deseo de lo 
íntimo (la apertura de un adentro compar-
tido)? En lo que se llama la 'penetración 
sexual', ¿qué es 'penetrar'? (¿'Qué' se pe-
netra?) ¿No podría la satisfacción sexual 
ser sólo el pretexto o la apertura del de-
seo de lo íntimo?". Ingresar en lo íntimo es 
renunciar a objetivos con respecto al otro, 

¡Ay, amor!
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despojarse de estrategias. La condición de 
posibilidad de lo íntimo se debe simple-
mente a que se esté el uno junto al otro, 
sin intención sobre el otro. 

Me parece una referencia interesan-
te pensar el amor como experiencia de lo 
íntimo, ya que la hace independiente de la 
identidad de género de los partenaires. Y 
en esta línea vuelvo a Meltzer para recor-
dar su distinción entre los polimorfismos 
perversos infantiles y la perversión como 
cuadro clínico; si la sexualidad adulta se 
construye por identificación introyectiva 
con una escena primaria buena, libidinal, 
amorosa y reparatoria, la perversión, en 
cambio, se construye por identificación in-
trusiva con los componentes de una esce-
na primaria mala, tanática (Meltzer) subvir-
tiendo cualquier experiencia de intimidad 
(Jullien).

Pienso que la complejidad de los te-
mas desarrollados por los autores men-
cionados resulta de gran fecundidad para 
comprender fenómenos que hoy están 
a la orden del día en el amor tipo touch-
and-go, entre otros. Tal vez sea un error 
llamar a estas experiencias, “experiencias 
amorosas” en la línea de lo que venimos 
planteando, ya que podemos preguntar-
nos si, aunque fallidas, esta fenomenolo-
gía de los vínculos contemporáneos está 
al servicio de la búsqueda amorosa o, por 
el contrario, son un dispositivo de huida 
frente a la complejidad emocional que de-
manda el amor. 

Por eso es difícil concebir la expe-
riencia amorosa sin la interjección del 
“¡Ay!”, reitero: sorpresa y dolor. Si el amor 
marca una transición del azar al destino, 
y demanda su duración, comprendemos 
que sea tan peligroso porque demanda 
el coraje que implica lanzarse al riesgo, 
a diferencia de muchas prácticas amato-
rias de la actualidad que parecen aspirar 
al “riesgo cero”. ¡Recordemos la elocuente 
desesperación de la joven del video que 
les mencionaba, al descubrir que su chico 
no usaba las redes sociales!

¡Y es tan limitada nuestra capacidad 
de tolerar dolor!

 
3. La pregunta y su contexto

Volvamos por último a la pregunta y su 
contexto: “En tiempos de apertura se-
xual, ¿existe el amor?”.

No podemos desconocer que toda 
forma de amor es también una forma cul-
tural. Ya nos lo enseñó D. de Rougemont 
en su texto El amor en Occidente4, en el que 
aprendemos sobre sus formas a lo largo 
de la historia. Sin embargo, en una entre-
vista reciente, Colette Soler5 decía algo in-
teresante: 

Las configuraciones actuales están 
menos determinadas por el discurso, me-
nos instituidas. En la época clásica, las for-
mas del amor eran bien modeladas. Cada 
discurso daba una definición de lo que era 
el amor. Ahora, el capitalismo no se ocu-
pa del amor de ninguna manera porque 
se ocupa sólo de lo que se compra y de lo 
que se vende. Las formas son múltiples y 
más contingentes. Dependen más del en-
cuentro, de la coyuntura. 

La afirmación de C. Soler coincide 
con lo sugerido por J. Kristeva cuando nos 
dice que “las delicias y las angustias de la 
libertad se agravan hoy por el hecho de no 
tener códigos amorosos: no hay espejos 
estables para los amores de una época, de 
un grupo, de una clase” (2004, p. 4)6. Sin 
embargo, me pregunto si estos tiempos 
no estarán igualmente teñidos de un dis-
curso cultural, aunque éste a veces trivia-
lice el discurso amoroso; ¿acaso el amor 
no sigue siendo el sueño de hombres y 
mujeres, aun cuando hayan desaparecido 

4 Denis de Rougemont (1979). El amor y Occidente. 
Ed. Kairós.

5 Recuperado de https://goo.gl/ZW2U4n 
(19/10/2017).

6 Kristeva, J. (2004). Historias de amor. Siglo XXI: Bs. 
As. 
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las normas y el sujeto contemporáneo en-
cuentra libertad para manejar las formas 
de su vida sentimental? El “todo es posible 
en el plano del amor”, ¿no es acaso un có-
digo amoroso?; ¿o será que el amor, ame-
nazado por el neoliberalismo y el puro 
hedonismo, se ha convertido dentro de la 
lógica del mercado en un objeto de con-
sumo más? ¿Seguirá siendo amor? ¿Quién 
puede decirlo?

Recordemos que, en toda época, el 
matrimonio y la sexualidad han estado 
bajo control social pero únicamente el 
sentimiento amoroso permaneció libre 
de dichas ataduras. Ahora, en cambio, la 
sexualidad se ha liberado de las prescrip-
ciones normativas, se ha separado sexo 
y procreación; el psicoanálisis ha contri-
buido a desculpabilizar el placer sexual, 
el divorcio no escandaliza, pero lo que sí 
recibe condena social es la falta de deseo7. 
A pesar de las afirmaciones apocalípticas 
que declaran el fin de la familia —y, por 
lo tanto, del amor conyugal—, al abrir las 
puertas de nuestros consultorios compro-
bamos una y otra vez que el sueño de hoy 
sigue siendo un contrato social de pareja 
amorosa, en conjunción con el placer y el 
deseo, aunque se alcen voces que procla-
men: “Ya no creo en el amor”.

 La intimidad visceral de la naturale-
za humana sedienta de amor se topa con 
ideales culturales de prescindencia y efi-
ciencia; pero no deberíamos confundir los 
fracasos en el plano del amor con su extin-
ción como búsqueda incesante… ¿Acaso, 
parafraseando a Kristeva, ignoramos los 
psicoanalistas que todas las historias aca-
ban hablando de amor…?

Pero como queremos la felicidad a 
cualquier precio, el individuo ya no sacri-
fica su felicidad en aras de la familia como 
bien supremo. El amor supo regirse por la 
coerción social y religiosa, pero hoy, cuan-

7 Simmonet y otros (2004). La más bella historia del 
amor. FCE.

do se enaltece la voluntad subjetiva y el 
mercado ofrece bienes infinitos que pare-
cen al alcance de cualquier consumidor en 
busca de la felicidad, la duración del amor 
parece haber caído bajo un manto de sos-
pecha cuando la intolerancia al dolor y a 
lo difícil de estar con otro sólo se concibe 
como una anomalía o una falla que debe-
ría erradicarse de la experiencia amorosa.

Encontramos también que se acuñan 
términos nuevos. Al desoldar el amor del 
matrimonio, la gente presenta a su parte-
naire como su compañero, su pareja, su 
otro significativo (my significant other), su 
novio, el chico o la chica con quien estoy, 
el saliente… ¿El lenguaje se abre lugar a 
nuevas formas del amor o el amor necesi-
ta inventar nuevos lenguajes?

 Freud describió el amor como una 
pasión del Yo para distinguirlo de la pul-
sión. De ahí que nos propuso pensar el 
negativo del amor como indiferencia y no 
como odio. Al señalar las diferencias entre 
el amor tierno y el amor sexual, nos aden-
tra en lo ineludible de aquel conflicto en-
tre ambos, que lleva ora a la represión, ora 
a la escisión, a la inhibición, al síntoma o a 
la angustia. El territorio amoroso está ta-
llado por las tendencias más diversas que 
incluso velan su naturaleza: cincelado por 
el deseo de posesión propio del ansia de 
poder, el transitivismo propio del narcisis-
mo, el cuidado por el semejante, el apa-
sionado amor romántico de las novelas 
del siglo XIX; e incluso el amor más puro: 
el amor de la madre por su primogénito, 
quien la completa en su imaginario anhelo 
fálico narcisista. Amores filiales, parenta-
les, fraternos, homosexuales, genitales o 
infantiles. 

Como no puede ser de otro modo, 
toda la fenomenología del amor se encuen-
tra hoy vestida con las ropas de la época; 
aun ese “amor más puro” de la madre 
por su hijo nos interpela en su definición 
cuando nos topamos con la postergación 
del deseo de hijo en las mujeres que se 
acercan a la cuarentena, o incluso en el no 
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deseo de hijo que hoy ya no sucumbe a la 
condena social. 

Si los estereotipos socioculturales 
de la feminidad y de la virilidad están en 
plena mutación, ¡cómo podrían no estarlo 
los modelos del amor! Los hombres son 
llamados a hacerle lugar a sus emociones, 
a amar, a ¿feminizarse?; las mujeres, sos-
tenidas por la igualdad jurídica, son convo-
cadas por un “empuje al hombre”. Al mis-
mo tiempo, el colectivo LGBT reivindica, 
por un lado, los derechos y los símbolos 
de los héteros, como el matrimonio y la 
filiación, demandando nuevos términos: 
familias homoparentales, monoparentales 
e incluso, como leí recientemente, mono-
marentales8.

Recordemos que Freud se ocupó ex-
plícitamente del amor en sus Contribucio-
nes a la psicología del amor, allá por 1910, 
1912. Freud encara, en “La moral sexual 
cultural y la nerviosidad moderna”, el vie-
jo y vigente tema de la doble moral se-
xual del varón: cuando aman no desean, 
cuando desean no aman. Pero será en 
sus contribuciones sobre el amor de 1910 
en las que dará la clave de la disociación 
del objeto en los hombres. Subrayemos: 
de los hombres, ya que sabemos que la 
mujer resultaba un enigma, ese oscuro 
continente del cual no puede saberse qué 
quiere una mujer. El deseo del hombre, 
nos dirá, está escindido entre dos objetos, 
la madre y la prostituta, escisión imagina-
ria de la madre como objeto prohibido, 
que permite la realización del amor tierno 
en la esposa-madre y la de los deseos se-
xuales incestuosos en la prostituta.

Sin embargo, la cultura actual nos 
permite proponer que esta doble moral 
del varón no es ajena a las mujeres de hoy, 
para quienes, a diferencia de lo propuesto 
un siglo atrás, la realización de su femini-
dad ya no la encuentran en la maternidad, 
esa “compensación” fálica de su castra-

8 El País, 29/10/18.

ción, tener hijos, en lugar del falo anhela-
do. La mujer hoy no se resigna a su posi-
ción de amante, y es sobre todo allí donde 
encuentra su femineidad. “Ser una mujer 
no se reduce, evidentemente, a ser la 
amante, pero frecuentemente la amante 
la encarna” (Wechsler, 20039). Y la aman-
te es aquella en la cual el amor ocupa un 
lugar privilegiado, el de ser condición del 
deseo. “Por eso la presencia imaginaria de 
la Otra mujer, que poseería el misterio de 
la verdadera feminidad. De allí también la 
fuerza de la demanda de amor en las mu-
jeres, ya que ella espera su ser femenino 
del hombre” (ídem).

Si femineidad y maternidad han de-
jado de ser sinónimos, comprendemos 
también que el amor materno, aquel amor 
más puro como lo calificaba Freud, ha de-
jado hoy también de ser un amor idealiza-
do e incluso un ideal. Y nos resulta tam-
bién inteligible el rol activo de las mujeres 
en la búsqueda amorosa. Las mujeres de 
hoy “encaran”, van al frente, desnudan su 
deseo en las redes, en Tinder, en su vesti-
menta…

A pesar de los cambios de paradig-
ma respecto de hombres y mujeres, aun 
cuando éstas hayan ganado derechos y 
libertades, hoy seguimos encontrando en 
nuestros consultorios mujeres marcadas 
por los efectos del estrago amoroso que 
se presenta como un insoluble dilema en-
tre la autonomía y la sujeción al amor del 
hombre. Posiblemente porque es en esas 
aguas donde sigue dirimiéndose el enigma 
—aunque adopte formas cambiantes— de 
la identidad femenina. Quizá por eso, tam-
bién, no dejamos de observar perplejos la 
dificultad de tantas por desasirse de confi-
guraciones en las que son destinatarias de 
violencia de género. 

9 “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad mo-
derna. Desde dos posiciones femeninas”. Revista 
AEAPG (Asociación Escuela Argentina de Psicotera-
pia para Graduados), vol. 29.
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Pero oigamos otras voces que se 
hacen escuchar en el terreno del amor y 
que nos remiten a la problemática de la 
diversidad sexual y el amor. Dice Emilce 
Bleichmar10:

La diversidad de articulaciones entre 
el género y la orientación sexual que en 
épocas anteriores eran secretos de alco-
ba, en la actualidad se estudian, como di-
ría Laplanche en el capítulo de "Le sexuel", 
como la pluralidad más polimorfa. No es-
tamos tan seguros de que lo "femenino" 
es atraído por lo masculino y lo "mascu-
lino" por lo femenino. Esto sólo se podría 
deducir si utilizáramos una matriz exclusi-
vamente heterosexual para comprender 
el deseo. [¿Aceptamos que el Psicoanálisis 
es heteronormativo?, digo] Y, en realidad, 
esa matriz falsificaría algunos de los cru-
ces queer en la heterosexualidad, cuan-
do por ejemplo un hombre heterosexual 
feminizado quiere a una mujer femenina 
para poder ser "chicas juntas". O cuando 
mujeres masculinas heterosexuales quie-
ren que sus hombres sean para ellas mas-
culinos y femeninos a la vez. Los mismos 
cruces queer tienen lugar entre lesbianas 
y gays, por ejemplo, cuando dos butch11 
producen un modo lesbiano específico de 
homosexualidad masculina.

Esta cita nos introduce en el interés 
que nos presentan otros paradigmas para 

10 Recuperado de https://goo.gl/gjDNVT (29-10-
2017).

11 “Los términos butch (‘machona’) y femme (mujer) 
se emplean de manera frecuente para describir a 
lesbianas, aunque ocasionalmente también se em-
plean para hombres gays. (…) Las lesbianas butch 
tienden a demostrar la masculinidad mostrada por 
una mujer más allá de una marimacho (tomboy, en 
inglés). Una mujer butch podría compararse con un 
hombre afeminado en el sentido de que ambos es-
tán históricamente vinculados a las comunidades 
y estereotipos LGBT, sean o no los individuos en 
cuestión homosexuales. Las femme representan 
la parte femenina, tradicionalmente asociada a la 
mujer. También se conocen como lipstick lesbian”. 
Recuperado de https://goo.gl/3mq3k4 (29-10-
2017).

abordar la cuestión que nos ocupa, a sa-
biendas, como decíamos, que los modelos 
culturales funcionan como ordenamien-
tos pulsionales. 

A la gran inestabilidad de los roles 
la acompaña una fluidez generalizada del 
teatro del amor, que contrasta con la fijeza 
de antaño. Pero ¿existe alguna invariante 
en esta modernidad líquida? ¿Podemos 
aún afirmar que la experiencia del amor 
comprende una dimensión íntima de lo 
humano, una construcción conjunta que 
conlleva un sistema de riesgos, misterios 
e invenciones?

Como ven, sólo se multiplican los in-
terrogantes. ¿Hay acaso un Psicoanálisis 
de estos tiempos o, como sugiere Mariano 
Horenstein12, debemos siempre mantener 
como psicoanalistas alguna dimensión de 
inactualidad? ¿Cómo conservar un psicoa-
nálisis de estos tiempos sin la letanía de 
“todo tiempo pasado fue mejor” ni una 
idealización acrítica del presente? 

Si a esta altura esperan alguna res-
puesta, quizá sólo el título con el que en-
cabecé esta presentación representa algo 
de lo que no tengo dudas: “¡Ay, amor!”, 
porque el amor, adopte la forma que 
adopte, es una conjunción de sorpresa, 
dolor y exclamación. Y la infatigable tarea 
de seguir pensando, que no deja de ser un 
trabajo del amor. 

12 Mariano Horenstein. La saludable peste del psi-
coanálisis (Portal: apcweb.com.ar).
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