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“No dejes que te roben el corazón, deja las puertas abiertas para 
que lo tomen con amor”, dice, en uno de sus versos, el poeta 
nicaragüense Rubén Darío. Y, ¿acaso no es esto lo que nosotros, 

humanos y psicoanalistas, deberíamos hacer con nuestros congé-
neres y nuestros pacientes?

¿No es acaso el psicoanálisis una búsqueda infinita de rena-
cimientos y un método que, a través de la experiencia de amor, 
ayuda a recomenzar, recoger y renovar la vida del analizado uti-
lizado para su no-muerte, como lo dice Kristeva (1983) al referir-
se a nuestro trabajo de psicoanalistas sin hacer diferenciación de 
sexos? Con esta no-muerte me refiero al sujeto no en el sentido 
biológico, sino metafórico en el cual uno puede permanecer en el 
imaginario del otro a través de sus acciones y afectos. Y el amor del 
que hablo no es ese amor enraizado en las fronteras del narcisis-
mo y la idealización, en donde el Yo se concede un derecho a ser 
extraordinario, un ser soberano con el derecho a permanecer en la 
fusión con el otro, en la que existe esa estabilización mortífera que 
provoca exactamente la ausencia de amor. Por el contrario, hablo 
del amor al que Freud se refería cuando dijo que había que hacer 
del amor una terapia para volver a poner las cosas en su sitio, re-
implantando al menos un poco de realidad. Y, aunque en Tres en-
sayos para una teoría sexual se refiere al sexo como algo biológico, 
al hablar de realidad, hablaba de una realidad psíquica que tiene y 
tenía que ver con el deseo. 

El analista tiene que estar inmerso en el amor, y si se le olvi-
da, está condenado a no hacer análisis, dice Kristeva (Historias de 
amor, p. 11). Este amor tiene que ser generoso, mismo en el que 
haya fusiones provisionales de identificación, pero con destellos 
de armonía, que conduzcan a momentos de mirar, soñar y sufrir 
con nuestro paciente o nuestro hijo para que la pulsión sea apre-
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hendida. Pero, después, ésta tiene que 
ser liberada, dejada ir del objeto, para que 
el sujeto encuentre su propio camino, su 
deseo. La identificación con el Otro y su 
introyección no tienen lugar sin su muer-
te simbólica o imaginaria. Ese Otro, sea el 
analista o los padres, puede convertirse 
en un instrumento de dominación perver-
sa si permanece en el lugar del Sujeto Su-
puesto Saber, en ese lugar del que cubre 
la falta del sujeto y lo vuelve su súbdito al 
quedarse con su deseo. O puede moverse 
de ese lugar y simplemente representar 
ese Gran Otro al que su ley y su orden re-
miten. Lo fundamental de la teoría de la 
castración no radica en su anclaje anató-
mico, aunque en cierto periodo histórico 
se haya considerado así. Lo que marca 
esta teoría remite a la incompletud nar-
cisista, a la falta constitutiva que no tiene 
resolución con la posesión o pérdida del 
pene real. Cuando la castración simbólica 
se asume, da lugar a una relación entre 
el sujeto y el objeto en la que se aceptan 
las diferencias individuales, y se promueve 
a una identidad propia y asentada. Aquí 
es entonces donde interviene el amor. 
El amor sólo se da habiendo asumido la 
castración, y habiendo aceptado el reco-
nocimiento de la falta en la que el objeto 
no es ni tiene lo que el sujeto quisiera que 
le diera. Es decir, si el objeto permanece 
en falta asumiendo su renuncia, la pulsión 
retornará hacia el sujeto y éste la dirigirá 
hacia otro lado, hacia la búsqueda de su 
propio deseo.

Nuestro psiquismo, que es un sis-
tema abierto conectado a otro, y sólo en 
estas condiciones es renovable, puede 
sentir amor si está vivo, si existe pulsión 
de vida, si hay movimiento; si no, estará 
muerto, según afirma Kristeva (1983). En 
el efecto de la relación con el otro, inter-
viene no únicamente el objeto y la meta 
de la pulsión, sino la forma en la que el 
objeto la aprehende, en que la pulsión de 

vida se manifiesta. Aquí se decidirá si ésta 
toma un camino propio hacia la búsqueda 
del deseo propio del sujeto, o se quedará 
atrapada en el otro. 

Nasio (1996) se refiere al amor no 
como una demanda de amor en la que 
se suscitan demandas dirigidas hacia un 
Otro, como conjunto de síntomas, men-
sajes y demandas de saber, sino como el 
espacio en el que el Yo justamente renun-
cia a esas demandas, volviéndose el falo 
imaginario, y excluyéndose de ese Otro. El 
amor debe dirigirse, dice, al velo que cu-
bre al objeto. Si la pulsión es rechazada 
en esta primera demanda de amor, va a 
retornar al Yo, intentando la identificación 
con el falo imaginario, que entonces se 
identificará con aquello que le ha sido re-
husado. Forma y manera de demostrarle 
al Yo que no se puede dar lo que no se 
tiene, y que lo que se cree que se tiene, no 
es. Esto le da la posibilidad al mismo de ir 
forjando su propio deseo, de no quedar-
se atrapado en eso que cree que el Otro 
quiere de él, o sea, ser su deseo. Cuando 
el Yo no se queda entrampado en el de-
seo del Otro y acepta su castración, su no 
poder ser completado por el Otro y su no 
querer que el Otro lo complete, ese Otro 
se vuelve deseante representado bien por 
el analista o por los padres heterosexua-
les de un hijo adoptado, o por aquellos ho-
mosexuales que buscan un vientre o una 
adopción, porque aunque su presencia 
sea una presencia aguda, si se vive como 
se ha descrito, con amor en una experien-
cia de aceptación de la castración, el Yo 
del sujeto (hijo) vivirá la experiencia de la 
incompletud transmitida como de alguien 
diferente a él, que le ofrece y pone en sus 
manos la libertad de su vida, y de su de-
seo. En esta vivencia se transmite ya una 
ley y un orden que van más allá de lo que 
el Otro desea, una ley de ese Gran Otro al 
que se refiere Lacan en donde se sitúa lo 
que proviene de fuera, tal como el respe-
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to, la diferenciación, la otredad y la ética. 
Cuando Freud se refiere, en Intro-

ducción al narcisismo (1914), a que para 
constituirse el narcisismo ha de agregarse 
al autoerotismo un nuevo acto psíquico, 
ya está confiriendo al mismo una forma-
ción que, de alguna manera, podríamos 
llamar intrasimbólica, porque depende de 
un Tercero, de ese Otro fuera de él con 
el que de alguna manera el Yo tiene que 
identificarse refiriéndonos al objeto, aun-
que en un primer momento, el mismo Yo 
tenga que ser ese objeto. Esta identifica-
ción tiene que ver con elementos psíqui-
cos ordenadores que transmiten moldes, 
formas de ser y aceptar ciertas prohibicio-
nes, de tal manera que el psiquismo in-
fantil se va moldeando, recreando lo que 
recibe y vivencía de acuerdo con sus po-
sibilidades deseantes. Lacan retoma esta 
observación de Freud cuando se refiere 
al “estadío del espejo” al mencionar que 
el Yo se constituye sobre el fundamento 
de la relación imaginaria, pero que ésta no 
debe quedarse ahí, sino constituirse en 
una simbólica. En ambos casos, esta rela-
ción simbólica tendría todo que ver con la 
forma en que el Otro se posiciona frente 
al Yo, y el Yo mismo lo toma; y no tanto en 
cuanto a ser otro con un sexo diferente.

Aunque Freud definió la constitución 
psicosexual, reconociendo la diferencia 
anatómica, el diferente desarrollo en las 
sociedades actuales ha demostrado que 
quizá su teoría sexual infantil, aunque so-
porte de toda la teoría sexual posterior, 
queda constituida y adherida a su época, 
en la que prevalecía una gran represión 
sexual en la que inclusive Freud, por atre-
verse a hacer un desarrollo de la misma, 
fue considerado por la sociedad moralis-
ta casi como hereje. Dice Peter Gay, en 
su libro Freud, una vida de nuestro tiempo 
(1989), que en cada paso del desarrollo 
de su teoría de la libido, el Freud burgués 
convencional tenía que sostener una ba-

talla con el Freud conquistador científico, 
ya que sus proposiciones sobre la libido y 
su teoría sobre la sexualidad infantil eran 
para él casi tan escandalosas como para la 
mayoría de sus lectores (pág. 175), aunque 
hubiera habido antes otros que hablaban 
sobre un impulso sexual, tales como Kraft-
Ebing en 1886 con su estudio científico de 
la perversión: Psychopathia sexualis.

En Tres ensayos para una teoría sexual 
(1905), Freud clasifica la sexualidad en dos 
grupos: las desviaciones con respecto al 
objeto sexual normal, y las desviaciones 
con respecto a la meta sexual normal. 
Aquí los homosexuales son considera-
dos con una sexualidad invertida, con esa 
desviación respecto al objeto como una 
perturbación que ataca al instinto sexual 
durante su desarrollo, aunque acepta una 
naturaleza bisexual del mismo. En su in-
vestigación sobre esta llamada desviación, 
argumenta una breve fase del sujeto de 
intensa fijación a la madre que predeter-
mina la identificación con ella, y hace que 
se tome a sí mismo como un fin sexual. Y 
entonces, partiendo de una posición nar-
cisista, busca al objeto semejante a su pro-
pia persona, a los que quiere amar como 
su madre lo amó a él; manteniéndose des-
de la organización del Complejo de Edipo 
tanto en el hombre como en la mujer, en 
un predominio de mecanismos psíquicos 
primitivos que desvían el objeto y la meta, 
aunados a factores constitucionales arcai-
cos que definirían al Complejo de Edipo 
como invertido. La observación de estos 
casos, considerados entonces anormales, 
mostraban para la investigación de Freud 
una soldadura entre el instinto sexual y el 
objeto sexual que se escapaba de la vida 
sexual normal. Sin embargo, en su inves-
tigación de 1915 rechazaba terminante-
mente la tentativa de apartar a los homo-
sexuales del resto de los humanos como 
un grupo diferentemente constituido, y al 
extender ésta al conocimiento de excita-
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ciones sexuales distintas de las manifesta-
ciones exteriorizadas, comprobó que todo 
individuo era capaz de una elección homo-
sexual de objeto, y que la ligazón libidinosa 
a personas del mismo sexo desempeñaba 
en la vida psíquica normal un papel tan im-
portante como la que recaía sobre perso-
nas del sexo contrario, pudiendo llevar en 
su desarrollo tanto social como cultural un 
desarrollo completamente normal, con un 
gran desarrollo intelectual, y una elevada 
cultura ética.

Podemos ver aquí que, desde el 
Complejo de Edipo freudiano, la homo-
parentalidad podría entonces conside-
rarse como una desviación de objeto, así 
como una inversión de la libido en la que 
supuestamente su meta no habría sido 
lograda como se hubiera esperado. Pero 
la investigación posterior de autores pos-
freudianos como Lacan, Nasio, McDougall 
y otros, nos muestran que en el desarro-
llo psíquico del sujeto no importa tanto 
el objeto y la dirección de la libido sino la 
forma en que ésta haya sido aprehendida 
y transformada, o sea que la castración 
haya sido asumida. Lacan lo pone como 
la relación del sujeto con el significante. El 
sujeto se constituye como ideal en el Otro; 
su realidad imaginaria se ha de constituir 
en el Otro. El sujeto se ve en el espacio del 
Otro, y el punto desde donde se mira está 
también en ese espacio.

Si tomamos la relación de la madre 
con su hijo, vemos que no sólo están en 
ésta las satisfacciones o frustraciones in-
mediatas, ya que ésto no llevaría a nin-
guna dialéctica, sino que además dentro 
de esta relación está el objeto de deseo 
de la misma madre. Para que ese niño se 
constituya como sujeto, es decir, pueda 
acceder al mundo del lenguaje y del sig-
nificado, tiene que descubrir lo que para 
ella significa su deseo y en qué lugar se 
manifiesta la función del falo, o sea, qué 
es lo que la madre quiere de él y si el hijo 

se convierte en su deseo o no. Para que 
esto no suceda, la madre tiene que tener 
en su interior el Nombre del Padre en el 
que autorice a su hijo a existir, a que ella 
no se quede con su deseo, a que dicte su 
ley en la cual su deseo sea solamente un 
objeto de una búsqueda enigmática que 
deba conducir al hijo en su desarrollo a 
trazar en él el signo del falo. Esto es, que 
sea él el que busque su deseo. Entonces 
estará en la corriente de la castración y de 
lo simbólico, en cuanto haga y sea lo que 
ha de hacer y ser. Si esto no sucede, si la 
madre se coloca en el lugar del objeto real 
en lugar de ser ese significante que desliza 
el falo, todo circuito del deseo queda trun-
cado sin castración alguna al no aceptar al 
hijo como otro, y lo simbólico y el acceso 
del hijo a su propio significado se perderá. 
Hablamos entonces del mundo psicótico 
o perverso.

En el caso de las homoparentalida-
des en las que sucede este circuito de la 
forma adecuada, o sea, aceptando desde 
la pareja este deslizamiento del falo y la 
permisividad de la apropiación del propio 
significado del hijo mediante la castración 
simbólica de los padres, la función del de-
sarrollo del hijo en cuanto sujeto indepen-
diente no tendría por qué ser afectada, pu-
diendo acceder fácilmente a su identidad 
femenina o masculina, puesto que lo que 
estoy describiendo es la afección o no en 
cuanto a su desarrollo, tomando en cuen-
ta la función desempeñada por la madre 
y el padre, y así la castración. El niño no 
se identifica con el objeto real, sino con 
los modos de representación que percibe 
en el discurso del otro significativo. Se va 
forjando en esa circulación que reconoce 
la alteridad y sus posibilidades cambian-
tes respecto a los modelos narcisistas a 
los que el adulto debe renunciar en pos 
del ofrecimiento del amor. Los padres de-
ben renunciar al goce tanto erótico como 
narcisista, tanto si son heterosexuales u 
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homosexuales, ya que en ninguno existe 
esta garantía. Unos y otros deben mante-
nerse en una asunción de la castración, 
renunciando a la completud narcisista que 
llevaría al niño hacia un ser sometido, súb-
dito y carente de deseo.

El Edipo tendría entonces que ser 
considerado también como algo estruc-
turante y ordenador de los intercambios 
pulsionales en los que se pudiera esta-
blecer una interdicción del goce entre el 
adulto y el niño, ya que de esto depende 
que en el psiquismo del niño pueda surgir 
su deseo.

Los nuevos modelos de crianza que 
empiezan a aparecer en nuestras socieda-
des actuales ponen en primer plano todo 
lo que tiene que ver con la sexualidad y 
el inconsciente en la posibilidad o no de 
la búsqueda del propio deseo. La función 
materna y paterna en la relación con el 
hijo no está definida exclusivamente por la 
presencia del cuerpo real anatómico, sino 
por las formas de representación que és-
tas significan. La función de la castración 
desde Freud o la “metáfora paterna” des-
de Lacan deben estar inscritas en esa rela-
ción entre padres e hijos, dando esa posi-
bilidad a la búsqueda del deseo y dejando 
de lado la sociedad moralista y autoritaria. 

Tal es el caso que observamos en 
la película Los niños están bien (2010), pe-
lícula norteamericana ganadora de dos 
Globos de Oro, dirigida por Liza Chodo-
lenko y protagonizada por Annette Bening 
y Julianne Moore, así como nominada a 
cuatro premios Óscar, incluyendo mejor 
película. En ésta se muestra una pareja 
homosexual de mujeres, en la que Nic es 
obstetra y principal sostén de la pareja, y 
Jules, ama de casa que se está iniciando 
en el negocio de diseño de paisaje. Las 
dos han dado a luz, cada una por su lado, 
a sus hijos Laser, el hijo menor, y Joni, su 
hermana de 18 años, ambos producto de 
una donación de esperma. Laser quiere 

encontrar a su donante de esperma, pero 
como es menor de edad, le pide a ayu-
da a su hermana Joni. Ella, al ponerse en 
contacto con el banco de esperma, des-
cubre que el donante es Paul: un adulto 
desenfadado y bohemio que ha donado 
sus espermas porque se le hizo divertido 
y de donde, además, podía obtener algo 
de dinero. Joni y Laser deciden guardar el 
secreto para no molestar a sus madres, 
pero quieren que su padre forme parte de 
su vida. Posteriormente, Nic y Jules lo des-
cubren, por lo que mejor invitan a cenar 
a Paul, quien empieza a querer integrarse 
más de lo que ellas quieren al desear ser 
parte del equipo que trabaja con Jules en 
el diseño de paisajes. Tanto Laser como 
Joni son dos muchachos bien adaptados a 
su medio ambiente que acuden a sus co-
rrespondientes instituciones educativas, 
en la secundaria y en la preparatoria, con 
amigos igual que los demás y un desem-
peño académico adecuado. En un inicio, 
intentan que su descubrimiento perma-
nezca desconocido, pero después se dan 
cuenta de que es algo que tarde o tempra-
no se sabrá y que no tiene por qué afec-
tarlos a ellos. La película muestra un final 
en el que los cinco aceptan cada uno su 
posición frente a la realidad, y llevan una 
buena amistad, respetándose mutuamen-
te, con el cariño correspondiente de los 
hijos hacia sus madres, al igual que de és-
tas a ellos, y ahora también hacia el nuevo 
padre que ha empezado a tomar un lugar 
en la familia. 

Aquí la perversión no tendría sentido, 
ya que en ella se hace una desmentida no 
sólo del órgano sexual, sino del reconoci-
miento del deseo del Otro en tanto porta-
dor de una subjetividad. Podemos enten-
der, por lo tanto, que la perversión puede 
darse tanto en la elección homosexual de 
objeto como en la heterosexual. La dife-
rencia anatómica de los padres no da ga-
rantía de salud mental, todos lo sabemos y 
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toda la destrucción psíquica tiene que ver 
con el goce del adulto. Aquí veríamos una 
expresión de la falta de amor con todas 
sus manifestaciones sádico-perversas.

Como dice el poeta nicaragüense Ru-
bén Darío: “No dejes que te roben el cora-
zón, deja las puertas abiertas para que lo 
tomen con amor”.
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