Soy descendiente de Juan de Garay y
de Irala”), de guerreros y de héroes. La
rama paterna, de tradicién intelec-
tual, ligada a la literatura y a la cultura
inglesa (“Todo el lado inglés de la familia
fueron pastores protestantes, doctores
en letras”). Esta estirpe supone al mis-
mo tiempo una suerte de destierro lin-
glistico; la diferencia entre los dos lina-
jes se transforma en la oposicién entre
dos lenguas. Pero a la vez el bilinguis-
mo vuelve a redefinir el nucleo familiar.
“Mi padre ejercié6 mayor influencia
sobre mi que mi madre porque fue
a causa de él que yo aprendi el in-
glés”.

Borges, uno de los mas grandes escritores
de ficcién, no hace mas que narrar ver-
dades edipicas. Recurrentes historias so-
bre el mito de origen, y lazos ancestrales
transformados en ficcion, en épica. Cuan-
to de lo que pasd con sus padres, dentro
Suyo, orientd su escritura, su creacion...
para el beneficio de todos sus lectores.
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La escucha analitica
mas alla del discurso

manifiesto; un proceso creativo

OLGA VARELA*

® Es el psicoandlisis una préactica creativa? Veamos: Sigmund

Freud sostenia que el psicoanalista, en su trabajo diario, no

debia perder la capacidad de sorprenderse; que cada caso
habria que abordarlo como si fuera el primero que uno veia. De
esta manera, al no ser una practica que repite las reglas en cada
paciente, el analisis serfa una practica creativa que dependeria de
la habilidad del analista para escuchar y decir ese algo que lo re-
presente, un decir que funcione como un disparador para que el
paciente siga pensando y asociando; no para dar un sentido a su
discurso que lo obture. Todo lo contrario, un decir que sirva para
sefialar los puntos que llevaran al paciente a que su discurso siga
circulando, ya que, hablando de ciertos temas, va a ir desapare-
ciendo la alienacion producida por aquellos significantes que le
marcaron la vida.

Sigmund Freud explicéd que el psicoanalisis no era una terapia
para quitar los sintomas; muchas veces, el sujeto no resuelve el
sintoma, sino que lo que cambia es su posicion ante ese sintoma.
No hay un manual de como hacerlo, y Freud decia que el trabajo
psicoanalitico es como el juego de ajedrez: se sabe de los movi-
mientos de apertura y de cierre, pero el proceso no tiene ni reglas
ni direccion; el analista se encontrara solo ante el paciente basan-
dose Unicamente en su creatividad y capacidad de juego (Winni-
cott). Los pacientes quieren a alguien que escuche y que escuche
diferente, ya que saben que el hablar alivia. El analisis es un poco
un ejercicio de no ir a ningin lado, porque el ser humano de lo
que padece es de buscarle sentido a todo, de contarse siempre
historias.
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El psicoanalista debera tener, por lo
tanto, sensibilidad para escuchar lo no di-
cho. Lacan sostenia que deberfa asimismo
poseer lo que él llamaba “agudeza” para
escuchar los dichos y los decires del pa-
ciente, escuchar ese mas alla del discurso
manifiesto, para lo cual es preciso haber
llegado a un determinado punto en el pro-
pio analisis. Sigmund Freud afirmaba que
todo hombre posee en su propio incons-
ciente un instrumento con el que puede
interpretar las manifestaciones de lo in-
consciente en los demas. Sin embargo, al
no ser una habilidad que todos podemos
utilizar, existe el peligro de que la interpre-
tacion sélo sea un pasaje de lo imaginario
a lo imaginario, tal como decir “good mor-
ning” traducido a “buenos dias”, lo que no
crearfa un nuevo sentido.

Por lo que lo creativo, en psicoana-
lisis, seria, entonces, saber construir una
interpretacion a partir de lo escuchado y
transmitir al paciente algo nuevo, diferen-
te, que no dé una respuesta que cierre
la busqueda, sino que le proporcione un
nuevo conocimiento de sf mismo. Es la
transmision de ese mas alla del discurso
manifiesto, que es lo que debe ser escu-
chado vy transmitido; escucha que va a
depender de la agudeza del analista para
escuchar ese inconsciente radical, el om-
bligo del suefio.

Ese lugar insondable del suefio, om-
bligo por el que se conecta el paciente con
lo no conocido, nos da una vision del in-
consciente no ya como un archivo cerra-
do y lleno de inscripciones, sino como eso
desconocido que, en palabras de Jaime

Szpilka, se produce en la sesién, y es sen-
tido a través de la transferencia, teniendo
en cuenta el vinculo entre paciente y ana-
lista en el momento de la sesion. En su ar-
ticulo “Recordar, repetir y elaborar”, Freud
sostuvo que los recuerdos son siempre
encubridores vy, por lo tanto, resistencia-
les; entonces, la interpretacion del incons-
ciente surgira no de los recuerdos sino de
la repeticion en transferencia durante la
sesion, del lenguaje pre-verbal. La inter-
pretacion no emergera del contenido de
un inconsciente dado a revelar, sino de
un inconsciente dindamico, que se produ-
ce con efecto retardado, a posteriori, en el
mismo momento del acto interpretativo.

Estas consideraciones dan cuenta
de la dimension creativa que las inter-
pretaciones psicoanaliticas encierran. Es
la transformacion de lo incognoscible, la
Cosa en si misma, a través de un nuevo
saber, que le da un nuevo sentido al pa-
ciente; es un decir nuevo, fruto del trabajo
analitico y distinto del decir con el que se
dice lo que no se puede decir (Szpilka).

Lo que se sabe del paciente, de
acuerdo a Bion, no tiene mayores conse-
cuencias: es falso e irrelevante. Si lo co-
noce tanto el paciente como el analista,
esta obsoleto. Lo Unico importante sera
lo desconocido. Algo se desarrolla a partir
de la oscuridad informe. Es este descono-
cido lo que el analista debe estar listo para
interpretar. Para conectarse y metabolizar
este desconocido, el analista necesita de
esa agudeza de la que habld Lacan y que
Freud describid en su articulo sobre el
chiste.
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Pero, ¢qué es la agudeza? Se puede
decir que es la puesta en acto del incons-
ciente. Es la irrupciéon de lo inconsciente
en acto; asi como hace el poeta quien, a
través de su poesia, pone en escena al su-
jeto delinconsciente. Por lo que pensamos
que poesia y psicoanalisis son dos modos
de generar pensamiento, un pensamiento
critico que no solo se dirige a las institu-
ciones sino a los propios pensamientos,
como el propio analisis.

En este articulo, quiero apoyar la idea
del trabajo analitico desanudado de la
concepcion de salud mental de las clinicas
tradicionales que trabajan lo patolégico.
Se trata de una propuesta de un analisis
que genera pensamiento a partir de to-
mar la palabra. Por lo que, tanto la poesia
como el psicoanalisis, seran una puesta en
escena del inconsciente. El Witz freudiano,
traducido como el chiste, ;es un acto falli-
do o creacion poética?

André Green sostenia que la palabra
analitica tiene mas que ver con el analisis
de la funcién poética, que con el andlisis de
la funcion lingUistica, ya que la poesia pone
el acento mas en el mensaje que en el c6-
digo, al igual que el psicoandlisis. Hay algo
en el inconsciente que jamas sera interpre-
tado: lo que Freud llamé “lo reprimido pri-
mordial” que siempre estara ahi incognos-
cible, pero podemos vislumbrarlo en for-
ma fugaz, como dijera Freud en su articulo
“La negacion”: “se levanta la represion a
través del No, para inmediatamente volver
a cerrarse”. La interpretacion abrirfa mo-
mentaneamente el inconsciente, cerran-
dose inmediatamente, pero produciendo
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con esta apertura una nueva organiza-
cion. Como dijera Szpilka: “decir lo que no
se puede decir y cuando se dice ya no es”.

Hay siempre una escision en la pala-
bra entre lo que se dice y lo que se quiere
decir. Si lo que se dice son las palabras
que utiliza el hablante, lo que éste quiere
decir sera lo que no dice. Se trataria de
que, en tanto analistas, podamos ejerci-
tarnos en el poder que tiene la palabra
de hacer entender lo que no dice. Esto
seria la condicién de introducir un efecto
de resonancia.

El estilo oracular, el poder de evoca-
cion que tiene la palabra, pero también la
sorpresa, la instantaneidad de la agudeza
de la salida del Witz (el chiste), constituyen
algunos elementos de lo que, en la activi-
dad creadora de la palabra, puede servir
para hacer entender lo que la palabra no
dice. Se percibe, asi, con claridad la dife-
rencia radical que podemos establecer
entre la explicaciony la evocacion o el Witz
(el chiste).

Ni el chiste nila obra artistica se pue-
den explicar, tienen que ver con los sen-
timientos de placer que evocan, mismos
que no se pueden describir.

La palabra puede hacer resonar el
sentido sugerido. Puede hacer resonar lo
que no se dice.

Lo creativo del analista radicarfa en
la interpretacion, esa interpretacion que
surge si aceptamos que hay algo que jamas
podra ser dicho, y siasumimos también que
lo dicho por el paciente es algo desviado
de lo reprimido originario, y que, gracias
tanto a la agudeza como a la creatividad
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del analista, su decir va a apuntar a ese
inconsciente primordial, que no puede ser
dicho pero puede ser inferido.

La interpretacion sera eficaz sola-
mente si es en transferencia. No hay inter-
pretacion que produzca modificacion fue-
ra de la transferencia. Sabemos que, aun-
que la transferencia esta presente como
fendmeno en los otros discursos en tanto
éstos hacen vinculo social, es esencial en
el psicoanalisis en donde se crea la neu-
rosis de transferencia, sin la cual no hay
proceso analitico.

En el transcurso de un analisis, exis-
te un conjunto de posibles intervenciones
del analistay, entre todas, es la interpreta-
cion la que aparece mas excepcionalmen-
tey de manera inesperada: no es el resul-
tado de ninguna reflexion por parte del
analista, ni la aplicacion de ninguna regla
técnica destinada a volver consciente lo
inconsciente. La interpretacion no busca
descubrir el sentido oculto en las palabras
ni en los suefios del analizado (Nasio). Con
el término ‘interpretacion’ designamos el
caso especial de un dicho raro, conciso
e intempestivo que sorprende al analista
que lo enuncia. Es una palabra enunciada
en un momento especifico. Es en este mo-
mento especifico en el que se produce el
acto creativo del analista, y que dependera
de la conexién que el analista tenga con su
propio inconsciente para que pueda pres-
tarse a ser usado por el inconsciente del
paciente y surgir en la palabra del analista.
Estamos hablando del origen inconsciente
de la interpretacion, del acto creativo en
psicoanalisis.

Estamos hablando, sobre todo, de la
conexion que el analista tiene con las for-
maciones del inconsciente del paciente, a
saber: lapsus, suefios, actos, o el lenguaje
semidtico que nos describid Julia Kristeva.
Como dijera André Green, el inconscien-
te no aparece en la palabra emitida, ya
que ésta puede ser resistencial, y surgira,
ademas de en las formaciones del incons-
ciente, en el cuerpo, en los actos y en los
afectos subitos que surgen en la sesion,
pero no en la palabra como tal o en los
recuerdos. Green insistia en que el psicoa-
nalisis solo se realiza en este nivel; hacer
un andalisis del discurso serfa, para él, una
ortopedia, no un psicoanalisis.

Trabajar a este nivel, ;dependera del
analisis personal realizado por el analista?,
;0 estarfamos hablando de alguna otra
cualidad que le permita al analista escu-
char mas alla de lo que el discurso mani-
fiesto expresa?

Como en la creacion artistica, el ana-
lista necesitara alcanzar la posicion de es-
tar en barbecho (Masud Khan), disponible
para ser habitado y posteriormente expre-
sarlo en palabras, para que pueda ser a
posteriori metabolizado simbdlicamente.

Donald Winnicott ubico la creatividad
en una zona intermedia entre lo subjeti-
vo y lo objetivo, que se formaba a través
de un objeto transicional que es y no es
la madre; se necesita de una mediacion.
El psicoanalisis sera esa zona intermedia
en donde analista y paciente aprenderan
a jugar y a crear, a salir de la repeticion
enfermante. Este autor sostenia, asimis-
Mo, que es la apercepcidn creadora la que
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hace que el individuo sienta que la vida
vale la pena vivirse. Existen también per-
sonas que sienten que el acatamiento de
la realidad tiene que vivirse a manera de
una adaptaciéon a la misma, lo que impli-
caré el sentimiento de la inutilidad de la
vida, y el individuo se vincula con la idea de
que nada importay que la vida no es digna
de ser vivida. Esta segunda manera de vi-
Vvir se reconoce en términos psiquiatricos
como una enfermedad, por lo que vivir de
forma creadora es un estado saludable y,
en cambio, la adaptacion o acatamiento es
una base enfermiza para la vida.

Es por esto que en el psicoanalisis hay
creacion de sentido, en donde sélo hubo
significado consciente o preconsciente,
explicito o implicito; 0 en donde sélo hubo
0 hay sinsentido. No se trata de transfor-
mar el sentido en un saber conquistado,
hay que deslizar el sentido del significado
al sinsentido. Descomponer para poder
crear y continuar creando, para evitar que
el sinsentido genere o cobre un sentido.

La funcién creadora de la interpreta-
cion debera provocar que la regresion que
se produce en el tratamiento no sea una
regresion para repetir, sino una regresion
para crear nuevos sentidos unay otra vez.

El arte es un campo privilegiado para
la expresion de lo irrepresentable, de lo
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innombrable, del inconsciente en su mis-
terioso papel en la creacion de algo nuevo,
original e inédito.

Lo no traducible, lo enigmatico y no
verbalizable, serd el disparador del afan
de representabilidad de la pulsion. La gé-
nesis de lo nuevo nos ubica en el sentido
de lo no psiquico, en el que las imagenes
Y pensamientos vuelven a ser cuerpo sen-
sible y el cuerpo recupera el empuje para
estimular la creacién y poder avanzar ha-
cia lo psiquico. Es el quiebre de alianzas
simbdlicas entre imagen, palabra y mundo
externo lo que estimula la fundacién en el
arte de una construccion sensorial de la
realidad.

Es asi como, al igual que en el arte,
funcionaran las transformaciones en psi-
coandlisis: desde lo incognoscible hasta lo
simbdlico, a través de la palabra, por me-
dio de la creaciéon espontanea de la inter-
pretacion.

Sin la capacidad creativa, no habra
una obra de arte. Y el psicoandlisis no pro-
ducird ninguna transformacion sin esta
misma capacidad creativa.

El psicoanalista no producira una
obra de arte, pero si produce las trans-
formaciones necesarias que daran lugar a
una nueva historizacion.




