lenguaje del paciente remite al terapeuta a
esa “otra orilla” de la que habla Paz; la voz
del paciente es la puerta que se abre a otro
mundo de significados. La gran aportacion
de Freud al pensamiento del siglo XX fue su
postulacion de la existencia del inconscien-
te. Otro mundo, paralelo al ordinario, ocul-
to a la primera percepcion de los sentidos,
acompafia nuestra vida, da sentido a las
acciones, permanece como la sombra, casi
siempre inaprehensible, de nuestros mas
fntimos anhelos.

El paciente es siempre una metafora
del terapeuta, asf como la obra es metafora
del artista. Al entender al paciente, no ha-
cemos otra cosa que entendernos; al ali-
viarlo, no hacemos mas que aliviar nuestras
vigjas lastimaduras. El paciente es el objeto
poético del psicoanalista y la terapia una
experiencia literaria. Y esto es tan valido
y tan natural como descubrir en un arbol
los secretos de nuestra sinuosa geografia
interior.

A su vez, el psicoanalista ofrece al pa-
ciente una experiencia estética. A pesar del
sufrimiento, por encima de las imagenes
terribles y los recuerdos devastadores, el
mundo puede tener sentido. El paciente se
encuentra ante su propio dolor como cual-
quier espectador ante un cuadro de Goya:
aun lo mas grotesco y tenebroso aparece,
matizado por las palabras del terapeuta,
como algo misterioso y armonico.

Los momentos cUspide de un psicoa-
nalisis son momentos de revelacion: de
pronto, en medio del caos, recuperamos
el orden. Por un instante somos conscien-

tes de nuestro desamparo y de nuestra
dimension, vivimos el instante y, en ese ins-
tante, la eternidad. Gabriel Zaid dice a pro-
posito de la poesia, en su libro La poesia
en la prdctica: "Hay un salto oscuro hacia
la claridad. Las cosas nos oprimen, nos re-
chazan, no se dejan ver, no nos permiten
ser. Moviendo cosas, moviéndonos noso-
tros mismos, o porque el viento llega y jun-
ta felizmente una cosa con otra; la claridad
se hace como una chispa que salta entre
dos cosasy puede llamarse llama y crecery
hacer habitable la tierra”. Si en la poesia la
revelacion es una experiencia solitaria, en
el psicoanalisis es una vivencia compartida.
Paciente y terapeuta coinciden en un ins-
tante irrepetible y es esta comunién la que
hace de la relacion paciente-analista una
relacion intensa, irremplazable y profunda-
mente afectiva. Lo que liga fuertemente al
paciente a su analista es esa comunién de
instantes magnos en que se descubre la
trama oculta de la propia existencia.

Decia Luis Villoro, el filbsofo, mi padre,
en su ensayo “La significacion del silencio”,
que solo el silencio expresa lo indecible.
"Pocas son las palabras que intercambia-
mos ante aquello que nos rebasa. Ante la
muerte guardamos silencio, ante el amor,
dejamos que sea nuestro cuerpo el que
hable. El silencio es la expresion de la pre-
sencia insdlita de las cosas, el telon de fon-
do de la reflexion mas intima”. En silencio,
el poeta se dejara inundar por el prodigio,
y sélo después intentard pronunciarlo. El
psicoanalista invita al paciente a callar para
que el milagro ocurra.
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“En las manos traia un brebaje caliente el cual me hizo beber con
lentitud, iba rezando una oracién sombria, hablaba de sangre, de
una loba devorando un hombre, del placer y de la orgia, de la eleva-
cién y la felicidad, un bienestar se fue apoderando de mi, como si me
zambullera en un viaje a otra dimension”.

Eduardo Delgado Ortiz, E/ Cristo de plata.

reud (1908) considerd que el artista “es un hombre que se
—cxtrafia de la realidad porque no puede renunciar a la satis-

faccion de sus pulsiones, pero se retribuye dando libre pro-
gresion en la fantasia a sus deseos erdticos y de ambicion; sin
embargo, encuentra el camino de regreso desde el mundo de la
imaginacion a la materialidad (...)". El poeta hace lo mismo, y como
un nifio, juega creando un mundo de ilusion, lo dota de afecto, al
tiempo que lo separa de la realidad.

Al pensar el psicoandlisis y su relacién con el arte, acudieron
a mi mente las metaforas que engendramos los psicoanalistas de
las sensaciones y emociones que habitan el consultorio e inundan
el espacio durante el profundo encuentro con el paciente, pues
asf como en la poesia o en la pintura, tendremos que encontrar
expresion por medio de la interpretacion. Nuestra brujula son
los afectos e imagenes que moran las palabras, en ocasiones con
sonoridades gigantescas, y otras veces amordazadas, palpando
el alma, aunque no siempre de forma placentera, pues también
se toca el silencio de la nada, los abismos, lo innombrable, las
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pasiones y desconciertos, inspirando la
ensofiacion del analista, que funciona
como una herramienta para pensar al
paciente, transformando y descifrando,
pero no sin antes quitar del lienzo
analitico nuestra persona, pues el pincel
del analista es su sensibilidad y su
entrega, por lo que considero que el arte
del psicoanalista consiste en poder jugar
con todo esto de manera creativa para
construir, junto con el paciente, lo nuevo;
por eso nos vemos obligados a hacer un
silencio interior, que sirve de marco en la
escucha de los susurros del inconsciente.
Pensaba también en la riqueza sensorial
y expresiva que el arte conlleva, en el
disfrute de la metafora, la belleza de la
palabra poética, enla sonoridad musical, y
en el placer visual que nos invade cuando
apreciamos una pintura... por todo esto,
creo que el psicoanalisis no es una
ciencia, es arte, creatividad, plasticidad,
sensacion y un dejarse llevar por los
afectos hasta por la histeria, elemento
esencial de la personalidad del artista y
de la histerizacion de la transferencia.
Tal vez por eso la mixtura del arte y el
psicoanalisis me evoco un brebaje que cal-
ma, cura, inspira, invoca y hasta nos trans-
porta a otra dimensién. Y como del arte
solo conozco el disfrute que me provoca la
belleza de la obra, me uno al pensamien-
to de Freud, pues me parece un enigma
el momento creativo, al igual que el “;Por
qué el artista puede crear obra, musica, li-
teratura o poesia, y por qué los mortales
no podemos?”. Aqui surge mi ignorancia,
es un misterio, como el de la creacion del

mundo y del inicio de la vida. En cuanto al
psicoandlisis, muchas veces me encuentro
en este dilema: ;Como se crea la interpre-
tacién? ;Cudl es el proceso de su gestacion?
;Cémo interviene en el vivenciar del analis-
ta? Y ¢;Como se transforma en un decir so-
bre el paciente? Asi que tendré que dar un
gran sorbo a este brebaje para ver si pue-
do tocar el misterioso mundo del artista.

Es mi interés sumergirme en las pro-
fundidades del inconsciente, y hacer un
recorrido a través de las sensacionesy los
sentidos, de la representacion y de la figu-
racion, para comprender el misterio de la
creatividad artistica y de la tan conocida y
desconocida creatividad del psicoanalista
para lo que emprenderé mi busqueda a
través de lo sonoro, lo visual y su relacion
con la creatividad.

Didier Anzieu, psicoanalista francés,
menciona que, al mismo tiempo que se
dibujan las fronteras y los limites del Yo,
incitado por las sensaciones tactiles, se
moldea el si mismo, apropiandose del uni-
Verso sonoro a través de las impresiones
auditivas que preparan al bebé para es-
tructurarse; asi, el bafio melddico propor-
cionado por la voz materna, sus canciones
y la musica que le hace escuchar, confor-
man el espejo sonoro y, de esa manera
disfrutando sus gritos, balbuceosy juegos
de articulacion fonética, se refleja.

Lo sonoro se caracteriza por la au-
sencia de limite en el espacio, nos alcanza
donde quiera que estemos, No cesa jamas,
es inapresable y omnipresente; la voz de
la madre organiza espacios y tiempos rela-
cionales de una zona comun que después
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podra existir por si misma, convirtiéndose
en una comunicacion a distancia y en au-
sencia (Lecourt, 1990), puesto que antes
de cargarse de significaciones, los sonidos
aligual que las palabras son originalmente
sensaciones multiples, y sus diversas cua-
lidades seran exploradas y consideradas
por el nifio como objetos transicionales
(Winnicott, 1984), especie de represen-
tantes internalizados de la madre que le
permitirian separarse llevandosela con-
sigo (Tustin, 1981); de esta forma, el nifio
sitUa en su boca un ramo de sensaciones
excitantes y apaciguantes de las que sélo
toma consciencia cuando el didlogo sen-
sual, corporal, ritmico, sonoro, visual con
la madre, se interrumpe introduciendo la
ausencia que hace surgir el deseo y reani-
ma la huella de satisfaccion.

Es asi como la sensacion de incorpo-
rar el mundo visualmente por medio de
la percepcion devendra luego represen-
tacion constituyendo un primer nivel de
psiquizacion: lo que se lleva a la boca, se
lo lleva hacia los ojos, el ver, el absorber,
el sentir y el escuchar forman el orificio
plurisensorial, centrado en la boca; los
0jos se comen el mundo, tocan, acarician
incluso desvisten (Meltzer, 1975). Este do-
minio del espacio-boca se desarrolla para
el niflo en un contexto ludico, cargado de
alegre curiosidad e intercambios tiernos
con su madre y el medio, placer ltdico por
el que algunos poetas, en busca de lo ar-
caico (poesia sonora), recuperan ese tiem-
po de la aparicion del primer lenguaje,
ese momento de juego con sonidos en la
boca, productores a la vez del placer sen-
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sual y de la comunicaciéon emocional con
los oyentes; esta corriente poética re-ex-
plora, re-descubre, al trabajar el material
sonoro, la sensualidad de la vibracion lar-
ga y continua, asi como la obstruccién de
una boca llena de fragmentos.

Dichos poetas se permiten los aco-
plamientos de sonidos repetidos y rup-
turas, pueden proyectar los sonidos a lo
lejos, susurrarlos, ingerirlos y arrojarlos,
situacion que resulta imposible cuando la
voz omnipresente, asi como omnipotente,
se vuelve persecutoria como lo observa-
mos en la patologia En cambio, las “lineas
ritmicas y melddicas del verso crean, res-
guardany expanden el eco de lo indecible,
que emana de lo dicho en el poema”, con-
quistando el silencio y bordeando con un
marco sonoro, un vacio sonoro.

El oido es la percepcién mas arcai-
ca en historia personal y el cuerpo ante
el sonido se presenta desnudo, “despro-
visto de piel”, por lo que lo sonoro es lo
no delimitado que irrumpe, penetra sin
atenuantes, atraviesa el cuerpo abrupta e
instantaneamente. La musica protege de
los sonidos, provee un espacio y organiza
elintervalo, eco de lo indecible, creado por
las lineas ritmica y melddica, que “introdu-
ce un vacio bordeado por el ritmo y vesti-
do por la melodia” (Anziu, 1990).

Abrigamos, entonces, una desnudez
sonora, extremosa, infantil, que perdura
sin expresiéon en lo mas hondo de
nosotros con canciones, musica y poesia,
sonoridad de la voz materna, primeras
huellas de lo escuchado y hablado por esa
musa inspiradora, portadora de la voz, la
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mirada vy las caricias. No es coincidencia
que Lacan identificd la voz y la mirada
como objetos de una pulsion; la musica
toca lo mas profundo de nuestro ser,
representa un Otro que escucha y dice
algo. No hay ciencia que pueda explicar el
"hechizo” y misterio de su poder; de esta
manera, se acerca a lo que sucede en la
sesion analitica donde la pulsion envuelve
al analista (A. Green, 2005), pues la musica
es una formulacién y representacion de
emociones, estados de animo, tensiones,
resoluciones mentales y corporales; hace
concebibles los contenidos afectivos sin
necesidad de hablarlos, su esencia es la
articulacion, la expresividad es un lenguaje
ilimitado y por su significatividad no
consumada, es un saber como funcionan
los sentimientos (M. Zigaran, 2009).

Pero ¢y lo visual como interviene? La
mirada materna también es fundante y
fundamental, puesto que “para verse vien-
do hay que disponer de un espejo, que
nos prefigure y nos constituya por medio
de su vision y lance nuestro Yo afuera,
por ello las creaciones visuales”, pintu-
ras, fotos, peliculas, llevan la huella del
espejo materno, el creador trabaja hasta
un punto donde, metaféricamente, en su
imagen creada como en el rostro mater-
no, él puede reconocerse. La voz pronun-
cia, el oido alberga, la mirada solamente
vislumbra del otro lo indecible que lanza
y reanima el flujo psiquico, mirada mater-
na que acompafia, penetra, profundiza e
introduce lo visual, prolongando el terre-
no del Yo mas alla de lo tactil, del cuerpo
propio, permitiéndonos viajar imaginaria

y espiritualmente por el espacio visual,
terreno desde el cual Freud conceptuali-
z6 los suefios, surgidos en la trasposicion
regresiva del pensamiento en palabras a
pensamiento en imagenes, abriendo la
caja de pandora donde se enmascara el
inconsciente, punzando hacia lo visual y lo
sonoro; pues en la vida diurna, el incons-
ciente emerge sorpresivamente burlando
a la consciencia, como ocurre durante la
asociacion libre en la sesion analitica. Lo
encontramos también en los suefios diur-
nos que gestan la fantasia, pero todo crea-
dor visual sabe abandonar el control cons-
ciente y abrir las vias de las producciones
visuales del inconsciente (Guy Lavallée);
justamente, Freud partié del modelo del
suefio para explicar la génesis de la obra
de arte, encontrando similitud entre las
producciones oniricas y artisticas, porque
el suefio es pensamiento en imagenes, es
figurabilidad y escenario.

La pintura, nos dice Kristeva, es un
proceso que traspasa el objeto que en-
gendra, pues delante de una pintura, las
palabras se apagan, se trasmite en un
lenguaje que atraviesa lo verbal y conme-
mora el ensuefio, intimidad y violencia de
movimientos, de fuerzas que se excluyen
y no se concilian, la descomposicién de la
forma mas que su realizacion, lo cual es
muy parecido a lo que ocurre en la sesion
donde el analista no obstaculiza, dando un
sentido al discurso del paciente, sino que
aguarda al inconsciente y atraviesa la pa-
labra. De esta manera, la obra de acuerdo
a Raquel Zak es recapitulacion de la pér-
dida original, recreacion visual del paraiso
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perdido que figura el arrullo maternoy, al
mismo tiempo, es mediador, aportando el
extraordinario ingrediente para el tan an-
helado familiar reencuentro, arrobamien-
to fundante. El arte es, pues, un modo de
articulacion de ese vacio velado, que nos
obliga a hacer un rodeo en la busqueda
de placer, goce estético, experiencia de
lo bello que evoca el brillo que protege y
organiza ese vacio esencial, universo de la
falta, centro de toda creacion.

La obra nos atrapa, nos encierra, y
no podemos resistir el intentar explicar
ese misterio que toda creaciéon nos pro-
pone. Habitado por una mirada que atrae
el artista, plasma en el acto creador un de-
seo de hacer ver y el espectador siente el
deseo de develar qué hay para ver en esa
obra; ambos tienen que transitar desde
un punto de vacio, desde la nada central
que forma parte de la creacién, hasta la
maravillosa experiencia emocional que es
el arte: por eso nos invoca a develar, nos
saca del aletargamiento, nos cuenta de
aquello que no queremos saber, nos res-
cata del desgarramiento inicial, de la nada,
del vacio, para volver a surgir. Vaciar para
crear. La nada creadora, productora de
sentido. La poesia, de acuerdo a Kristeva
-y yo agregaria el arte-, se emparienta con
el psicoanalisis, pues recupera la palabra
gue al mismo tiempo dice y calla; y com-
partiendo la experiencia del vacio, hacen
eco en el cuerpo, mirar, ser mirado, hablar
y ser escuchado, sonoridad experimenta-
da y compartida, visualidad experimenta-
day acompafiada.

“Con la ayuda de la escritura poética,
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se puede entender lo que es la interpre-
tacion analitica”. Y de acuerdo a Lacan, “el
analista tocando el sentido de las palabras
se toca también el cuerpo” (El Seminario).
Ahf irrumpe la interpretacion como poéti-
ca, en un hacer artesanal, artistico, porque
es suspension del sentido, y nos indica la
zona de sombra que ella misma genera.

En ese espacio, los artistas abren la
puerta que los analistas debemos atrave-
sar porque ellos hacen de lo inconcluso,
de lo que falta, lo bello; y asi como, en la
Creacion artistica, analista y analizando re-
corren un camino desde el vacioy la nada,
para construir, armar y dejar fluir a partir
de la palabra, el despliegue creativo de lo
nuevo, Arte y Psicoanalisis gravitan sobre
la ausencia. La propuesta es despojar-
nos, vaciar para crear, desprendernos de
tantas imagenes, de tantos objetos, para
lograr justamente ese encuentro: artis-
ta-espectador, analista-paciente, donde
la ausencia, el silencio primordial, pueda
evocar una creacion que posicione a cada
uno de los hacedores en otro lugar.

El efecto del brebaje se termina por
suerte (Freud, 1913). Anticipandose a mi
inquietud, expreso: “A nosotros, los legos,
siempre nos intrigd averiguar de dénde la
personalidad del artista toma sus mate-
riales. Y no hara sino acrecentar nuestro
interés la circunstancia de que el artista
mismo, si le preguntamos, no nos dara no-
ticia alguna, y considero que es porque lo
hace desde el sitio del silencio, de la nada,
del paraiso perdido y, por lo tanto, espacio
adquirido ahi. Quise conducir este trabajo
al deleite del arte y a la palabra del analis-




ta que tranquiliza, porque pone un limite
a la pulsion, la acota, asi como la pintura,
la poesia, la escultura, la escritura, porque
es en el punto de disolucién, reino de lo
sonoro y lo visual, sensorialidad gozosa,
donde anhelamos reencontrar el placer
perdido; ahi, al borde del vacio, el paciente
busca la voz y la mirada del analista, pero
el analista no satisface esa demanda de
amor, que implica retornar al edén, sélo
la recibe y la desplaza, la esclarece y la di-
suelve, y, al parecer, también ahf se detie-
ne el artista al borde, encontrando el hue-
CO que cubre con su creacion.
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“Necesitamos un mundo onirico para descubrir
las caracteristicas del mundo real”

Paul Feyerabend
“Sélo renunciando a lo que se ama puede recrearse”
Marcel Proust

“Pasado, presente y futuro son como las cuentas
de un collar engarzado por el deseo”

Sigmund Freud

0s encanto el tema de este sSimposio, pues tenemos tiempo

pensando al proceso psicoanalitico como un acto creativo y,

por lo tanto, transformador. Consideramos al psicoanalisis
Ccomo una practica encargada de conocer y transformar algo de la
condicion humana. Ese algo puede ser la capacidad de crear (perdi-
da en las personas que acuden a tratamiento), y con esa creatividad
transformar su sufrimiento y sus sintomas.

'Crear’ proviene del latin: creare, que significa producir una cosa
que no existia, hacer nacer, nombrar; crear es inventar, engendrar,
imaginar, concebir. Ahora bien, ;como es que un método que se en-
cargd de hacer consciente lo inconsciente, y llenar las lagunas mné-
micas, puede ser considerado creativo? Si dichas actividades soélo
consisten en traer de nuevo, de cierto modo, algo que ya existia. En
este sentido, no habria creacion alguna en el psicoanalisis, estaria-
mos en el ambito del saber, dar a conocer al paciente algo que no
sabia pero que ya estaba en su inconsciente.

Esta postura del saber del psicoanalista proviene de una lectura
de los escritos freudianos, entendidos como que habia que recuperar
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