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 "El psicoanalista es, forzosamente, como 
el yo mismo, una criatura de frontera".1

roNaLd BrittoN

Introducción

Esta reflexión apunta a considerar la incidencia de la violencia 
familiar y social en el proceso de subjetivación y su despliegue 
en el campo analítico, en el momento de reorganización pul-
sional de la pubertad, desde una perspectiva teórico-clínica.

¿Podríamos afirmar que su impacto es mayor en nuestro 
mundo actual, o tal vez, es distinto? Desde una perspecti-
va técnica, me pregunto si este impacto, que pone en per-

manente cuestión los pilares clásicos de nuestro método, tales 
como la neutralidad y la abstinencia, implicará actualmente un 
mayor riesgo de desdibujar el posicionamiento analítico favore-
ciendo el deslizamiento hacia intervenciones de otro orden.

Creo que nos encontramos, tal vez, más expuestos a rea-
lizar intervenciones en lugar de promover el despliegue de los 
conflictos intrapsíquicos; pueden, en cambio, obturarlo por la 
necesidad de atender lo que desde la realidad familiar y social 
nos interpela.

Se complejiza entonces el diferenciar conceptos tales como 
acting, acting out, puesta en acto o enactment, que remiten a fenó-
menos de muy diverso orden sin encontrarse, a veces, suficien-
temente discriminados.

No obstante, ni el psicoanálisis como disciplina ni los psi-
coanalistas como sujetos, inmersos en y determinados por los 
fenómenos sociales y culturales de cada época, podemos des-
mentir la incidencia de una realidad que nos involucra de modo 

1 Freud, citado en Britton (1995), Revista de Psicoanálisis de APA. 
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similar a como se muestran afectados 
nuestros pacientes. Dado que tampo-
co, en mi visión, resultaría deseable que 
esta afectación hiciera peligrar la especi-
ficidad de nuestro trabajo con el incons-
ciente, nos encontramos en una situa-
ción dilemática, que nos obliga a transi-
tar —como “criaturas de frontera”— un 
borde siempre impreciso y provisorio 
intentando sostener el necesario equili-
brio entre el trabajo con los fantasmas 
del mundo interno y los problemas de la 
realidad externa.

Acerca del Yo ideal, el ideal del Yo 
y el Superyó

Sabemos que el adolescente, en su trán-
sito normal hacia la adultez que impone 
la construcción de una nueva identidad, 
deberá atravesar un proceso de desi-
dentificación de sus objetos y valores de 
infancia, así como del modelo intrafami-
liar para poder, luego, identificarse con 
los nuevos objetos.

Si bien se trata de una peripecia 
crucial para salir de la endogamia, no 
deja de ser dolorosa y de provocar, en 
general, vivencias intensamente ambi-
valentes en las cuales el amor y el odio, 
la rabia y la culpa, el duelo por lo perdi-
do y la atracción por lo novedoso suelen 
intrincarse.

Desde una perspectiva metapsico-
lógica, conocemos la importancia de la 
reorganización del psiquismo y de las di-
námicas, así como complejas relaciones 
entre sus diferentes instancias: el Ello, el 
Yo (y el Yo Ideal), el Superyó (y el Ideal 
del Yo).

Al decir de Klein, durante el período 
de latencia “el yo y el superyó están persi-
guiendo un fin común: lograr una adapta-
ción al ambiente adoptando ideales del yo 
pertenecientes a este ambiente”2.

2 Klein, Melanie. El psicoanálisis de niños.

En la pubertad, la invasión de estí-
mulos pulsionales sobre un Yo aún insu-
ficientemente cohesivo como para ma-
nejarlos, fractura esta armonía entre el 
Yo, los ideales del Yo y el ambiente.

El Superyó, a su vez, no ha introyec-
tado aún, en forma estable, los nuevos 
modelos identificatorios adultos, capa-
ces de proporcionar un sostén yoico sa-
tisfactorio.

Al tratarse de una instancia inaca-
bada que está siendo (re)moldeada difi-
cultosamente en medio del embate pul-
sional que enfrenta, el púber no dispone 
aún de un Superyó suficientemente in-
vestido ni en los aspectos normativos ni 
en los ideales.

En mi visión, el sadismo tempra-
no se encuentra todavía muy presente 
como marca del Superyó arcaico. En con-
secuencia, la interacción entre el Yo y el 
Superyó sufre importantes alteraciones. 
Además, la búsqueda de una identidad 
adulta —sexual, social y cognitiva— des-
organiza el equilibrio entre estas instan-
cias, generando una significativa área de 
conflictos.

Destacaría aquí, siguiendo ideas de 
Hanly3, que si bien Freud en ocasiones 
utiliza indistintamente las denominacio-
nes “Yo Ideal” e “Ideal del Yo”4, es impor-
tante mantener una diferenciación con-
ceptual entre ambos.

Pese a que se trata de formacio-
nes de carácter narcisista, han de dife-
renciarse en que mientras el Yo Ideal 
se sustenta en la omnipotencia y en el 
desconocimiento del Otro, vinculado a 
la identificación primaria —básicamen-
te la unión omnipotente del narcisismo 
materno con el del infante—, el Ideal del 
Yo remite al terreno de las identificacio-
nes secundarias a través de un proceso 

3 Hanly, Charles T. (1983). Ideal del Yo y Yo Ideal.

4 Freud, S. (1914). Introducción del narcisismo. 

Jugar a matar



12

más evolucionado que parte del recono-
cimiento del objeto como distinto del Yo.

La hipótesis que propongo para la 
reflexión es que en aquellos casos en los 
cuales el poder de la violencia —ya sea 
ruidosa o silenciosa— resulta habilitada 
y habilitante por la familia y la sociedad, 
puede darse lugar a la persistencia do-
minante del Yo Ideal que incide en una 
organización deficitaria de los aspectos 
normativos del Superyó.

Considero factible pensar en un empuje 
(reactivación y preeminencia temporal) 
de las pulsiones parciales a la vez que 
una nueva escenificación de aspectos de 
la indiscriminación Yo-Otro.

El sujeto quedaría, entonces, en 
una detención parcial de la evolución 
psíquica, en especial afección de su nar-
cisismo, capturado en el odio narcisista 
inicial del que ya hablara Freud.

Se produciría, en consecuencia, el 
anclaje en un Yo Ideal letal, anclado a 
trazas de un fantasma enemigo del se-
mejante.

Esta nueva presentación de la pola-
ridad amor-odio de los primeros tiempos 
se superpondría a la reactivación edípi-
ca, intensificando así la violencia hacia el 
enemigo (en la línea del Edipo positivo, el 
progenitor del mismo género).

En el aspecto económico, la energía 
necesaria para la preservación de ese 
Yo Ideal, así como la satisfacción redun-
dante de su mantenimiento —la vivencia 
de omnipotencia— serían obstáculos 
importantes para la transformación de 
esa organización en ideales del Yo con-
ceptuados como “genéricamente acep-
tables”.

De la clínica

Martín es un paciente púber, de 12 años, 
que —en el momento que elegí mos-
trar— llevaba un año y medio de proce-
so analítico.

El motivo que trajo a los padres a 
la consulta fue la preocupación por los 
severos cuadros orgánicos que M. había 
presentado, y ciertos miedos: el más in-
tenso estaba relacionado con las sepa-
raciones y con su escasa capacidad para 
estar a solas.

El padre, un empresario exitoso de 
temperamento avasallante, manifies-
ta también su preocupación por verlo 
“quieto, pasivo, achicado”. “Le cuesta 
defenderse... los compañeros le dicen 
‘gorda’ y él no hace nada. Yo a la edad 
de él me agarraba a piñas por cualquier 
cosa... él no se anima... Lo veo débil, y 
esos miedos... no los entiendo... siento 
rechazo”.

La madre, aunque muy angustiada, 
especialmente por la patología orgánica 
de Martín, dice poco, pero manifiesta 
una actitud abiertamente sobreprotec-
tora hacia su hijo, admitiendo su “apego” 
a él y sus dificultades para dejarlo crecer. 
Impresiona como una persona tímida y 
sometida que, pese a ser profesional, 
no ha logrado hacer su camino indepen-
dientemente de la función materna.

El trabajo analítico fue revelando 
en Martín una conflictiva centrada en la 
imposibilidad de manejo de sus aspec-
tos agresivos, que resultaban en general 
negados, proyectados o fuertemente re-
primidos, y que retornaban luego disfra-
zados de dramático temor al daño físico.

La sintomatología orgánica se fue 
atenuando con rapidez hasta desapa-
recer; entretanto, Martín desplegaba 
un intenso sadismo, especialmente en 
el contexto de algunas sesiones, en las 
cuales solía traer animalitos (insectos, 
pequeños roedores) anestesiados con 
cloroformo para “descuartizarlos” con 
evidente placer.

Mis intentos de interpretar estos ac-
tos de crueldad que no promovían en él 
ningún sentimiento manifiesto de culpa, 
fueron, en general, desestimados con el 
argumento de que “era un juego”.

Stella Yardino
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En la misma línea, pero en un plano 
ideacional, ha dedicado largas horas a 
elaborar detallados planes para torturar 
y matar a algunos compañeros a los que 
dice odiar porque son sus enemigos en 
el terreno futbolístico.

Elegí una sesión en la que considero 
que se manifiesta la lucha “mortal” que se 
está librando en el psiquismo de M., y que 
puede ser objeto de múltiples lecturas.

La que yo privilegié en ese momento 
giró en torno al eje del crecimiento sentido 
como riesgo vital, como angustia de muer-
te propia —en tanto se trataría de permitir 
morir al “niño maravilloso”—, pero tam-
bién de los objetos originarios que hay que 
desinvestir, abandonar —dejar “olvidados 
en un estante”, como expresara Winnicott5 
en relación al objeto transicional— para 
avanzar. Pienso que, tal vez con igual in-
tensidad y como consecuencia de la actua-
lización del drama edípico, la fantasía del 
parricidio atraviesa también el escenario 
del análisis.

Pero en especial y en relación con el 
sesgo singular de la violencia intrafami-
liar y del contexto social, donde “matar—
morir” parecen ser alternativas siempre 
válidas y disponibles6, me interrogué si 
la interpretación no debería haber enfa-
tizado el deseo de muerte, el “hacer ac-
tivamente lo experimentado pasivamen-
te”7 —siguiendo ideas de Freud y tam-
bién de Bollas— como posible muestra 
del inicio de una organización perversa 
del Superyó.

Lo cierto es que, siguiendo el hilo 
de mis vivencias transferenciales, me in-
terrogué acerca del motivo de la ansie-
dad que promovió en mí el discurso del 
paciente.

5 Winnicott, D. Objetos y fenómenos transicionales.

6 Este punto se explicitará más adelante.

7 Freud, S. (1920). “Más allá del principio del placer”. 
 Bollas, C. (1991). La sombra del objeto.

Llega en hora, agitado; se recuesta 
en el diván y su profundo suspiro suena 
como un lamento. 

Le pregunto: ¿Qué pasa?  
P: Vine corriendo, me di cuenta que 

Paula se había ido... me apuré, pero no 
la encontré.

A: Y te asustaste...
P: Sí... más o menos... quería llegar 

acá cuanto antes... acá está lindo... ca-
lentito… [cierra los ojos y, como si se trata-
ra de un sueño, relata]. Anoche vi Corazón 
valiente... Después de una larga guerra, 
el padre muere... y el hijo está ahí, con 
él... y no quiere que muera... pero no 
puede evitarlo...

Me quedé pensando... en mi padre 
así... muriendo... y dije: “No, para nada”.

¿Viste esa cosita que yo tengo aden-
tro a la que le hablo a veces? Siempre 
para pedirle algo… ahora, cuando ve-
nía... le pedía por favor que nadie me 
atacara... ¿No será el comienzo de lo que 
le pasa al loco de Una mente brillante? 
¿Vos la viste?

A: ¿El comienzo de algo loco? [Me sor-
prendo; el temor era lo esperado... pero… 
¿ésto?]

P: Claro... ¿cómo hacen para saber 
que los esquizofrénicos no tienen la ra-
zón y los demás están equivocados? Qui-
zás somos nosotros los que no vemos la 
verdad...

¿Cómo hago para saber que vos sos 
mi psicóloga de verdad? Mirá si todo lo 
que vivimos fue de mentira... ¿o no fue? 
¿Dónde está la verdad? Fijate que al ami-
go imaginario... el que rompe el escrito-
rio, lo tira por la ventana... ¿te acordás? A 
ese lo vimos todos y resultó que no era 
de verdad.

A: Donde encontraremos la verdad... 
¿estará en el M. niño, que se asusta, o tal 
vez en el que se enoja tanto que tiene ga-
nas de romper cosas, o que imagina la 
muerte de papá?

P: El otro día tuve como una visión... 
como un sueño, pero despierto... Viste 
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que el domingo jugó Peñarol, ¿no? Se 
armó despelote a la entrada del esta-
dio... estuve traumado todo el partido. 
Al salir, yo veía, en el medio de toda la 
gente, que a mi padre lo agarraban a pa-
tadas... lo veía ahí, tirado... destruido... 
desangrándose... Era como que yo que-
ría hacer algo, pero no podía... un amigo 
me sujetaba de los brazos y yo queda-
ba como paralizado... mientras miraba 
cómo le daban un fierrazo en la cabeza... 
un puntazo en el pecho... y lo mataban 
[silencio].

A: [Impactada por la crudeza del rela-
to, le pregunto] ¿Quién lo mataba?

P: Los hinchas de Nacional, ¿quién va 
a ser? Eso puede pasar, vos lo sabés... ya 
ha pasado más de una vez... y si pasa con 
alguno de Nacional es un placer... pero si 
no... [tararea el estribillo de una canción de 
la “barra brava” de Peñarol: “Cómo me voy a 
olvidar cuando mataron una gallina... cómo 
me voy a olvidar, si fue el mejor momento 
de mi vida”. Mientras canta, su expresión se 
va transformando hasta que nada queda 
del chico asustado que llegó buscando mi 
apoyo; ahora me trasmite, en cambio, una 
impresión de placer morboso. Recuerdo que 
esa canción alude a una muerte “real” y el 
“placer” de Martín comienza a inquietarme, 
mi vivencia contratransferencial empática, 
ubicada en función materna protectora del 
inicio, ha dado paso a una sensación omi-
nosa que no comprendo del todo. Anoto 
que ahora quien se asusta soy yo. (¿Proyec-
ción?)].

A: Parece que el que tiene ganas de 
matar sos tú, a una “gallina” o tal vez a tu 
padre.

P: ¿A mi viejo? ¡Ni que estuviera 
loco! [Se ríe]

A: Loco como el de Una mente bri-
llante, que tiene un lado muy violento, que 
él mismo no puede reconocer... ¿Quién 
imaginó la muerte de tu padre?

P: Yo... eso es cierto… pero fue una 
imaginación nomás... ¿Vos decís que a lo 
mejor yo lo siento de veras y no lo sé? 

Eso sería estar re-loco, ¿no? Porque tu 
padre es el que te cuida y te protege... 
¿Por qué querría yo matarlo? ¿A vos qué 
te parece?

A: Me parece que ahora sentís que lo 
que te cuida y te protege está adentro tuyo, 
sería esa cosita a la que tú le hablás y le 
pedís favores... por eso de repente podés 
pensar en matar al padre del chiquito para 
poder crecer...

P: [Hace un silencio, juega con sus 
manos] El domingo de noche, cuando me 
iba a dormir, me sentí igual a cuando era 
chico y tenía que llamar a mi madre o a 
mi padre... asustado... Me quedé pen-
sando... y me puse triste porque pensé: 
¿para qué vivir si después te morís? Vi 
un niño en el parque esa tarde... tal cual 
yo, antes... y el padre haciendo volar un 
avioncito, y pensé: “Nunca más” [silencio]. 
¿Cómo se llama esa enfermedad donde 
uno piensa que siempre hablan de uno o 
que siempre lo miran a uno? Mis compa-
ñeros se juntan a decir un secreto y yo ya 
pienso: “Que no me jodan”. Cada vez que 
alguien me mira, me siento atacado... Es 
una enfermedad eso, ¿no?

Siempre pienso que me va a tocar a 
mí... [Toma una hoja y hace cuentas com-
plejas con rapidez] ¡Pa! Si sigo así en las 
cuentas voy a quedar genio, como el de 
la película, estaría bueno eso, ¿eh?

A: De nuevo te sentís triste y asustado 
porque si matás a tu padre, al que volaba 
el avioncito, se muere también una parte 
tuya. A lo mejor esa idea de que todos te 
miran, te atacan, hablan de ti, es también 
un modo de sentirte muy importante, muy 
“genio”, pero también enfermo... Antes la 
enfermedad estaba en el cuerpo.

P: Sí... pero bueno, no fue tanto... el 
miedo es peor, te digo... Otra cosa que 
me da miedo es estar dormido, sin con-
trol de nada... te pueden hacer cualquier 
cosa... o podés no despertarte más...

A: Otra vez la muerte... el deseo de 
muerte ¿tuya?, ¿de los otros?... ¿El miedo a 
la muerte?

Stella Yardino
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P: Yo que sé... creo que todo junto... 
Igual yo estoy lleno de cábalas, pero no 
te las puedo contar porque se arruinan... 
Además, tengo la ayuda de ese fantas-
mita mío... ¡Yo lo siento tan real! No tie-
ne cara, no tiene nombre, aparece sólo 
cuando le hablo… y todo lo que le digo, 
pasa. Cada vez me pongo más reglas 
para hablarle: le hablo con la boca ce-
rrada... sin que nadie se entere... Tengo 
que empezar las frases con “por favor”, 
le pido disculpas por la saliva que gasto... 
Antes les pedía disculpas a mis padres, 
ahora se las pido a él... Es bueno... el pro-
blema es que no hay garantías... como 
sólo yo creo en él... Se siente re-raro... 
es como que hablara con alguien que no 
está...

A: [Nuevamente siento inquietud... y 
temor... Pienso que Martín puede estar ha-
blando de su Superyó, heredero de la pa-
reja parental, y también que la aparición 
de los mecanismos obsesivos como modo 
de control de los impulsos es habitual en la 
pubertad. Asocio con el “compañero ima-
ginario” de la infancia. Me siento confun-
dida, me vienen a la mente ideas de Bion 
y me pregunto: ¿será ésta una emergencia 
transitoria de “la parte psicótica de la per-
sonalidad” durante el proceso de reestruc-
turación adolescente? Le digo:] ¿No estará 
adentro tuyo?

P: Puede ser... el otro día, cuando 
me iba de acá, pensaba: “Ahora soy sólo 
yo contra el mundo... no hay mamita, no 
hay papito ni Stella que te puedan prote-
ger”. Y bueno, es así... seguí caminando... 
¿qué va a pasar? Si me matan ahora, va a 
pasar lo que de repente pasaría de aquí 
a 60 años, así que voy a andar solo por 
la calle...

A: ¿Andar solo por la calle sería igual 
a que te maten?

P: Y… para mí, sí... pero al final de la 
vida, siempre va a haber muerte y si vivís 
pensando en la muerte... la vida se te va 
volando....

Considero que esta sesión da 
cuenta de los derroteros por los cuales 
transcurría predominantemente nues-
tro trabajo. 

Pienso que la eclosión de manifes-
taciones de pulsiones parciales en imá-
genes-ensoñaciones diurnas crudas, que 
no disfrazan el deseo —matar al padre— 
se encuentra en el origen de sus miedos.

Martín, en plena pubertad, se ate-
rroriza de su “supuesto poder” —como 
se asustaría el niño pequeño cuando 
ataca a la pareja parental— y no logra 
discriminar por completo la fantasía de 
la realidad8.

En este caso, la fuerza de la pulsión 
parcial sadomasoquista en su vertiente 
sádica aparece generando una imagen 
—padre asesinado— que choca con res-
tos de un Superyó arcaico también sádi-
co, e impulsa la idea de la locura como 
castigo.

El Yo “jaqueado entre las instancias 
opositoras” “se entrega” y “preferiría ser 
loco” antes de tener que lidiar con los im-
pulsos. En este punto se ve también la 
protesta narcisista: el Yo Ideal no puede 
renunciar tan fácilmente a la omnipo-
tencia —como le exigen el Superyó y la 
realidad—, será un “loco” pero no dejará 
de ser un “genio” (“his majesty the baby”).

¿Cómo influye la realidad familiar 
en estas implicancias? Creo que los nú-
cleos sádicos del padre, así como su re-
chazo de los aspectos regresivos del hijo 
(cobarde, “gorda”, asustadizo) tiñen de 
violencia la confrontación, trabando el 
desarrollo del proceso de desasimiento 
edípico en sus dos vertientes y contri-
buyendo a fijar los aspectos sadomaso-
quistas en el hijo, lo que favorecería el 

8 Coincido con Britton en que la creencia “es una 
actividad del Yo que confiere la condición de realidad 
psíquica a las fantasías (...) Ya sean conscientes o 
inconscientes, producen consecuencias psíquicas” 
(Britton, R. Realidad psíquica y creencia inconsciente, 
1995).
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camino hacia una eventual organización 
perversa.

 
La violencia familiar-social 
y la materialización del fantasma

Me referiré ahora a un momento del 
proceso analítico que considero como 
un punto de quiebre por la incidencia di-
recta de la realidad externa que invadió 
el espacio analítico, impulsándome hacia 
una intervención —puesta en acto— re-
veladora, en mi visión, de la dimensión 
de la violencia intrafamiliar habilitada y 
habilitante a la que aludí anteriormente.

Mientras lo espero en su hora, re-
cibo una llamada del colegio secundario 
privado al que asiste en la que la secreta-
ria me plantea que Martín no puede salir 
porque una barra de la institución públi-
ca ubicada en las cercanías lo amenazó 
“de muerte”.

Frente a mi pregunta de si habló con 
los padres, responde que lo intentó, pero 
no pudo ubicar a la madre y que el padre 
respondió que no pensaba ir, que Martín 
tenía que aprender a defenderse... 

“Dice que me agarre a las piñas y 
que si tengo que matar, que mate, y yo 
no quiero... además, aunque quisiera… 
¿cómo? No tengo con qué y ellos sí, me 
encajan un navajazo y me desangro en 
la vereda”, me dice Martín en el teléfono, 
muy angustiado y pidiendo insistente-
mente que vaya a buscarlo.

Sugiero que llamen a la seccional 
policial, pero la funcionaria me explica 
que ya lo hizo y le contestaron que hasta 
que no hubiera problemas la policía no 
podría intervenir.

Si bien la situación interpela fuerte-
mente mi lugar y mi función, me impacta 
particularmente el discurso paterno que 
deja en evidencia, al menos en mi escu-
cha, un deseo filicida ya no más encubier-
to. La consigna de “matar” —es uno con-
tra muchos, él no porta armas, los otros 
sí— equivale al riesgo de ser muerto.

Sin embargo, la violencia, aun cuan-
do sea extrema, parece ser legítima y ne-
cesaria para transformar al hijo —que es 
ahora “la gorda” rechazado— en el varón 
potente y agresivo que tal vez él podría 
aceptar.

En cuanto a la vertiente social, asis-
to a la concreción de un imaginario en el 
cual una “guerra a muerte” (yo o el otro) 
se realiza a través de la amenaza de su-
presión del extraño, del diferente.

Martín es, en este caso para sus ata-
cantes, el chico rico (“el concheto”, en sus 
términos) despreciado, en tanto ellos 
representan para él “los planchas” mar-
ginales y peligrosos. Esta lucha es propi-
ciada por la ausencia de una ley que neu-
tralice el poder destructor del colectivo.

Pienso que hay aquí una evitación 
grupal de las obligaciones, ya que ni la 
institución educativa ni la policía ejercen 
un control social eficaz.

En el diferente, sinónimo de enemi-
go, se proyecta entonces lo “malo” im-
posible de ser tolerado por el Yo Ideal, 
heredero del narcisismo patológico.

Decido finalmente ir a buscarlo, a 
sabiendas de que estoy transgrediendo 
las principales reglas del encuadre: la 
neutralidad y, en especial, la abstinencia, 
que pasan a ser apenas normas teóricas 
ideales que no puedo preservar. Confié, 
sin embargo, en poder restaurar esta 
ruptura en el terreno de las transferen-
cias volviendo al trabajo con los fantas-
mas del mundo interno y reinstalando 
así el ordenamiento temporariamente 
perdido por la imposición de la realidad 
externa.

Desde luego me pregunté posterior-
mente acerca del sentido de mi decisión.

La primera lectura de este acto se-
ría, sin duda, la contratransferencial: 
ubicada en el lugar de la madre sobre-
protectora, acudí al llamado del niño que 
sentí desvalido y en peligro.

En la misma línea, pero desde la 
función paterna, es posible pensar que 
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pretendí demostrar a Martín que no era 
necesario matar o morir para acceder 
a la adultez ni a la masculinidad. Estas 
“muertes” debieran ocupar en su psi-
quismo un lugar simbólico aún no dis-
ponible que probablemente aspiré —a 
través de la actuación de aspectos de mi 
contratransferencia— a significar.

¿Cómo pensar esta actuación con-
tratransferencial? Como afirmaba en un 
trabajo anterior9, en mi modo personal 
de conceptualizar la contratransferencia, 
la considero —al igual que muchos auto-
res— como un fenómeno más amplio que 
la sola respuesta a la transferencia del pa-
ciente. Lo central para mí es que el ana-
lista, inmerso en el proceso, se implica, se 
apasiona, se afecta, y creo imprescindible 
trabajar con esta afectación, esencialmen-
te inconsciente10, como vía de acceso a lo 
que el paciente no sabe y el analista busca 
conocer. Éste apuntará a descifrarlo me-
diante sus asociaciones y el autoanálisis, 
no solamente de su persona, sino en es-
pecial de la situación analítica.

Si bien la transferencia en el analis-
ta —como en el paciente— es una cons-
tante que integra el campo, logramos 
acceder a ella en momentos de particu-
lar intensidad en los cuales algún signo 
transferencial nos anuncia la proximidad 
de un núcleo que, de ser abordado, po-
sibilitará, tal vez, la interpretación apro-
piada y una nueva estructuración de la 
situación analítica.

Creo posible pensar que transita-
mos con M. un momento peculiar y pri-
vilegiado del proceso en el cual los as-
pectos inconscientes de mi transferencia 
jugaron un papel preponderante de guía 
o brújula, determinando una configura-
ción distinta del campo analítico.

9 Yardino, Stella (1999). La caída sin fin: a propósito 
del trabajo de contratransferencia. 

10 De Urtubey, Luisa (1994). Sobre el trabajo de 
contratransferencia.

La violencia, abordada hasta enton-
ces a nivel intrapsíquico, irrumpió en el 
entramado de las transferencias deter-
minando una actuación que se constitu-
yó en clave de acceso a una nueva com-
prensión de su vertiente familiar y social.

Recuerdo que al llegar al consulto-
rio le dije —no me atrevo a decir “le inter-
preté”— que parecía que lo que le pro-
vocaba tanto miedo estaba dentro de él, 
pero también afuera, y que deberíamos 
seguir pensándolo juntos. Su respuesta 
me conmovió: “Ahora sí que entendiste 
todo”, afirmó con alivio.

Lejos del riesgoso ideal de la com-
prensión absoluta, me pareció, en una 
visión a posteriori, que me había aproxi-
mado de otro modo a las vivencias con-
tratransferenciales que acompañaron la 
sesión transcripta. El “susto”, supuesta-
mente asociado a la posible “locura” de 
M., sería apenas el aspecto manifiesto 
del temor, a nivel más profundo, de que-
dar capturados —paciente y analista— 
en una reedición transferencial de la vio-
lencia, tal vez, otra versión del funciona-
miento perverso que intuía en la familia.

En cuanto al término actuación, con-
sidero que se ha distanciado en el pen-
samiento psicoanalítico actual del fenó-
meno riesgoso e inadecuado que debía 
ser evitado a cualquier precio, ya sea 
que proviniera del paciente y más aún 
del lado del analista, ya que hacía peli-
grar fuertemente su posicionamiento y 
su función.

Sin desconocer que ese riesgo se en-
cuentra presente, tal como lo pienso, el 
énfasis estaría desplazado actualmente a 
la importancia de otorgar al acto posibles 
sentidos, generando las representaciones 
faltantes, lo que, de ser posible, abriría la 
escucha a los fenómenos tanto discursi-
vos como pre y para—verbales que no 
han tenido lugar en la trama simbólica. 
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“Jugar a matar”: 
la violencia transgeneracional 

Esta puesta en acto tuvo el valor de una 
denuncia que afirmó algunas de mis hi-
pótesis en relación con la incidencia de 
la violencia intrafamiliar en la estructura-
ción psíquica de Martín. Marcó también, 
desde mi perspectiva, un punto de in-
flexión altamente significativo en el pro-
ceso analítico.

En las entrevistas posteriores, el 
padre sostiene la validez de su conducta 
—con aseveraciones tales como “algún 
día tiene que hacerse hombre, sea al 
precio que sea”— mientras que la madre 
me pregunta “cómo tuve el valor de ir a 
buscar a Martín”. ¿No temí acaso por mí 
misma? ¿No se me ocurrió que podrían 
lastimarme? “Si me hubieran ubicado, yo 
no me hubiera animado a ir... salvo que 
tuviera un arma”, expresa.

El discurso parental revela a mi es-
cucha lo que entiendo como una identi-
ficación de Martín con la madre, quien, 
detrás de su rol pasivo y sometido, en-
cubre otra vertiente de la violencia: ¿de-
searía ella “tener un arma” y, tal vez, tam-
bién, matar?

Del lado del Edipo negativo, esta lí-
nea de identificación estaría reforzando, 
conjuntamente con la fijación a la pul-
sión parcial sadomasoquista, el riesgo 
de una organización perversa.

Esta hipótesis fue cobrando con-
sistencia a propósito de un regalo que 
Martín recibió poco después de parte 
del abuelo paterno y que trae a la sesión: 
una chumbera. Pretendió entonces que 
yo le permitiera usarla “con los pájaros” 
en mi jardín. Frente a mi negativa —pri-
mero bajo forma de interpretaciones 
que señalaban, una vez más, el riesgo, 
la crueldad y el sadismo; y más tarde 
por el límite fáctico de exigirle que me la 
diera y no devolvérsela hasta el fin de la 
sesión—, el paciente expresó:  “Pero no 
voy a matar a nadie... voy a jugar a matar 

nomás... porque el abuelo me dijo que 
era mejor que les diera en un ala, o una 
pata... así igual pueden volar y me divier-
to por más rato... Además, él me enseñó 
a tirar porque él puede”.

La aparición en escena de la figura 
de este abuelo, militar retirado y activo 
participante de la represión durante la 
dictadura, permitió acceder a lo que has-
ta entonces se encontraba silenciado. Él 
era quien detentaba el poder que apare-
cía ahora claramente vinculado al sadis-
mo y a la crueldad que M. había desple-
gado en la escena analítica: el poder de la 
violencia habilitada.

Si bien desde mi función analítica 
había insistido en el develamiento de un 
funcionamiento familiar que intuía per-
verso, el silencio —probable fruto de la 
desmentida— resultaba impenetrable. 

En este momento, que entiendo 
fundante del proceso analítico, la caída 
de las máscaras permitió revelar el “se-
creto” celosamente preservado hasta 
entonces, habilitando un doble trabajo: 
con el paciente, por un lado, para lograr 
el necesario movimiento de desidentifi-
cación de este poder absoluto y destruc-
tivo, y, simultáneamente, con los padres, 
para indagar en la dimensión transgene-
racional de la violencia.

Se fue perfilando así una figura pa-
terna violentada por su progenitor, a la 
vez, víctima y victimario, que reeditaba 
en su núcleo familiar actual lo vivido en 
la familia de origen11. Su historia de niño 
y adolescente abusado por el padre apa-
recía actualizada en su función paterna y 
el ejercicio de la violencia de género.

Esta compleja dramática de telesco-
paje transgeneracional fue objeto de in-
tenso despliegue en la tentativa de trans-
formar, en Martín, el poder tanático de 
la violencia familiar —entramada con los 

11 El abuelo es un militar retirado que participó 
activamente de la represión durante la dictadura.
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efectos de la violencia social— en “otro” 
poder trófico y simbolizante, portador 
del sentido de “posibilidad de ser” —él 
mismo, discriminándose de los modelos 
originarios— que había resultado hasta 
entonces imposible de ser pensado.

Como sabemos, el proceso analítico 
de historización procura siempre el ad-
venimiento de una nueva versión de la 
historia, escrita esta vez por su auténtico 
protagonista.
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