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“No podemos conocer con precision arbitraria
determinadas cantidades observables de las particulas, como la
variacion en posicién y velocidad o la variacién en la energia y el
tiempo. Si conocemos de una particula su posicion, entonces no

sabemos su velocidad y viceversa”.

Principio de incertidumbre de la fisica cuantica

Lo Unico que nos permite viajar en el tiempo, hasta hoy,
es el psicoanalisis.

Querida Asociacion Psicoanalitica de Guadalajara:

sta (no) es una carta de amor, es una carta de agradecimien-

toyfiliacién. Aunque puede decirse que se trata de un amor

forjado desde el amor de transferencia, el cual se ha ido
trasformando poco a poco. El tema de este encuentro nos abre
a cuestionarnos como analistas en formacion, pero también
como personas en analisis, en proceso de vivir y de seguirnos
erigiendo. Este trabajo es mas que nada una introspeccion per-
sonal que deseo compartir con ustedes, una “revuelta intima” en
la que convergen ahora todos los tiempos y todos los espacios
que han construido mi alma.

Recuerdo que hace un afio presenté mi trabajo para el en-
cuentro de candidatos desde mi sofa y a distancia, a través de
Skype, pues acababa de sufrir un accidente pocos dias antes,
inaugurandose asi un afio de revueltas. Pocos meses antes ha-
bia terminado los seminarios de los jueves con mi grupo de IPA,
y desde entonces se presentaron accidentes, muertes, pérdidas
significativas, pero también sucedio la vida, los encuentros, el
movimiento, la belleza, el amor, un tiempo coloreado de claros-
curos. La vida privada de los analistas no puede desasirse de su
practica: revuelve, descoloca, desestructura, reta.

Y como es una carta de filiacién, también de paso le hago
un pequefio homenaje a mi padre recién fallecido, tomando




una analogia con la fisica cuantica: las
particulas subatémicas demuestran que
al medirlas ya no pueden encontrarse,
asi que cuando escribo estas lineas, la
revuelta se transforma en otro tipo de
revuelta porque al reflexionar acerca
de este Ultimo afio aqui, ante ustedes,
parece detenerse el tiempo, la revuelta
cesa, ya no es la misma, lanzandome ha-
cia otra posicion. Pienso que lo mismo
sucede en la sesion analitica cuando se
interpreta, porque el tiempo de la sesién
parece acelerarse, como las particulas.
Pero dejo a los cientificos la imposible
tarea de inventar una maquina del tiem-
po, pues hasta ahora parece que el psi-
coanalisis es el Unico dispositivo capaz
de lograrlo. Hoy los invito a que viajen
conmigo a través de varios tiempos, via
las palabras que ahora les comparto.

Vengo de regreso de Lima, después de
una desmafianada del carajo. Veinte mi-
nutos atravesando la capa de nubes que
esconden como teldn la escenografia de
la Ciudad de México, mientras el avién se
sacude con furia. Yo escucho una melo-
dia que me transporta a otros universos,
asociando que la musica es otro medio
para viajar en el tiempo, es verdad, pero
de una forma distinta al analisis, porque
lo hace desde un registro pre-verbal, ar-
caico, catartico, y por tanto no provee de
un sentido que so6lo podria obtenerse a
través de la palabra interpretativa.
Mientras el avion sigue descendien-
do, mi corazén palpita al escuchar las no-
tas de un piano bellamente atacado por
las manos de Michael Nyman, el creador
del soundtrack de la pelicula E/ Piano, re-
cordandome con nostalgia a mi padre
recién fallecido. Hace varios afios le re-
galé esa misma musica, la cual escucha-
ba embelesado algunas tardes lluviosas,
quiza también viajando hacia su propio
pasado, porque lo veia nostalgico, au-
sente. Eso recordaba en ese avion mien-
tras sobrevolaba con la vista humeda la
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ciudad en que naci: la Ciudad de México,
gue se me mostraba mas bella que nun-
ca, haciendo honor a la descripcién que
de ella hizo Alfonso Reyes en un famoso
epigrafe, para robarsela después Car-
los Fuentes al nombrar su primera gran
novela: “La regién mas transparente”.
Pensé que esa frase no le pertenece ni a
Fuentes ni a Reyes, sino a Alexander von
Humboldt, el gran “descubridor” extran-
jero que mir6 a México con ojos novedo-
sos, reinventandolo a través de palabras
surgidas desde una mirada que sélo la
otredad puede ofrecer.

Pensé en que, en apariencia, no hay
nada nuevo bajo el sol, porque el origen
se pierde en el abismo de los tiempos...
pensé en que nada nos pertenece, que la
huella que dejamos ya ha sido la huella
del otro, y que nosotros tampoco perte-
necemos a un solo espacio ni a un solo
tiempo. Me invadié la nostalgia por mi
padre, por mi ciudad, pero también una
genuina alegria de que mi destino no era
volver ahi, sino a Guadalajara. Eso era
lo nuevo, un nuevo lugar, un nuevo es-
pacio. Senti que yo soy de la Ciudad de
México, pero también de esta ciudad.
Pensé que alguna vez habia sido hija,
y que ahora se desplazaba mi lugar en
las generaciones... pensé que mi padre
ya no estaria mas que en la musicay en
las historias de las ciudades que él pis6 y
gue ahora yo podria pisar algun dia para
encontrarme con él de otra forma... Pen-
sé que, de cierta manera, en realidad so-
mos de un lugar y de otros tantos. Pensé
en que la vida es esa revuelta intima, la
suma de esas pequefias cosas que cons-
tantemente nos transforman... pensé en
lailusién inalcanzable de un solo espacio
y un solo tiempo, la imposibilidad de la
inmanencia; en la mentira que nos con-
tamos para creer que tenemos un psi-
qguismo construido, Unico y terminado...
Pensé en que, asi como puede haber
varias dimensiones y varios universos,
también existen varios psiquismos que




atraviesan al nuestro, padres, abuelos,
generaciones enteras, la verticalidad de
la filogenia, pero también la horizontali-
dad de nuestros contemporaneos.

Los contemporaneos, como diria la
psicoanalista Monica Vorchheimer, son
los que padecen el sufrimiento de un
mismo tiempo, quienes reconocen sus
oscuridades, pero pienso que no soélo
eso, sino también quienes saben reco-
nocer los claroscuros de una época, per-
maneciendo, al mismo tiempo, en el pre-
sente y en otros tiempos, colocandolos
en un estado de inactualidad, porque su
tiempo y otros tiempos se han precipi-
tado en el presente inaprehensible. So-
mos nuestro pasado, nuestro presente
y nuestro futuro colapsados en el aquiy
el ahora de un instante que sélo puede
percibirse en los encuentros y desen-
cuentros.

Julia Kristeva, la creadora de esa
imagen simbdlica que me desvela, la
de la revuelta intima que se da ante la
posibilidad de interrogar al propio ser,
de buscarse a si mismo, y que se da por
la aptitud para el retorno, que “es a un
tiempo rememoracion, interrogacién y
pensamiento”. No es el eterno retorno
como compulsion a la repeticién, sino
que requiere de un esfuerzo psiquico
dado por el pensamiento y el afecto en
una dialéctica constante, en un impulso
hacia la re-presentacién, la busqueda
incesante, el movimiento de las asocia-
ciones que habilitan un pensamiento in-
quisitivo, revolvente, provocador y, por
tanto, incobmodo y abierto, trepidante.
El ser es antagbnico de la inmutabili-
dad, pero nos aferramos a la ilusion de
las certezas. La revuelta es esa maquina
del tiempo que enciende el andlisis en el
cual todos los espacios y todos los tiem-
pos de paciente y analista se despliegan
en un mismo instante, el devenir de la
sesién analitica como un Aleph en donde
convergen todos los universos y todos
los tiempos; se revuelven, se deben de-
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jar patas pa’ arriba para poder jugar a
ser mas verdaderos, desmitificarnos, ha-
cernos un poco mas duefos de nuestros
propios deseos.

Ese es el tiempo del analisis, el que
pudiera ser el milagro de un chispazo
gue se enciende ante el encuentro, mas
dificil de encontrar que un diamante,
pues lo mas comun es que se dé la viven-
cia de una pesada opacidad cuando no
se da el encuentro. Vienen a mi mente
las palabras que he escuchado en esta
institucion en varias ocasiones: “Si en
el encuentro analitico no salen ambos
participantes transformados, no ha ha-
bido en realidad ningun encuentro”. La
incomodidad que produce un vinculo,
diria Janine Puget, es a lo que debemos
aspirar. La vida y el analisis son doloro-
sos porque implican un trabajo constan-
te, como el amor. Me llevan a hacerme
responsable de mi propio deseo; nos sa-
can del goce que produce la pulsion de
muerte para alcanzar un goce distinto,
diria Kristeva, aquel que lleva la impron-
ta de la pulsién de vida, accion de inte-
grar, representar, interpretar. Todo acto
psiquico tiene ese plus de placer, el acto
de representar, reconstruir, comprender
desde un nuevo angulo, gestandose un
placer distinto. ;Y no es esto también el
acto amoroso?

Este afio ha sido una revuelta para
mi, sigo revoltosa. Vuelvo ahora hasta
febrero del afio pasado, viajen conmi-
g0 mas atras: el Simposium del amor
fue transformador en muchos sentidos,
aquello de que el amor resulta el acto
psiquico mas evolucionado, un acto de
analisis y sintesis constantes, transforma-
ciones, renuncias y castraciones simbdli-
cas, la aceptacion de estar en falta... Hago
otro salto cuantico hacia octubre, en uno
de los seminarios de pareja, en donde Ja-
nine Puget genera otro movimiento en mi
para repensar que debemos aceptar, en
la vida y en el analisis, no sélo las faltas,
sino propiciar los encuentros con un otro



gue también esta en falta. El pensamiento
implica establecer vinculos, pero también
salirse del debate del ser o no ser, para
entrar precisamente a ser y no ser al mis-
mo tiempo. Esto conlleva a un descentra-
miento, asimilar que nuestra vista debe
permanecer desenfocada, como dice
Vorchheimer. Es ver al otro, pero también
alo que lo rodea, y entonces esa vista re-
gresa a mi propio ser, enfocando, desen-
focando, posicionandome en un tiempo
y a la vez permaneciendo inactual. Estar
y no estar, la paradoja del analista, quien
se coloca frente al paciente con todo su
ser en un acto que también nos posiciona
frente al otro en la relacion amorosa, del
tipo que sea.

Julia Kristeva habla de un grado cero
en el que debe iniciar cada encuentro
analitico, pues éste parte de una inte-
rrogante en la cual sélo podremos crear
conjeturas, sin generar expectativas, re-
conociendo el valor de la sorpresa, y ella
se pregunta: “;Esta aptitud para el juicio,
gue es la interrogacion, es nuestra uni-
ca defensa contra la ‘banalidad del mal?
Nos ofrece una respuesta a medias, pero
una via posible para salir de esa bana-
lidad [...] requiere de una rehabilitacion
de lo sensible”. ;Qué significa esto sino
el encuentro analitico? Buscarse en el
otro para revolver, re-decir, diria Kriste-
va, arrancar una cura por la palabra, pa-
labra que se repite pero que nunca es la
misma: “desolazamiento”, movimiento,
desintegracion, transformacion. El espa-
cio psicoanalitico “es ese lugar privilegia-
do donde la vida encuentra un sentido S|
Y SOLAMENTE SI EL PSIQUISMO ES CA-
PAZ DE RE-VUELTA". Y nos habla de un
per-don en psicoanalisis, porque se des-
hace la culpabilidad mitica, aquella que
nos resulta intrinseca al nacer sujetos a
un otro y al Gran Otro. Es una suerte de
rebelién contra la antigua Ley, contra los
designios y mitos familiares, el Superyd
y sus prohibiciones, los pesados ideales,
los limitantes roles edipicos asignados
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y las carceles narcicisticas. El per-don,
para Kristeva, es un don de sentido que
se “dona” en un analisis como posibili-
dad de curacion.

En la formacion psicoanalitica, ade-
mas de las tres dimensiones del tripode
analitico, existe una cuarta dimension,
primordial en este universo del psicoa-
nalisis: la instituciéon que nos alberga. To-
dos ellos van de la mano en esta revuel-
ta, entreverandose en un tejido vigoroso
y firme que nos sostiene. Porque no sélo
me debo enfrentar a los singulares en-
cuentros entre el paciente y yo, sino con
mi analista, con mis supervisores, con
mis maestros, con mi institucién, siendo
parte de una filogenia que me posiciona
frente al mundo. La manera de transmi-
tir el psicoanalisis de cualquier institu-
cién sera atravesada tanto por el actuar
como analistas cuanto como personas
en el dia a dia, estableciendo una ética
que debe eximirse de una moral super-
yoica y aniquilante que no hace sino re-
petir un juicio, teniendo como resultado
el enquistamiento del mal, el mal-estar,
sin llegar a restituir el sufrimiento. La
palabra posible para el per-don es la
interpretacion, como nos dice Kristeva,
porque “suspende las deudas y los cas-
tigos con la condicion de provenir del
amor”. Por eso la interpretacién es para
ella una palabra de amor que, en lugar
de establecer un juicio a nuestra culpa-
bilidad original, lo deshace y reintegra al
hacernos comprender que mas que una
culpa, cargamos con una insuficiencia in-
trinseca, de la cual no somos culpables 'y
que, ademas, tenemos la posibilidad de
rectificar, a su vez, en el amor. Es la de-
construccién necesaria para reconstruir
una historia nueva, transformada, la cual
relanza la maquinaria de un tiempo aho-
ra movilizado.

Se habran preguntado por qué re-
laciono al per-don con la institucion.
Intentaré explicarme: rememoro otra
vez, vuelvan conmigo a Perd, en el mes




de septiembre de 2018. Durante el pre-
congreso de Lima, escuché frases como
éstas: la necesidad de “matar a los pa-
dres”, descabezar a los predecesores,
democratizar el psicoanalisis, disolver la
verticalidad para dar paso a la horizon-
talidad, deshacer las diferencias; y fran-
camente me senti aterrada por el futuro,
no sélo de la sociedad, sino del psicoa-
nalisis mismo. Observé una tendencia
hacia la disolucion de las leyes, un lla-
mado a la revuelta que revela mas bien
una agenda oculta para avalar un discur-
so social timorato que se disfraza de lo
politicamente correcto. Lo politicamente
correcto resulta en la politizacion del psi-
coanalisis, transformandolo entonces en
una especie de tribunal de la Santa Inqui-
sicibn que suelta un tufo desagradable
resultante del fuego abrasador de la ca-
ceria de brujas, navegando con una ban-
dera de liberalismo y progreso, dejando-
se a un lado lo que debe ser la verdade-
ra vocacion del psicoanalista: disolver el
malestar en el paciente, su “mal de ser”,
qgue no es otra cosa sino el sufrimiento
que genera un goce porque precisamen-
te adolece de limites y, en consecuencia,
queda estancado, congelado por los “po-
deres de la perversién”. A sabiendas de
correr el riesgo de parecer conservado-
ra, pienso que la revuelta es otra cosa, y
eso se me transmitié en esta institucion
porque se permite el pensamiento, las
diferencias, los encuentros y, por tanto,
se perdona porque se ofrece un sentido
sin prescindir de una estructura soélida
que nos acoge y a la vez nos limita, libe-
randonos de nuestra propia perversion.
Nos abre a la interrogacion, al re-anali-
sis. Esto nos permite, cuando nos perde-
mos, recuperar el vector que nos ayuda
a cuestionarnos qué camino elegir al tra-
tar a nuestros pacientes. Usé la palabra
vector a propdsito: en fisica matematica,
un vector corre en diagonal con respecto
al eje vertical y horizontal, estableciendo
una correlacién entre ambos, contando
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con una longitud y una orientacién de-
terminadas, un “sentido”. Asi, considero
que la institucion construye un encua-
dre externo que se introyecta, estable-
ciendo una permanente relacién entre
nuestros pares, la relacion horizontal,
y las generaciones que nos anteceden
y nos suceden, la verticalidad de nues-
tros analistas, supervisores y maestros,
asi como de nuestros alumnos. Pienso
gue, como una institucibn compuesta
por esta estructura dinamica dada por
individualidades en constante construc-
cién y deconstruccion, no nos debemos
quedar tan cobmodos, al margen de la lu-
chay la revuelta, aunque siempre a favor
del per-don del paciente. Kristeva critica
la revuelta que se institucionaliza, que
mistifica nuevamente, en otras palabras,
que obtura, cambia de etiquetas, cierra
posibilidades y revueltas. Eso no es otra
cosa mas que una perversién, y no pode-
mos ignorar que algunas instituciones se
guedan atoradas de ese lado.

Pero acompafienme a un viaje mas:
visitando los centros arqueolégicos de
Perd, tan similares a los de Méxicoy a la
vez tan diferentes, escuché que los guias
nos hablaban de las tres leyes incas. La
primera version que se nos narré fue la
siguiente. Primera ley: Ama Sua, "No seas
ladrén”; segunda: Ama Llulla, “No seas
mentiroso”, y tercera: Ama Quella, “No
seas ocioso”. Suenan familiares estas
frases que inician desde una negacion,
una prohibicién, un imperativo categori-
co amenazante y castrador que me hace
recordar los diez mandamientos judeo-
cristianos. Esa habia sido una castella-
nizacion del cédigo moral inca como re-
sultado de la evangelizacion, un trauma
en el cual debio6 “asimilarse” la ideologia
de un Otro que se impuso a través de la
violencia contra las anteriores creencias,
poniendo el acento en una prohibicién
superyoica, fundada en el No.

Otra guia nos ofrecié una version
muy diferente. La significancia de esta



nueva version sera otra, resultante de
una filosofia mucho mas apegada al c6-
digo moral incaico y, a mi parecer, mas
evolucionada psiquica y socialmente.
Esta traduce las tres frases como sigue:
Ama Sua, "Ensefa bien”; Ama Llulla, “Haz
bien”, y Ama Quella, “Quiere bien”. No
puedo dejar de lado la casualidad poé-
tica de que el vocablo quechua con el
que inician estas frases es con el verbo
“ama” del castellano. Cuando escuché
esta version, pensé en la institucién a la
que pertenezco, porque esa es la verda-
dera transmisién del psicoanalisis: ense-
far bien, hacer bien y querer bien. Por
eso ésta si es una carta de amor y agra-
decimiento a mi institucion: mi analista,
mis supervisoras, mis maestros y com-
pafieros. El No de la negacion represiva
ya puede quitarse. Esta es una carta de
afiliacién y reposicionamiento. Hoy soy
otra gracias a la asociacion de la que for-
mo parte, y veo con ilusion que la revuel-
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ta continuda, que el per-don se otorga al
dar un sentido al sufrimiento, al “abrir
la palabra asociativa que transformara
el mal y la muerte en relato de una vida
para una vida nueva... una curacion sin
fin". Sigo las huellas de los otros, sabien-
do que ninguna huella es exactamente
igual a la anterior, por ello, nada nuevo
hay bajo el sol, pero si resulta nuevo
aquello que puede surgir en mi, en el
otro, gracias a la precipitacion de todos
los tiempos en uno solo, sélo posible
ante el encuentro.

BIBLIOGRAFIA

Kristeva, ). (2001). La revuelta intima. Litera-
tura y psicoandlisis. Ed. Eudeba: B.S.,
Argentina.

Vorchheimer, M. (2018). “Ay, amor!”. En Re-
vista de Psicoandlisis de Guadalajara,
nuam. 12, afio 12, julio 2018.




