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4 42 sombra del objeto cayd sobre el Yo". Citada hasta el can-
sancio, la frase de Freud puede perder su potencia y efica-
cia, en la insistencia que la enuncia en la repeticion estéril

de la teoria. (Que pasara si abro la frase de Freud para permitir
emerger la singularidad? Antes de abrir esa puerta, me parece
importante situar algunas cosas teodricas en relacion con el due-
lo y la melancolia, muy breves en realidad. Desde la ocurrencia
al hacer este escrito, y sirviéndome de la experiencia de mi lugar
de analista, las cosas tienen la siguiente sustancia.

El duelo es un trabajo. Una fuerza que dolorosamente hace
al sujeto movilizarse al enfrentar lo irremediable de una pérdi-
da. Si Freud lo ubica bajo la figura del esfuerzo, Lacan focaliza
su entrada ante la pérdida del Yo ideal'. El esfuerzo apunta di-
recto al sujeto en dos niveles: el primero en funcion de llegar a
ser como ese ideal, mientras que el segundo es del orden del
tener, de llegar a tener un objeto como aquel. En ambas, el Yo
esta en movimiento. Eso que somos y que nos constituye desde

"“Uno de los puntos de referencia que se destacan en la obra de Freud es la
identificacion que se encuentra esencialmente al principio del duelo. Por ejemplo:
¢como g, objeto de la identificacion, es también a, objeto del amor? En la medida
que arranca metaféricamente al amante para emplear el término medieval y
tradicional del estatuto bajo el cual se presenta, el de amable, erémenos, para
convertirlo en erastés —sujeto de la falta—, aquello por lo que se constituye en
el sujeto del amor. Es lo que le da, por asi decir, el instrumento del amor, en
la medida en que se ama, que se es amante, con lo que no se tiene”. LACAN,
Jacques (2015). “Sesién del 23 de enero de 1963". En El Seminario. Libro 10. La
Angustia, p. 131. Paidés: Buenos Aires.

**“A 101 afios de Dueloy Melancolia, reflexionesy didlogos”. Actividad organizada
por Via Regia al Psicoandlisis, 26 de mayo de 2018. Monterrey, Nuevo Leon.

129 \
\



el movimiento de una satisfaccién. Ima-
gen y cuerpo se anudan en un estado
de indefensién. Una vez que nos pone-
mos en marcha, la bateria de imagenes
adquiridas se convierte en nuestra guia,
comandadas por la de mayor potencia,
la del ideal.

Por su parte, la melancolia da cuen-
ta de lo que le ocurre al Yo. En el duelo,
el Yo queda ligado a una fuerza de tra-
bajo organizada por las coordenadas de
eso que se quiere llegar a ser, o eso que
se quiere tener. En la melancolia, el Yo
queda alterado por una energia psiqui-
ca que no se despliega hacia el exterior,
atrapado en un ideal inalcanzable y que
obliga al sujeto a realizar un desprecio
sistematico de cualquier actividad que
no le garantice el acceso a ese ideal. Al
no haber garantias, no existe un camino
que conduzca al ideal, y todo lo que no
sea ideal es menospreciado, y el menos-
precio comienza con el Yo.

Con relacién al tener, también se
apunta en la direccién del Yo ideal, y
como nada de lo que se tiene es el ideal,
de la misma manera todo es intrascen-
dente, iniciando otra vez con el Yo, que
es despreciable por no tener o poseer el
ideal.

Me queda claro que no transmi-
to nada de una experiencia si continlo
por la senda de la repeticion de la teoria.
Abro la puerta a la singularidad para que
tome la palabra con la ocurrencia de mi
escrito.

Tengo treinta afios, estoy harto de
estar hablando de mi mama. Vivo con
ella, me mantiene, yo veo por sus cosas.
Por una cosa de orgullo, digo que ella de-
pende de mi, pero de lo que no me doy
cuenta es que yo soy el que dependo
completamente de ella. Cuando yo quie-
ro hacer lo mio, pienso que ella va a decir
que eso no esta bien o que eso no sirve.
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Todos los dias me repito que mi vida se-
ria diferente si yo hubiera alcanzado ese
ideal que tengo en la vida, pero el tiem-
po y mis facultades se han encargado de
hacerme saber que no lo alcanzaré: ser
piloto aviador. Sin embargo, es un saber
que, en alguna parte de mi, yo rechazo.
Ese ideal, que no sera para mi, convier-
te de facto a toda actividad presente en
algo somero, nimio; esa nimiedad, co-
mienza en mi mismo. Es un juego que
ustedes los analistas llaman autoerotis-
mo, con la pieza faltante del si mismo?.

Conclui una ingenieria, sin embar-
g0, no he conseguido un trabajo digno
de mi, a mi altura. Cuando he decidido
salir a buscar untrabajo, he dudado cien-
tos de veces de hacerlo, no quiero llevar
mi curriculum por temor al rechazo por-
que pienso que ellos son como yo, que
buscan al ideal para su puesto; y si no es
el ideal, entonces nada ni nadie. No voy,
porque en automatico surge la certeza
de que no soy lo que esperan encontrar,
al ideal. El ideal es el que vale. Yo, el des-
preciable o el despreciado. Para que el
Yo valga, tiene que estar unido al ideal,
por eso yo sigo junto a mi mama. Pero
me resulta insoportable, porque no soy
ella. Operacion imposible, esa de estar
unido al ideal. Hoy veo que siempre fue
un lugar inexistente.

Me quiero comprar una moto, pero
no cualquiera, una Harley. A veces se me
olvida que no produzco dinero, de todas
formas, ninguna moto vale para mi, sélo

2 “Antes del estadio del espejo, lo que sera i(a) se
encuentra en el desorden de los a minuscula que
todavia no es cuestiéon de tenerlos o no tenerlos.
Este es el verdadero sentido, el sentido mas
profundo a darle al término autoerotismo —le falta
a uno el si mismo, por asi decir, por completo—.
No es el mundo exterior el que le falta a uno, como
se suele decir impropiamente, sino uno mismo”.
LACAN, Jacques. Op. cit., p. 132.



la Harley. Todo en mi es indigno, eso
es lo que aprendi de la convivencia con
mi mama. Hoy se queja de que no me
bafio, de que me levanto todos los dias
después de la una de la tarde y que a mi
cuarto no puede entrar porque el olor le
resulta insoportable. Si yo soy impene-
trable para los demas, y no aprendo de
nadie porque los considero muy lejos del
ideal, lo mismo vale para cualquier pro-
ducto de limpieza; por eso no me bafio,
ni ahora que he desarrollado una espe-
cie de sarna, pero la dermatéloga ya me
dijo que lo mio es un problema en la piel,
la piel se me abre. No es por falta de hi-
giene.

—Mi mama quiere hablar contigo.

—Ya llegué—, dice ella. —;Qué tie-
ne mi hijo, doctor? ;Por qué no se le qui-
ta eso que lo tiene detenido en la vida?
Ya le dije que haga como yo. Yo estoy
preocupada, doctor. ;Qué va a hacer él
cuando yo no esté? Eso es lo que me
preocupa. Porque mientras yo viva, él
estara a mi sombra, yo lo puedo cubrir,
también para eso sirven las sombras. No
para aplastar, como dice Freud. Yo, doc-
tor, soy el ideal. Yo le digo cdmo hacer
las cosas, pero él no me hace caso; ya
me tiene harta, a la edad que tiene y no
ha hecho nada, ni pensar en una muijer.
Pero es cierto, yo soy esa sombra que
ha caido sobre mi hijo, él no es nada. El
esta para cuidar mi casa, para llevarme a
donde voy, no hay tiempo ni lugar para
lo de él.

—Doctor, ¢se le va a quitar a mi hijo
eso que tiene? ;Y qué tiene? Me tiene a
mi, doctor. Me tiene en cada una de las
ideas donde aparece eso que él quiere
llegar a ser o tener. Pero eso no puede
ser, porque eso soy yo, y él no me puede
tener, y yo soy el ideal. Ese que opacay
quita brillo a todo lo demas. Ya lo ha es-

cuchado, doctor, se la pasa diciendo que
su vida es gris, y que ha perdido impulso,
la chispa, que se siente apagado y no sé
gue tantas cosas. Pero lo que no entendi,
doctor, es que hace muchos afios, cuan-
do él era nifio, yo me tenia que separar
de él, que eso es una ley. La ley de que
yo no soy todo para él. “Ley del padre”, la
llaman ustedes, pero ya le hemos dicho
que él se murié hace como tres afios.
Pero lo que nunca ha existido en mies lo
que ahora veo, pero creo que ya es tar-
de. Que yo no soy suficiente para que él
pueda estar en el mundo. Eso es parte de
eso que ustedes llaman “interdiccion”, y
gue no solo es prohibicién porque él no
se mete conmigo, pero al mismo tiempo
no se mete con nadie. La interdiccion
también es la introduccion de la diferen-
Cia que genera por resultado la hospita-
lidad?, de qué manera se va a estar en
el mundo, pero ya estoy hablando como
ustedes, doctor, y yo no vine aqui a hacer
teoria. Yo vengo a ver qué va a pasar con
mi hijo, porque hasta ahora me entro la
preocupacién de como se va a insertar
en el mundo.

—Ya llegd mi hijo, doctor, creo que
le quiere decir algo, mejor que él hable—.
Con su anuencia, él toma la palabra.

—De pronto tuve una idea. Pero no
la quiero contar. Tengo desconfianza de
que, si la cuento, se me va a cebar. Pero

3“Cierto es que la interdiccién es un efecto de la ley
del padre, en lo que tiene de regulacion pulsional,
pero lo mas especifico y originario es que esa ley,
como ley de la hospitalidad y de la transmisién,
es el lugar de inscripcion de la diferencia. No es
que venga a prohibir una cierta adiccion del hijo
a su madre o viceversa, sino que no hay madre e
hijo, ese ejercicio libidinal del deseo, sin la ley del
padre, sin la inscripcion de la diferencia sexual y
generacional”. PERENA, Francisco. De la violencia a
la crueldad. Ensayo sobre la interpretacion, el padre y
la mujer. Sintesis: Espafia, pp. 110-111.
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ya decidi, después de muchos intentos
de guardarla sélo para mi; pensé que si
te la voy a expresar. Pero a mi mama no
se la voy a exponer, esperaré a que no
esté para podértela contar; se me olvida
que siempre esta. No se la quiero contar
porque, como no es de ella, novale, y eso
que no es ella, soy yo, el que no cuenta ni
vale. Como cuando consegui un trabajo
temporal en el INE, y ya escuchaste el co-
mentario de mi mama, que no es un de-
cir que abra un enigma, es una pregunta
que ya tiene la marca de su descalifica-
cién: “;Hay gente que trabaje en eso?".
Son de las cosas que me confunden
porque ella participa activamente en un
partido politico. Trabaja para esperar el
resultado de las elecciones, saber quién
gano; eso lo dice el instituto que regula
las elecciones, que determina y dictami-
na quién gana una eleccion, la ley electo-
ral. Ella ya no escucho eso. Sélo es ley su
palabray tienen valor sus acciones.

—Voy a estudiar otra carrera. Algo
administrativo. Ya hice el examen de
admision. No quiero ver el resultado, ya
los publicaron. Es otra vez la certeza de
que no me van a aceptar. Es un tema que
ya no quiero hablar, ya no habia venido
porque se me volvio a abrir la piel, y no
me podia ni levantar de la cama, todo
esto del examen me ha puesto muy ner-
vioso, no puedo dormir.

—Hace unas semanas te dije de mi
examen de admision. Hoy tengo dos no-
ticias, una buena y otra mala. Si aprobé
el examen, fui de los aceptados. La mala
es que no quedé inscrito porque como
yo no vi el resultado a tiempo, las inscrip-
ciones ya pasaron. Y no puedo hacer el
examen de segunda vuelta porque ese
es para los rechazados, y yo no soy re-
chazado. ;Qué soy yo? No rechazado, no
inscrito. ;Cuando y dénde me tenia que
inscribir a la vida?—.
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Si forclusién es el concepto que La-
can incluye para pensar la tragedia de
las psicosis, las experiencias vividas por
este hombre, a sus mas de treinta afios,
me dejan una muestra clara de su forma
de operar en la atemporalidad de su vida
psiquica; la tragedia se consuma con el
contraste de la temporalidad de su cuer-
po. Sus intentos por inscribirse en lo so-
cial hacen jugar la certeza que lo marca
de por vida: no qued¢ inscrito como hijo,
como hombre para el mundo en la psi-
que de la madre.

Por otro lado, si el Yo queda inmévil
y eclipsado en la sombra del objeto, en el
duelo el Yo queda inserto en esa fuerza
de trabajo en la que Freud ubica el drang
de la pulsion. Didi-Huberman menciona
que, en el duelo, el mundo se pone en
movimiento. Accion dirigida a la recupe-
racién de algo perdido en otra cosa que
nunca sera esa imagen de lo que se per-
dié. La pérdida es del orden de lo cons-
ciente, se sabe que se perdio, al mismo
tiempo que se asume el hueco de su au-
sencia, y se genera la fuerza para inten-
tar llenar de algiin modo la pérdida.

“Nunca pensé que mi mama mo-
riria” enuncia una analizante recién co-
menzado su andlisis. La muerte de la
madre le permite comenzar a hablar.
Durante cinco décadas, su vida consis-
tié en responder a lo que ella hizo del
discurso de su madre, una demanda.
“Ayer me costé mucho trabajo levan-
tarme para venir, todos me preguntan
que a donde voy —en un dia festivo—;
si hoy no se trabaja, mejor me quedé
en mi casa”.

Después de tres meses del fallecimiento
de su madre, regresa a trabajar. Al des-
aparecer la madre, prioridad en todo
momento, el trabajo del duelo la lleva a



asumir ese lugar que antes estaba depo-
sitado en el objeto. El objeto desapare-
cey la libido regresa al Yo. Al no tener al
objeto a donde habia estado dirigida, se
reorganiza en el Yo desde el trabajo de
elaboracion del duelo, que se despliega
en asumir la pérdida, y en el trabajo de
este nuevo lugar psiquico donde el Yo se
vuelve el centro de atencién. Freud plan-
teaba que una de las tareas en el analisis
era llamar la atencién del Yo. Aqui, es a
partir de la pérdida lo que desencadena
la entrada en el duelo, suspendido en el
tiempo, y condensado en la frase “Nunca
pensé que mi mama moriria”. ;Por qué
pensd eso? ;La omnipotencia jugb a fa-
vor de la no aceptacién de la castracion
del Otro? Angustia de mayor calibre, en
comparacion a la castracion propia.

Las llamadas de atencién al Yo pue-
den tardar en llegar. El Yo puede ser
medio lento y medio ciego, pero una vez
que se permite ser atravesado con me-
nos represién por sus propias fantasias,
ligadas a otros momentos y asociadas
con el tiempo presente, la categoria de
atemporal del inconsciente adquiere
todo su valor.

Cuatro afios después de iniciado
su analisis, la misma analizante habla
de una fantasia que registra por prime-
ra vez frente al féretro de su madre: “Mi
mama siempre me decia: ‘Quédate con
tu dinero, a ver si te sirve'. Esto sucedia
cada vez que yo le reclamaba que por
qué lo que yo le daba de dinero se lo

daba a mis hermanos, si ademas yo les
ayudaba frecuentemente a resolver sus
necesidades cotidianas, Utiles escolares
de cuando mis sobrinos eran nifios o si
mis cufiadas se enfermaban”. El dia del
funeral, frente a su cuerpo, pensaba: “A
ver si me sirve. ;Qué voy a hacer con mi
dinero?”.

Cuatro afios antes, en las primeras
sesiones tiene un olvido; en aquel mo-
mento pagaba sesion por sesion. Ter-
mina la sesién, sale del consultorio y no
paga. Regresa al instante y dice que se
le olvida pagar, agregando: “Qué bien,
¢no?, yo pensando en mis intereses”. Y
yo sélo digo: “De eso se trata aqui”. Ella
volteay me ve con una cara de extrafieza
e incomprension. Asombro y confusién
son las vias que le han permitido poner
a su mundo en movimiento.

“Pareciera que, a partir de mi
pérdida —dice la analizante—, he co-
menzado un recorrido que era impen-
sable para eso que ustedes llaman ‘Yo'.
Llevo seis afios viniendo aqui para ha-
blar de eso que mi madre nunca pen-
s6 para mi. Su presencia impedia que
yo me ocupara de mi. Con su muerte
fisica me he dado cuenta de que yo
estoy aqui en el mundo. Y que no me
gusta el lugar que yo tenia junto a ella.
Ella era todo para mi, pero no es yo; y
eso, no sabes, me duele mucho, hasta
que el llanto me lo permitié, comencé
a saber que existo yo".
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