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La vitalidad psíquica 
desde la dialéctica
pulsión-objeto: ¿destino 
o desafío?

¿Que cuántos años tengo?
Qué importa cuántos años tengo.

¡No quiero pensar en ello, 
unos dicen que ya soy viejo,

otros que ‘estoy en el apogeo’,
pero no es la edad que tengo

 ni lo que la gente dice
sino lo que mi corazón siente

y mi cerebro dicte!.
José Saramago

Cuando recibí la invitación a participar en este encuentro, lo 
que llamó mi atención fue el título: “La vitalidad psíquica en 
la adultez, destino o desafío”. Se me vinieron muchas ideas 

a la cabeza, pero más que respuestas, surgieron en mí muchas 
preguntas: ¿qué entendía por vitalidad psíquica?, ¿a qué se refe-
ría el término adultez?, ¿qué criterios eran los que determinaban 
esta etapa de la vida?, ¿qué significado tenía para mí el concepto 
destino?, ¿qué es lo que implica un desafío?

De entrada, voy a referirme a lo que pienso respecto al tér-
mino adultez. Los diccionarios lo definen como la edad o periodo 
en que se ha llegado al mayor crecimiento o desarrollo, tanto 
físico como psicológico. La etapa de la adultez es la sexta etapa 
de la juventud.

Si bien es cierto que adultez alude a la clínica con pacientes 
adultos, y quizás todavía un poco más a pacientes de la llamada 
tercera edad, en la actualidad, gracias al avance de la ciencia, ha 
aumentado el promedio de vida del ser humano y ya se habla 
de una cuarta edad llamada ancianidad, que sucede a la vejez. 
Maud Mannoni, en su libro Lo nombrado y lo innombrable, men-
ciona que “la vejez no tiene nada que ver con la edad cronoló-
gica, es un estado del espíritu [...] hay personas que antes de 
dejar efectivamente a los vivos ya han entrado en el reino de los 
muertos [...] uno envejece como vivió” (Mannoni, 1992). A su vez, 
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André Green dice que “el alma no es ni 
un lugar ni está en un lugar. Es aquello 
por lo que se reúnen lo sensible y lo inte-
ligible, lo estable y lo inestable, lo uno y 
lo múltiple y puede serlo porque Eros la 
pone en movimiento” (Green, 1997).

Por lo anterior, el término adultez lo 
abordaré no desde una visión de tiem-
po cronológico ni una etapa de la vida, 
sino desde un punto de vista metapsico-
lógico, es decir, desde el tiempo del pen-
samiento o de los distintos tiempos del 
funcionamiento del aparato psíquico, 
parámetro con el cual enlazaré mi idea 
acerca de la vitalidad psíquica, indepen-
dientemente de la edad cronológica. 

Respecto a la vitalidad psíquica, el 
diccionario define el concepto de vitali-
dad como una actitud enérgica, activa y 
decidida al pensar, expresarse y obrar, 
así como calidad de tener vida, energía 
aplicada para vivir o desarrollarse, dina-
mismo de una persona o cosa que mani-
fiesta cierta energía. 

Valiéndome de esta definición, que 
pone tanto énfasis en la energía, no pue-
do dejar de asociar la vitalidad, en su ver-
tiente psíquica, con el concepto de pul-
sión, pues como dice Green: “la pulsión 
es el único concepto capaz de explicar el 
dinamismo transformacional propio de 
lo psíquico” (Green, 1997).

 Partiendo de esta idea, considero 
que una persona, sea cual fuere su edad 
o etapa, manifestará vitalidad psíquica 
en la medida en que su aparato psíqui-
co sea capaz de lograr y mantener este 
dinamismo transformacional que dé lu-
gar a cambios psíquicos, producto de la 
lucha y el enfrentamiento entre Eros y 
Tánatos, siempre en conflicto.

Freud consideraba que el modelo 
de cambio psíquico está ligado al descu-
brimiento del inconsciente, pero no de 
cualquier inconsciente, no al inconscien-

te reprimido, sino a aquel inconsciente 
al cual se refiere a lo largo de su obra, 
desde El proyecto de una psicología para 
neurólogos, pasando por el capítulo VII 
de La interpretación de los sueños, El chiste 
y su relación con el inconsciente y La car-
ta 52, hasta sus artículos “La Negación”, 
“Lo siniestro” y “Más allá del principio del 
placer”, en los que se refiere a un incons-
ciente innombrable, irrepresentable, al 
cual sólo se puede acceder a través de 
inferencias. En “Más allá del principio del 
placer” expone cómo un organismo, que 
repite para volver a lo inanimado, pue-
de prolongar la vida si en el trayecto de 
esta compulsión repetitiva recibe ciertas 
influencias renovadoras, pasando de 
la repetición mortífera a la innovación 
creativa (Varela et ál., 2017).

Actualmente y en la misma línea, 
Jaime Szpilka afirma que el cambio psí-
quico se define como el movimiento re-
gresivo de la pulsión, pero para producir 
algo nuevo que dé lugar a una creación y 
no para repetir estérilmente. Considera 
que no existe una estructura inconscien-
te preexistente, sino que este inconscien-
te innombrable funciona como una os-
tra que se abre momentáneamente y se 
vuelve a cerrar, y se produce en la sesión, 
por el trabajo en transferencia del ana-
lista, que mediante sus construcciones y 
su interpretación moviliza la pulsión, re-
animando el circuito pulsional que da lu-
gar al dinamismo transformacional que 
conducirá a un cambio psíquico y even-
tualmente a una vitalidad psíquica, y es 
el acto psicoanalítico un momento privi-
legiado de apertura de este inconsciente 
innombrable e irrepresentable. 

Esta tesis se sustenta en lo que 
Freud decía: que nada se pierde, que 
todo queda en el inconsciente como 
marcas tempranas. En El yo y el ello men-
ciona que la imagen corporal está deter-
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minada por las representaciones psíqui-
cas tanto conscientes como inconscien-
tes que el Yo estructura en tres niveles, 
uno de los cuales son las sensaciones 
perceptuales ligadas a lo visto, lo oído, 
lo tocado, lo olido: sería aquello a lo que 
Julia Kristeva llama lo semiótico, Jean 
Laplanche los sensorios o lo originario 
de Piera Aulagnier, o sea, lo inconscien-
te que no ha podido ser representado y 
nombrado.

En el dinamismo libidinal, la voz de 
la madre va significando y erotizando el 
cuerpo del bebé, proceso mediante el cual 
se realiza una inscripción que permite el 
encadenamiento significante. Laplanche, 
en su teoría de la seducción generalizada, 
sustenta que cuando la madre amamanta 
se erotiza, siente placer sexual y el bebé 
siente esa erotización que queda como 
mensaje enigmático porque el bebe toda-
vía no tiene un aparato psíquico para ela-
borar, pero que después utilizará para su 
sexualidad futura. La exigencia del apa-
rato psíquico es, entonces, hacer que ese 
código del primer encuentro se traduzca 
a otro código que permita al Yo represen-
tarlo y darle un sentido a ese inconsciente 
innombrable que anteriormente sólo fue 
sensorial, y es a nosotros los psicoanalis-
tas a los que nos toca hacer ese trabajo 
de transformación de un código a otro: es 
en este proceso en el cual se manifiesta la 
dialéctica entre pulsión y objeto.

Green menciona que en las vicisi-
tudes entre Eros y Tánatos es determi-
nante la relación con el objeto, ya que 
éste es revelador de las pulsiones, pues 
éstas no tienen existencia por sí mismas, 
sino por el encuentro con el objeto. La 
pulsión sólo tiene objetos y metas, no 
tiene representación de sí; se nos hace 
cognoscible únicamente por sus repre-
sentantes psíquicos, por la labor de re-
presentación de la actividad psíquica. 

Contrario a lo que sería la vitalidad 
psíquica, entiendo la desvitalidad psíqui-
ca como una manifestación de la pulsión 
de muerte, tal y como la entiende Green, 
como una función de desobjetalización y 
desinvestidura; es la tendencia a reducir 
a cero la investidura del Yo; desinviste 
la libido yoica sin devolverla al objeto, 
desinteresándose del objeto como de 
él mismo; el único anhelo es desapare-
cer. Ya no se busca un objeto; el deseo 
del Otro se transforma en deseo de no 
deseo, se renuncia a la búsqueda de 
satisfacción. Este trabajo de lo negativo 
conlleva empobrecimiento del Yo, con 
lo que se le retira al sujeto un poco de 
vida, con sensaciones de desvitalización 
o muerte psíquica. Vida y muerte es lo 
mismo, proceso en el cual el afecto se 
traduce en indiferencia (Green, 1997). En 
ciertos momentos del tratamiento nos 
movemos en el campo de lo negativo 
con cualquier persona, pero quizás aún 
más con los adultos mayores que se en-
frentan a la idea de su ya cercana finitud. 
Sin embargo, hay una segunda oportu-
nidad para que ese acercamiento al fin 
de su vida sea vivido de una manera más 
tranquila y gratificante. Hay que aceptar 
la muerte para poder vivir.

¿Destino o desafío? 

En las creencias populares el destino, 
también llamado fatum (fatal), es consi-
derado como un poder sobrenatural in-
evitable e ineludible que guía la vida hu-
mana a un fin no escogido, de forma ne-
cesaria, fatal e irremediable. Sin embar-
go, desde la metapsicología, el destino lo 
podemos entender como la compulsión 
a la repetición, como decía Freud, ese 
eterno retorno a lo igual, que puede ser 
modificado gracias a la transformación 
de lo repetido a lo representado. 
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En cuanto al desafío, éste alude a un 
reto, una empresa difícil a la que hay que 
enfrentarse. Afrontar o enfrentarse a un 
peligro o dificultad. Desde luego que un 
tratamiento psicoanalítico representa un 
desafío, pero ¿desafío para quién? Evi-
dentemente para ambos miembros de 
la dupla, pero creo que, principalmente, 
para el psicoanalista, ya que ser analistas 
nos ubica en el lugar del objeto atractor 
de la pulsión, y nos enfrenta a desafiar 
el conflicto generado por la lucha entre 
las pulsiones, lograr la movilización de la 
pulsión, poner Eros, libidinizar al pacien-
te o, como lo decía Marilia Aisenstein, 
hacer una reanimación psíquica.

Para poder movilizar la pulsión y lo-
grar una reanimación psíquica, es nece-
sario el trabajo en transferencia y su in-
terpretación, interpretación que no pue-
de estar sustentada en un saber; es una 
interpretación producto de un trabajo 
en doble que produce un inconsciente 
que moviliza la pulsión ante el encuen-
tro entre dos psiquismos, que sorprende 
tanto al paciente como al analista para 
favorecer la aparición de ese inconscien-
te irrepresentable que se genera en el 
encuentro con un otro. Nuestro trabajo 
implica un esfuerzo por representar lo 
irrepresentable para que advenga la pa-
labra que da sentido y poder pasar de la 
repetición a la representación. 

Y para nosotros, como psicoanalis-
tas, ¿qué hacer y cómo hacer frente a un 
Yo con una falla en su trabajo de repre-
sentancia? Para ello me valdré del con-
cepto de procesos terciarios de Green, 
quien los define como “aquellos proce-
sos que ponen en relación los procesos 
primarios y secundarios de tal manera 
que los primarios limitan la saturación 
de los secundarios y los secundarios 
de los primarios [...] el trabajo del pen-
samiento consagrado al ejercicio de los 

procesos secundarios sigue abierto a 
unos procesos primarios, que aseguran 
la irrupción de la intuición creadora en 
el momento mismo de ejercerse la más 
rigurosa racionalidad” (Green, 1996), es 
decir, el analista cumple una función de 
mediación por medio de un trabajo de 
figurabilidad que emana de un pensa-
miento cuasialucinatorio del analista, 
frecuentemente bajo la forma de una 
imagen visual, que no devela en sí nin-
gún sentido latente, sino que crea sen-
tido allí donde estaba ausente. Proceso 
de traducción de esas huellas prehis-
tóricas sin palabras para encausarlas a 
un camino de simbolización. La escucha 
analítica consiste, según Green, en escu-
char en proceso primario e interpretar 
en proceso secundario para favorecer la 
elaboración psíquica por medio de cons-
trucciones, instrumento con el que conta-
mos para generar un espacio potencial 
que dé lugar a nuevos espacios que nun-
ca tuvieron ocasión de constituirse. Este 
doble funcionamiento permite que el es-
pacio analítico, propio de la transferen-
cia, se constituya en el espacio potencial, 
creador de una transicionalidad interna 
intrapsíquica que permita establecer li-
gaduras. 

Así como Green, con su teorización 
del trabajo de lo negativo, nos muestra 
cómo la teoría psicoanalítica y el psicoa-
nálisis contemporáneo han ganado en 
profundidad y en extensión, y nos mues-
tra una visión más esperanzadora en la 
clínica actual, también Laplanche, con su 
concepto del après-coup planteando un 
devenir, abre la puerta a los pacientes 
y a los analistas a la posibilidad a futu-
ro de modificar ese destino restándole 
esa connotación de fatalidad. Para él, el 
après-coup es un acto psíquico, un golpe 
(coupe) que sorprende tanto al analista 
como al paciente, que permite que pos-
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teriormente (aprè) a éste, lo pasado se 
reordene y dé lugar a algo nuevo que 
marcará el futuro, un devenir; no tiene 
que ver con lo pasado, sino a dónde se 
dirige el deseo. Respecto al tiempo del 
pensamiento, menciona que “el tren de 
un pensamiento no corre en línea recta, 
no es lineal, ni circular, obligado a repetir 
siempre las mismas secuencias [...] sino 
que en el trayecto del pensamiento que 
vuelve a pasar por el mismo punto, con 
cada vuelta, el problema se enriquece; 
hasta los datos mismos cambian, pero 
en cada vuelta ‘se despega’ de la prece-
dente y marca un progreso” (Laplanche, 
2006). 

Digamos que es como un caleidos-
copio que, con los mismos elementos y 
con cada movimiento, reordena algo y 
da lugar a una nueva forma. En cada re-
petición, algo se reordena, el reordenar 
ya es algo nuevo, y esto hace que el pa-
sado se vea de otra manera. La palabra 
del analista, que con las construcciones 
e interpretaciones que da sorprende al 
paciente, hace un coup que reordena el 
pasado y da otra forma de percibirlo y, 
así, crear un nuevo sentido en el futuro, 
evitando que se gire en círculo y se dé 
un movimiento en espiral. Como pode-
mos ver, no se trata de una anamnesis 
propia del inconsciente reprimido, sino 
del efecto de una palabra plena que re-
ordena las contingencias pasadas, dán-
doles el sentido de las necesidades por 
venir; es un devenir, es un movimiento 
de descomposición y recomposición de 
los significantes enigmáticos en el tiem-
po, resignificando con nuevos sentidos 
aquello que, aparentemente, es una obs-
tinada repetición.

El eje rector del proceso terapéutico 
es el trabajo en transferencia y ocupa el 
primer plano de la escena y de la encru-
cijada entre lo intrapsíquico y lo inter-

subjetivo. La internalización del vínculo 
con el analista mediante la transferencia 
reproduce el vínculo con el objeto pri-
mario que, también, apoyado en lo sen-
sorial, aportó los contenidos presimbóli-
cos, precursores del sentido y la simbo-
lización, pero el vínculo transferencial va 
más allá, pues es la oportunidad de crear 
algo nuevo, una nueva historización para 
que aquel pasado no representado ad-
venga. Este trabajo de simbolización 
urdido entre analista y analizando reco-
rrerá un camino de nominación y cuali-
ficación de los afectos más primarios, 
posibilitando que esa vivencia averbal, 
cargada de afecto, pierda su carácter 
desestructurante. A través de las cons-
trucciones armamos una historia que dé 
mejor cuenta del sufrimiento y el dolor, 
y con la mediación de la palabra rearma-
remos los pedazos de esa historia escin-
dida y desmentida.

Clínicamente no podemos invocar 
el pensar ni el recordar sin antes favore-
cer la restitución de la capacidad de sen-
tir por medio del vivenciar, en constante 
regresión y progresión, en virtud del tra-
bajo en transferencia.

 Un punto de vital importancia que 
no podemos ignorar es la vitalidad psí-
quica necesaria del analista, ya que la 
presencia real y viva de éste es decisi-
va. La actividad del analista, según Joyce 
McDougall, es imaginar, fantasear, com-
prender e interpretar (McDougall, 1993).

Viñeta clínica 

Alma Delia es una paciente de 55 años 
que empezó proceso terapéutico hace 
ya algún tiempo. Inició el tratamiento 
con cuatro sesiones a la semana y ac-
tualmente va a dos. Presentaba soma-
tizaciones, actuaciones que ponían en 
peligro su vida, constantes cirugías esté-
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ticas peligrosas y amenazas de suicidio, 
pues decía que su vida no tenía sentido.

Siendo ella adolescente perdió a su 
madre en un accidente de tráfico. Cuan-
do relató esto lo hizo sin emoción y decía 
que no resintió su muerte, que durante 
la velación y el sepelio no derramó ni 
una sola lágrima, que nada más se fijaba 
en los demás para adivinar lo que tenía 
que hacer y sentir.

A varios meses de haber iniciado el 
tratamiento, en una sesión, la primera 
de la semana después del fin de semana, 
que para ella eran caóticos, traía puesta 
una sudadera que le había prestado su 
entonces pareja. Comenzó, como era cos-
tumbre en ella, dándome todo un reporte 
pormenorizado de todas las actividades 
realizadas el fin de semana. Mientras ha-
cía su relato, constantemente se jalaba la 
sudadera, llevándosela a la nariz y olién-
dola. Esta conducta llamó mi atención sin 
que pudiera entender qué significaba. De 
repente, se me vino a la cabeza la ima-
gen de mi sobrinita de dos años oliendo 
frecuentemente su inseparable frazadi-
ta para poder dormirse cada vez que su 
mamá se iba y la dejaba conmigo.

De una manera totalmente inespe-
rada y sorpresiva, tanto para ella como 
para mí, hice una intervención diciéndo-
le: “Hueles constantemente la sudadera 
de Juan para sentir su presencia, como 
te debe haber sucedido de chiquita con 
algo de tu mamá para sentir su presen-
cia y no sentirte sola”.

Se quedó callada con cara de per-
plejidad y en estado de estupor, y, des-
pués de un rato de silencio, me dijo: “Se 
me acaba de venir a la mente algo de lo 
que no me acordaba. De recién muer-
ta mi mamá, yo iba a su recámara, que 
estaba con todo y tal cual como ella la 
había dejado. Me sentaba frente al espe-
jo de su tocador y me ponía las pelucas 

de ella y su ropa viéndome en el espejo 
como si yo fuera ella, y después de esto 
empezaba a oler toda la ropa que per-
manecía colgada en el clóset”.

Al terminar el relato de este recuer-
do, rompió en una crisis de llanto y de 
sollozos desgarradores, los cuales ya 
no pudo contener el resto de la sesión. 
Cuando logró reponerse un poco, al fi-
nal de la sesión me dijo: “Aunque todo 
esto es muy doloroso y me hace sufrir 
mucho, vengo contigo porque tú me tra-
duces lo que yo siento”.

Unos meses después de esta se-
sión, llegó diciéndome que se había ins-
crito en un taller para aprender a catar 
vinos, y que la metodología inicial consis-
tía en que le vendaban los ojos y le acer-
caban a la nariz distintos elementos para 
que ella los olfateara, los reconociera y 
dijera qué sensaciones le provocaban y 
qué evocaba con ellos. Ella ligó esto con 
aquella sesión en la que se acordó de 
cómo olía la ropa de su mamá para evo-
carla, y admitió que ahora sí podía iden-
tificar, reconocer y nombrar sus senti-
mientos, pues ellos eran su esencia, y lo 
relacionó con la lectura que había hecho 
del libro El perfume.

Hace unas semanas, ante el proba-
ble fallecimiento a no muy largo plazo de 
su papá, el cual se convirtió en su pilar 
desde que murió su mamá, llegó dicién-
dome: “Algo raro pero diferente me está 
sucediendo, todo se repite; estoy vivien-
do situaciones muy parecidas a las vivi-
das anteriormente y recordándolas, pero 
ahora las entiendo de una manera dife-
rente, me siento más fuerte. Es como si 
me hubieran hecho un exorcismo, ahora 
siento como que algo dentro de mí se hu-
biera compactado; me duele, pero ahora 
es consciente y me da fuerza para enfren-
tar las cosas y seguir adelante”.
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