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cho tiempo; porque, como diria Lévi-Strauss en su Antropo-

logia estructural, entre POA y MVD tenemos una distancia
Optima, geografica y cultural, para preservar y hacer trabajar la
heterogeneidad, una cercania que no nos homogeiniza. Lo sin-
gular se define en las pequefias diferencias. Gauchos y galichos
somos distintos pero afines en la lengua, en la historia, en los
habitos del mate o cimarroén, del asado o el churrasco.

Por eso, habida cuenta de quiénes son ustedes para mi (en
mi imaginario) e imaginando quién puedo ser yo para ustedes,
escogi la estrategia no de pensar una conferencia, sino de pro-
curar pensar en voz alta algunas cosas del oficio que me parecen
candentes en la actualidad del movimiento psicoanalitico para
invitarlos a una conversacion o un debate.

E stoy muy agradecido por la invitacién, la esperaba hace mu-

1) El freudismo en los tiempos actuales: cdmo nos cambia
un mundo que cambia.

2) Qué continuidades y rupturas (saludables o nocivas)
con la herencia freudiana.

3) Qué cambios hay en la cultura o en los pacientes y en el
pensamiento de los psicoanalistas.

4) El Sujeto inconcluso y anhelante del freudismo: sus peri-
pecias en el mundo de hoy. Neurosis y casos limites.

5) El sobresalto o estallido de los imaginarios colectivos y
los tiempos de la posverdad.

6) La epidemia de los casos fronterizos. ¢La postura del
psicoanalista es la misma?

55 \
\




Permitanme una digresion. Volver a POA
remueve en mi cosas muy hondas de mi
mitologia personal. Llegué por primera
vez en 1959, en un tren de trocha angos-
ta —siendo todavia estudiante—, por un
congreso latinoamericano que organi-
zaba el Centro de Estudiantes Sarmento
Leite: Primer Congreso Estudiantil sobre
Psicologia Médica. El embajador y refe-
rente para la delegacion uruguaya fue
Luis Ernesto Pellenda, que nos recibio
con calidez y a quien rindo homenaje de
calor y amistad. Yo le hablaba en portu-
fiol y él me dijo: “Habla espafiol que yo
entiendo. Si hablas eso que tu crees por-
tugués, no te entiendo”. Alli conociy es-
cuché a Marie Langer, Werner Kemper,
Arnaldo Rascovsky y Angel Garma, algu-
nos de los cuales dejaron una huella hon-
da con una fotografia de fecunda diversi-
dad humana que confirma el ejercicio de
nuestro oficio. Lo presencial es marca en
la transmision del psicoanalisis. Pero la
marca mas profunda es que aqui encon-
tré una chilena que con el tiempo se hizo
la compafiera de mi vida y la madre de
mis hijos. Ipanema del Guaiba es un mito
en mi existencia.

La vida resulta, pues, una mezcla
de planes (que requieren trabajo y ta-
lento), pero también de sorpresas ines-
peradas; golpes de timon que cambian
con el tiempo y abren o desatan nuevos
destinos.

** %

Con lo que precede no quiero contarles
mi vida, quiero tomar posicion: la huma-
nidad de un sujeto no es s6lo enddgena
y anhistérica. Su humanidad se desplie-
ga en sus vinculos e itinerarios transge-
neracionales y contemporaneos. No hay
sujeto aislado, asi lo consigné Freud di-
ciendo que toda psicologia es psicologia
social. La experiencia freudiana, el pro-
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ceso analitico, no es -ni puede ser- aje-
na a este hecho. Hay practicas analiticas
que lo reconocen y valoran; otras que lo
desconocen y solo valoran las fantasias
originarias fuera del tiempo y el espacio.
Cierto que Freud también sostuvo
que el psicoandlisis no era una Weltans-
chauung, una concepcion del mundo,
sino una teoria sobre el funcionamien-
to de la mente. Pero yo prefiero ser un
freudiano con una frontera porosa, sin el
encierro agorafébico en el mundo inter-
no: sélo trabajar las identificaciones y las
fuerzas pulsionales de manera exclusiva.
Trabajo en la multicausalidad. Con-
cibo al psicoanalisis como un gajo de
una antropologia general, poroso a una
multicausalidad, no permaneciendo en-
cerrado en el territorio de la Otra Escena,
la del inconsciente y la causalidad fan-
tasmatica, que se puede privilegiar pero
no hacer exclusiva en los determinismos
gue genera. Yo sé que esta afirmacién es
controversial y que prestigiosos colegas
combaten esta concepcién y que arriesgo
el anatema de “eso no es psicoanalisis”.

* k%

Quisiera plantear nuestro (breve) en-
cuentro mas como un conversatorio que
como una conferencia. Desde mis tiem-
pos de estudiante pienso que la clase
magistral se reemplaza con ventaja por
la lectura personal (0 en yunta o en gru-
po). El lector dispone de un tiempo es-
candido, segmentado, en el cual se de-
tiene y dialoga con el autor: lo aplaude,
lo admira, o lo peleay se enoja con él. En
ese movimiento reflexivo, el lector cons-
truye o reformula su propio pensamien-
to, sus creencias o adhesiones o discre-
pancias, los puntos ciegos y baluartes.
En la conferencia este ritmo sinco-
pado se pierde, el oyente corre sin pausa
tras el orador para no perder la secuen-
cia, es como en el cine. Pero la imagen
sedimenta de otra manera que la pala-



bra. Y conste que soy cinéfilo, pero José
Bleger decia que hay libros para leer y
otros para pensar. Hay escrituras fluidas
en las que uno lee deslizdndose; otros
son como escalar en ascenso vertical.
Diana Sperling propone el Slow Thinking.

La charla privilegia lo presencial
en contraste con el repliegue y la sole-
dad del lector. La conversacién introdu-
ce lo inesperado, la sorpresa, el cambio
de ruta que introduce el interlocutor,
gue mira desde otro lado y nos desafia
a estar disponibles para acoger el des-
acomodo que el otro (alter) nos provo-
ca. Es mas cercano al dialogo en sesién
siempre que no caigamos en la querella
de la diversidad de capillas tedricas. Yo
prefiero el desorden de la memoria re-
publicana que la verdad monolitica de la
religion o la monarquia.

Para comenzar, una confesion:
la vocacion

Si en los tramos finales de mi ya larga
vida vuelvo a preguntarme: ;qué me
empujé al psicoanalisis y qué fue lo que
luego me llevd a convertirlo en un ofi-
cio? ¢Una ciencia? ¢Una artesania? ;Una
experiencia? Preguntas que cada uno
puede consultar esta noche con la al-
mohada. Son distintas perspectivas para
pensar el mismo objeto.

Curiosa vocacién: uno va al analisis
por sus sintomas, por sus congojas y ma-
lestares; y luego —durante el proceso—lo
va mutando o transformando en un oficio
o profesion que luego nos alimenta tanto
sustancial como vocacionalmente. Oficio
tildado por su fundador como imposible
(ala par del de educary gobernar); quiere
decir con esto que existen multiples so-
luciones en la disciplina, menos la mejor,
menos la éptima. Y esto nos diferencia de
las ciencias naturales. Cada quien es res-
ponsable de su eleccion.

Con la regla fundamental, Freud in-
augura un dialogo inédito, radicalmen-

te distinto de otros dialogos humanos.
Cumpliendo la regla de oro (utopia im-
posible, pero referencia necesaria), vol-
vemos a descubrir que la razén esta lejos
de ser el Unico timén de nuestros pensa-
mientos y acciones. Punto clave del des-
cubrimiento freudiano, a reiterar hasta
el cansancio. A pesar de la reiteracion,
cada vez tiene la frescura de la primera
vez.

Descubrimos que el humanismo
de la moral greco-judeo-cristiana, que
deberia regir la historia de Occidente,
también esta habitada por los alacranes
de la crueldad, la abyeccion, y los mas
diversos términos que califiquen la des-
tructividad humana. La situacion actual
del planeta lo confirma plenamente.

Si bien los adultos promediales tran-
sitamos buena parte de nuestra existen-
cia por los senderos de una cierta norma-
lidad bondadosa, todos tenemos (dice
George Bataille) momentos de exceso
que ponen en juego el fundamento de
quiénes somos. Y es inevitable pasar por
alli, asomarnos al perverso polimorfo de
los comienzos. Por el contrario, evitan-
do esos momentos negariamos quiénes
somos. Los estadios primitivos —dice
Freud— pugnan siempre por volver a
instalarse en el ser individual y colectivo.
El psiquismo primitivo es imperecedero.
Las palabras no saben lo que pasa.

* k%

Opina el psicoanalisis que cada quien
esta marcado por sus comienzos. Naci
en Uruguay, en una ciudad de 40 mil ha-
bitantes, junto al bello y paterno rio, el
de los mejores atardeceres del planeta
para volver verdad la mentira de toda
exaltacién que hacemos de lo propio y
tener la ilusién de poseer lo excelso.
Naci de un padre agndstico y una
madre creyente en una familia judia en
los comienzos de la Segunda Guerra
Mundial, en la cual el significante judio
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tenia resonancias intensas durante el
nazismoy la shoah.

Son recuerdos hipernitidos. Falto
de informacioén, el sujeto crea ficciones
con pocos datos verosimiles y muchos
enigmas, en la frontera entre lo creible
y lo fantastico. Alli nace el sujeto descen-
trado, es decir, inconcluso y anhelante.
Pero el horror de la guerra era lejano en
mi Paysandu soleado, y solo se refleja-
ba en las muecas de mi padre, durante
el informativo de radio Ariel, describir el
didlogo gestual.

En aquella época, la creencia de que
“los niflos no entienden” era dominante.
Ademas, comunicar el horror a un nifio
pequefio resulta una tarea casi imposi-
ble de enfrentar. Se resolvia con el si-
lencio, el secreto y la evitacién del tema.
Junto a mi escolarizacion regular, fui
alumno de idiomas desde los 7 afios: in-
glés y hebreo, bastante bueno en inglés,
inhibicion total del aprendizaje en el se-
gundo como consecuencia de un enigma
que sélo el psicoanalisis se atreve a ex-
plorar. ;Sera que mi exaltado latinoame-
ricanismo es una formacion reactiva del
antisemitismo?

Mi madre preservaba sumariamen-
te ritos y tradiciones; mi padre, con gesto
adusto, pensaba, sin haber leido a Marx,
que la religién era el opio de los pueblos,
y sostenia un racionalismo primario y so6-
lido. El sentimentalismo era cosa de mu-
jeres, a mirar con desdén.

Como ustedes saben, en Teoria Psi-
coanalitica la amnesia infantil fue trans-
formandose poco a poco en el posfreu-
dismo, en el “enigma de los origenes”,
es decir, nuestras hipdtesis o conjeturas
acerca del tiempo infans, ese tiempo sin
palabras propias del que sélo tenemos
modelos hipotéticos (como los astrofisi-
cos postulan el Big Bang: como la coyun-
tura mas verosimil que les permite estu-
diar el universo de estrellas y de galaxias).

Nada de verificable sabemos sobre
el nacimiento del psiquismo, pero nece-
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sitamos crear modelos o ficciones que
son hitos o puntos de partida de nuestra
escucha en la sesion. La teoria freudiana
de la identificacién primaria.

De consiguiente, nuestra identidad
primaria (pensamiento animista: coinci-
dencia entre mi mente y el mundo, auto-
verdad, res et intellectus) nos viene asig-
nada por la cultura vigente via los padres.
Es una construccién dinamica otorgada
desde afuera, pero fuente originaria e
ineludible de identidades ulteriores. “Re-
ady-made”, una materia prima que cada
quien cocina y prepara a su manera. De
ahila singularidad. Es un “origen” que no
necesita dar precedencia a la genética ni
a la filogénesis.

La cultura y el lenguaje no vienen
después, sino que son simultaneos, y yo
creo que determinantes primordiales.

La leyenda del origen es una mez-
cla de datos y ficciones, pero el producto
resultante es una verdad; nunca verifica-
ble, pero siempre verdad. No hay alter-
nativa con el error o la falsedad; son las
creencias originarias.

La patologia del origen es el vacio
o la carencia o la desertificacién de esa
leyenda. Esto me parece crucial para los
casos limites y para la psicologia de los
excluidos.

La humanidad de un sujeto se cons-
truye en cinco generaciones: dos en
ascendencia (padres y abuelos) y dos
en sucesion (hijos y nietos). Su eficacia
y consecuencias son aun mas fuertes
en los huérfanos —en los que queda la
marca de la falta mas fuerte— que en la
genealogia normal, donde urdimos un
pufiado de imaginarios diversos. Lo que
falta tiene efectos y consecuencias mas
fuertes que lo que existe.

Sobre este punto volveré —porque
es el punto central de mi presentacién
de hoy—: el intervalo entre la cura cla-
sica para estructuras dominantemente
neurdticas y la epidemia actual de los ca-
sos limites, los fronterizos, con gruesos



trastornos de simbolizacion o exceso de
nucleos psicéticos, en el sentido de Bion,
o las locuras privadas de Green, o para
la mente de los excluidos y los menores
infractores.

Como indica Freud en su texto So-
bre los recuerdos encubridores, el pasa-
do precursor, lo que conocemos como
memoria, el recordar, no es univoco y
homogéneo, sino multiple. El neurdtico
dispone o fabrica una novela familiar, el
fronterizo la fragmenta en capitulos in-
conexos.

Pero cuando hablo de mi, todo esto
es mi reconstrucciéon racional, mas de
medio siglo después. En la primera in-
fancia antes de que hubiese lenguaje:
“L'enfance avant qu'il ait du langage, il y
avait du corps, un magozin de mémoires”
(“En la infancia, antes de que haya len-
guaje, hubo alli un cuerpo, una tienda de
memorias”). En hogar parental, hubo un
estante muy apreciado que era la pasién
de mis padres por la ensefianza supe-
rior, universitaria. Privilegio que ellos no
habian tenido, como inmigrantes de pri-
mera generacion.

“Confieso que he vivido”, escribié Pablo
Neruda cerca del final de su vida. Pero
no se necesita ser Premio Nobel para
pronunciar esa frase... alcanza con ser
un humano corriente para ser capaz de
articular lazos con un pasado fundadory
transitar un triptico vivencial de recuer-
dos, marcas y experiencias con un futuro
de anhelos y proyectos.

“Si grito mi nombre [decia el bidlo-
go Francois Jacob en su vejez] acuden
a mi mente una multitud de experien-
cias, situaciones y escenarios. Pero soy
capaz de buscar y encontrar cierta sin-
taxis y coherencia de esa amplia y he-
terogénea diversidad”. Esta es la reso-
nancia que tomo y amplio a partir de la
propuesta freudiana de novela familiar

del neurdtico. Tomo lo que precede, ser
novelista de uno mismo, como una uto-
pica normalidad, como el anhelo de un
ideal, para contrastarlo con el fracaso,
la incapacidad de lograrlo en los casos
o estados limites y en la patologia del
excluido. La fatiga de ser uno mismo,
el vacio o la desertificacion de la expe-
riencia emocional y de pensamiento es
la expresion del padecimiento psiqui-
co de los casos que llamamos [imites
0 borderline. Como expresion unica o
acompafiado de un pasaje al cuerpo o
al acto, como catarsis de un psiquismo
no disponible. Nuda vida, en términos
de W. Benjamin, retomados por Corea
y Lewkowicz.

Désir de rien, “deseo de nada”, titula-
ba su padecimiento una anoréxica grave,
o tapar ese vacio con escarificaciones o
cortes en la piel para sentir la existencia
—el ser— en el dolor, o transformarlos
en juegos con la muerte, o en intentos
frustros o logrados de suicidio, o tapar-
los con adicciones o toxicomanias.

* k%%

La escucha de estos pacientes se distin-
gue facilmente del discurso desquiciado
del psicético o de las cadenas significan-
tes que va organizando la regla de oro
de la libre asociacién en el neurdtico; o
el orden metddico que se propone la in-
trospeccion racional es un género de dis-
curso, especifico y reconocible.

Son capitulos coherentes (por eso
Green les llamo “locuras privadas”), pero
que no logran continuidades metddicas
y prodigan errancias incongruentes y la
queja o angustia de quien las padece;
una captura en el sin sentido. O, como
definia C. Paz, son “estables en su ines-
tabilidad”.

Esta es mi lectura de lo que frecuen-
temente lleva el nombre de fallas en la
simbolizacién, un término tan abarcativo
que concluye siendo equivoco.
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Eso me ha empujado, con el auxilio del
vocabulario de Laplanche y Pontalis, a in-
tentar una semantica elemental a la que
se puede adherir o refutar.

No sélo Lacan, sino también el an-
tropdlogo J. P. Vernant sefialan la centra-
lidad del lenguaje articulado para definir
la condicién humana mas que la posi-
cién erecta o la funcion de prension que
antes se destacaba.

Somos seres hablantes (parlétres)
(sin omitir otros registros de percepciéon
y comunicacion). A diferencia de los ani-
males cuya inteligencia es situacional y
perceptiva, que acontece en un presente
perpetuo, los fonemas permiten crear
objetos de pensamiento en ausencia de
su percepcién. Esto es el nacimiento del
psiquismo: el pensamiento simbélico. El
lenguaje articulado y su consecuencia, el
pensamiento simbdlico, es la maravilla
de la especie y el origen de su penuria.

Con Freud hacen relieve, en sus su-
cesivos esfuerzos por distinguir proce-
sos primarios (inconsciente) y secunda-
rios (conciencia y preconciencia), varios
pares de opuestos: representacion de
cosa (visual), representacion de pala-
bra (acustica) (identidad de percepcion,
identidad de pensamiento), y los nexos o
barreras entre estos pares.

¢;Cémo es el transito? ;Como discer-
nir el trayecto entre cosa y palabra (sim-
bolo)?

El simbolo no es la cosa, pero la
re-presenta; o volviendo a la leyenda
griega, es algo que sanciona la particién
(la separacién) reconociendo una pieza
que estuvo originariamente unida, sol-
dada.

Yo pienso en la boca y el pezén,
en el universo sincrético que precede a
la discriminacién Yo-mundo, o cuerpo
mente y mundo externo.

Alli, en los tiempos iniciales, tampo-
co hay tiempo desplegado que reconozca
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presencia o ausencia; como insiste Mela-
nie Klein, hay sélo presencia; sea del idilio
con el buen objeto, o el de desamparo y
terror con el mal objeto, aun no reconoci-
do como el buen objeto ausente.

No es una experiencia puntual sino
diacrénica, una cantidad de experiencias
sucesivas.

Este es el cuento que yo me hago
sobre los origenes para entender las
relacionales duales, las experiencias fu-
sionales que caracterizan las fijaciones
primitivas que, segun piensa el psicoa-
nalisis, determinan las patologias graves.

Como explica Daniel Gil, pensando
con Freud, la identificacién primaria es el
complejo proceso de superacion del sin-
cretismo primario o de las conjeturas de
J. Lacan y D. Winnicott sobre el estadio
del espejo.

* k%

Después de los tedricos de la moderni-
dad, no tengo nada nuevo para apor-
tar de la neurosis, pero el psicoanalisis
siempre se dirige a lo desconocido o
enigmatico.

Las hipotesis (tedricas) que me sur-
gen —pensando en la epidemia de los
casos limites— son cuales son los facto-
res que fomentan y cuales los que obtu-
ran ese transporte o transferencia de la
cosa a la palabra (al simbolo) y nos con-
frontan a la irrepresentabilidad de las
experiencias tempranas.

Procurando no desconocer los fac-
tores tradicionales que estudia el psi-
coanalisis desde las topicas freudianas,
pulsiones superyé, fantasias originarias,
me parece desacertado no mirar en los
bordes de la disciplina y asomarnos a
pensar cdmo nos cambia un mundo que
cambia:; en qué difiere el sujeto posmo-
derno, el de la modernidad liquida, del
sujeto de la modernidad soélida, que
Laplanche llamé interrogador y autoteo-
rizante.



En la era informatica, los cambios
se procesan a un ritmo y velocidad inédi-
ta en la historia humana, desconocida
en la sociedad tradicional, en la cual los
cambios societarios insumian décadas o
siglos, y que, en nuestra época, el ritmo
es comparable al de la carreta o diligen-
cia con el de la aviacion.

En Occidente, la emancipacion de la
mujer, luego de siglos o milenios de he-
gemonia androcéntrica, pauta la magni-
tud de los cambios de la moral victoriana
y la familia judeocristiana. ;Quién se ani-
ma hoy a definir la sexualidad neurdtica
y la perversa?

** %

Para el borderline, el mundo de la ima-
gen, de lo transitorio y efimero, las iden-
tificaciones que sedimentan para cons-
truir un zécalo fundador y precursor son
mas fragiles, con menos densidad sim-
bodlica. La delgadez del espacio psiquico
resultante promueve la descarga en el
cuerpo o en el acto.

** %

Hace décadas escribi para un congreso
de FEPAL (Rio, 1990) un texto que llamé
De la Torre de Babel a los senderos funda-
dores, consignando como en el posfreu-
dismo; el mensaje se diseminaba o dis-
persaba en diversos autores y distintas
escuelas (britanica, francesa, del norte
y latinoamericana). La relacion de los
fendbmenos inconscientes con la cultura
y la historia de la sensibilidad son una
materia de estudio dificil pero necesa-
ria, sobre todo en una cultura planeta-
rizada.

Las teorias: ;cudl serd la buena?
La mia, por supuesto. Si no fuera asi,
optaria por la otra que fuese mejor. En
un mismo tiempo y lugar, André Green
sostiene que la fuerza de la pulsién es el
nucleo de la experiencia psicoanalitica;

Jean Laplanche refuta y publica: “El ex-
travio biologizante de la sexualidad en
Freud” (Amorrortu, 1993).

¢Habra una teoria verdadera? Ejem-
plos de divergencias de este tipo son in-
numerables: por eso pienso que el psi-
coanalisis es una disciplina conjetural,
y es deseable que asi lo sea. Por eso no
aplaudo la investigacién empirica que fi-
nancia la API.

El hecho de que cuestionemos (la
nocion de teoria verdadera y falsa) no
implica que todo aporte tenga el mis-
mo valor, que se fomente el vale todo,
sin calibrar la penetracién expresiva y
comprensiva que los modelos tedricos
nos aportan, y son por ello necesarios o
imprescindibles.

Pero con las divergencias se puede
crear una querella adobada de arrogan-
Cia —o0 una controversia— en la que con
forzosa humildad sostenemos la dig-
nidad del adversario, cualidad que no
abunda en nuestra tribu.

Yo pienso que nuestra fragilidad en
la sesion nos vuelve altivos y petulantes
en el debate.

Volviendo al ejemplo de Laplanche
y Green, yo he aprendido de ambos,
aunque postulen puntos de radical y fla-
grante incompatibilidad. Lecturas que
abren surcos en el tema tan dificil de
resolver de qué es enddgeno y qué es
relacional en los estratos primitivos de
la mente. (Este podria ser un punto de
debate de opinionesy, si progresaramos
en la comprensién, podriamos ahondar
los nexos de lo individual, lo intimo y lo
colectivo como determinantes en la exis-
tencia humana).

A diferencia de las ciencias de la na-
turaleza, en las ciencias del sujeto care-
cemos de certezas, sélo tenemos ficcio-
nes tedricas y pensamiento critico. Pos-
tulados que son, sin embargo, impres-
cindibles en el trabajo clinico. Sobre el
tema de los fundamentamos volvamos
unay cien veces.
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Para este momento del movimiento
psicoanalitico, un punto que me parece
candente a discutir es lo que provisoria-
mente llamaria debate entre conserva-
doresy renovadores. El tiempo breve me
empuja a un planteo esquematico, casi
maniqueo: el tema de la frecuencia se-
manal es el sintoma del escandalo.

La experiencia freudiana: ¢ha peri-
mido?

Dentro y fuera de la tribu (comuni-
dad psicoanalitica) hay quien declara la
crisis 0 muerte de la experiencia freu-
diana, apta para el sujeto interrogador
y autoteorizante (propia de la moderni-
dad sélida), e inepto para los sujetos del
Twitter del mundo actual, poco dispues-
tos a la aventura de ser “Ulises”, odiseos
del inconsciente. Demasiado lento para
los ritmos epilépticos de la actualidad.
A este respecto yo soy menos catastro-
fista a pesar del notorio envejecimiento
de nuestra comunidad cientifica. (Brasil
y Sudameérica son una excepcién). Los
decepcionados de las curas magicas son
una fuente de nuestra clientela.

El psicoanalisis no esta crisis, el psi-
coanalisis es crisis, y en la civilizacién de
laimagen, del vértigo, somos guardianes
de la palabra, del relato reflexivo. Como
dice el poeta: “del didlogo insistente con
el hombre que siempre va conmigo” (A.
Machado).

En un extremo de los planteos, la
carta de David Tucket en nombre de
14 institutos angloparlantes del norte
de Europa, reivindicado el modelo Ei-
tingon como el Unico legitimo, con sus
4-5 sesiones semanales de 50 minutos
para lograr el oro puro de la experiencia
freudiana, supongo que deslegitimando
el modelo francés y el uruguayo, que
admiten 3 sesiones, aunque inviten a
una intensificaciébn en momentos clave
de transferencia caliente. Va implicita la
descalificacién de Tucket, expresada en
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tono imperial viniendo de paises donde
la seguridad social y el derecho a la salud
financia una parte sustantiva o la totali-
dad del costo del tratamiento.

Lejos de esto estamos en Latinoa-
mérica, y debemos optar entre un psi-
coanalisis para élites o modificaciones
en el encuadre tomando en cuenta los
tiempos de traslado en el crecimiento
exponencial de la ciudad.

En una postura opuesta a la obe-
diencia al modelo formal y a la ortodo-
xia religiosa, en Latinoamérica han pro-
liferado una diversidad de experiencias,
con encuadres distintos argumentando
lo posible por encima de lo ideal, y se ha
expandido el analisis extramuros, el ana-
lisis exportado, los trabajos con parejay
con familia.

El asunto de la frecuencia sema-
nal lleva adosado el de la regresion y el
imperativo de discernir entre regresion
terapéutica y regresion patoldgica. En el
analisis kleiniano clasico conocimos la
utopia de reconocer en el aqui, ahora,
conmigo, las emociones primitivas del
tiempo infans, y queda siempre pendien-
te la valoracion de las ventajas e incon-
venientes de esa regresion. En nuestra
formacion habia analogia entre la propia
experiencia en el divany lo que buscaba-
mos con los pacientes. Hoy, esta simetria
tiende a perderse.

Como bien plantea Green en su li-
bro Locuras privadas, y en su didlogo con
F. Urribarri en la revista de APA: “ldeas
directrices para un psicoanalisis contem-
poraneo”, el punto central es reconocer
los defectos o fallas de simbolizacién en
los casos que antafio llamamos fronteri-
zos 0 borderline. No es el mismo psicoa-
nalisis el de la patologia del conflicto que
el del paradigma del acto.

En Lyon, un grupo liderado por
Anne Brun y René Roussillon postulan
la existencia de un proceso de simboli-
zacion y otros de des-simbolizacion. Es-
tas lecturas implican el reconocimiento



de que —con frecuencia— la solicitud o
demanda de analisis se formula en tér-
minos diferentes que décadas atras. No
son los mismos pacientes ni el mismo
entorno cultural.

* k%

En las Ultimas décadas del milenio que
concluyé —tiempo que Manuel Castells
llama “la era informatica"—, ocurren fe-
némenos sociolégicos que modifican
nuestra existencia. No tengo tiempo ni
capacidad para enumerarlos en su to-
talidad, pero deseo al menos poner de
relieve los rasgos mas sobresalientes.

La urbe crece exponencialmente y
la expansion del automovil y la aviacion
modifican los ritmos de nuestra existen-
cia cotidiana. La irrupcién de la revolu-
cién digital y sus tres maquinas emble-
maticas (la television, la computadora y
el celular) son causa y efecto de estos
cambios radicales en nuestros ritmos y
vinculos cotidianos que son mas fragiles
y efimeros que antafio.

Paralelamente, los cambios en la
historia de la sensibilidad con la eman-
cipacion —en Occidente— de la mujer,
luego de milenios de la hegemonia an-
drocéntrica, del control de las enferme-
dades de transmisién sexual, reformu-
lan la nocion de intimidad, modifican las
fronteras entre sexualidad legitima (o sa-
cralizada) y transgresora, y adviene tanto
el reconocimiento como la legitimizacién
social de la diversidad sexual, que es ob-
jeto de culto de investigaciones actuales.
Las fronteras de lo publico, lo privado y
lo intimo cambian a ritmo vertiginoso.

Los parrafos que preceden requeri-
rian un desarrollo mas extenso, pero tal
vez no sea necesario, ya que los vivimos
cotidianamente. La cuestién que impor-
ta es definir cual es la influencia de estos
imaginarios colectivos en el recato de
nuestro trabajo clinico. Muchos opinan
gue ninguno, y que la exploracion del

mundo interno de la vida erética y la se-
xualidad infantil sigue siendo el propdsi-
to especifico del proceso analitico. Hoy
dia no es la represion sexual de la mo-
ral victoriana el motor del malestar en la
cultura, sino la an6énima, y el miedo a no
ser nada para nadie.

Yo opino que lo que Cornelius Cas-
toriadis denomina “La institucion imagi-
naria de la sociedad” tiene injerencia en
nuestra tarea. Como sefiala Freud en la
segunda topica, el fantasma resultante
es un mestizo entre las fuerzas pulsiona-
les actuantes y las exigencias exdgenas
de la cultura y de los objetos significati-
vos que modelan el conflicto, el pensa-
miento y la conducta. Estoy sugiriendo
una propuesta de multicausalidad; con
los seres vivos se requiere una episte-
mologia especifica.

Como el psiquismo es movimien-
to, la prevalencia de factores internos
y exdgenos es movil y fluctuante entre
diferentes personas y el interior de cada
uno, y yo no me atreveria a cuantificar-
los, aunque la sumisién o rebeldia a los
imaginarios sociales son una arista o pa-
rametro importante en la dinamica de
todo el ciclo vital y no sélo de la grupali-
dad adolescente. Los estudios de Frank-
furt acerca de la personalidad autoritaria
apuntan en esta direccion. El magnetis-
mo animal de Mesmer no perimi6 en el
siglo XIX. Aunque ya no creamos en él, la
sugestionabilidad de los imaginarios he-
gemonicos son una fuerza operante en
los grupos humanos, un factor a tener
en cuenta.

Las afirmaciones de los parrafos
precedentes pueden ser consideradas
por muchos colegas como ajenos al
campo freudiano, que soélo debe ocu-
parse del recatado mundo interno y de
la causalidad fantasmatica. Pero la con-
versacion inicial con los jévenes, en la
vida social y en la clinica, son diferentes
que las de antafio. La novela familiar del
neurdético buscaba el didlogo, apuntaba
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a convencer y seducir, el conflicto y la
angustia tenian un despliegue narrativo
extenso.

Hoy dia, la “crisis de panico” es un
prototipo de motivo de consulta que
pone en evidencia que la relacién con la
palabra, su lugar en el funcionamiento
psiquico es, en la civilizacion de la ima-
gen y del Twitter, diferente al de la cul-
tura en la que crecimos y maduramos.
Como si el espacio mental se hubiera
adelgazado y solo el pasaje al acto o al
cuerpo ofreciera el escenario para la
expresion del malestar y del conflicto
psiquico. Por supuesto que los cambios
de la historia de la sensibilidad nunca
son instantaneos ni totales, pero en el
abanico de cambios culturales acele-
rados que acontecen, asistimos a una
epidemia de casos limites (fronterizos,
borderline) en detrimento de la novela
familiar del neurético.

En lugar de esta novela que, en ge-
neral, se organiza en un tiempo interior
que articula pasado, presente y futuro,
este triptico se reemplaza en el fronte-
rizo por un relato circular, hermético,
que se reitera en la extensién de una ac-
tualidad sobreinvestida, sin pasado pre-
cursor ni futuro resolutivo, alterando el
ritmo habitual, metaférico-metonimico
de la vida psiquica. Un hablar explosivo,
catartico, que, al revés del histérico, no
busca la interlocucién.

Reitero que concuerdo con Green
cuando habla del pasaje del paradigma
del conflicto al paradigma del acto. Efecti-
vamente, esos “casos graves”, casos limi-
tes, son mas frecuentes en nuestra con-
sulta, y para el psicoanalisis del siglo XXI
es mas decisivo pensar en las fallas de la
simbolizacién —y sus consecuencias en el
proceso analitico— que levantar el estan-
darte de la frecuencia de sesiones.

En la casuistica actual con adoles-
centes y jovenes es frecuente que el pa-
ciente “no venga”, sino que lo traigan,
que lo empujen por un sintoma que
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preocupa al medio familiar: por escari-
ficaciones en la piel, por toxicomanias,
crisis de anorexia o bulimia, etcétera. Es
decir, por un acto auto o hetero destruc-
tivo. Los neuroticos de antafio hacian un
trabajo previo con el malestar que era el
prologo del pedido de ayuda (Rodriguez
llamaba a esto “transferencia primaria”)
a ese trabajo previo que el consultante
llevaba a cabo consigo mismo desde la
percepcion del material hasta la primera
consulta. Cuando la entrevista inicial ca-
rece de este prélogo, nuestro posiciona-
miento es distinto.

¢Es acaso el mismo encuadre el de
la cura clasica en que nos hemos capa-
citado que el trabajo con los casos limi-
tes? El ineludible trabajo de José Bleger
acerca del encuadre define la necesidad
de forjar referencias fijas —un no proce-
so— para albergar el didlogo analitico,
con laregla de oroy la atencion flotante.

Pienso que este es un punto capi-
tal para el psicoanalisis contemporaneo.
En la nocién de “encuadre” (aquello que
es el marco fijo que alberga el proce-
so analitico con su regla de oro), Green
distingue el “estuche” y la matriz activa.
El estuche es el protocolo formal de un
contrato de trabajo. La matriz activa que
él llama “encuadre interno” es la estrate-
gia para construir la especificidad de un
dialogo analitico.

Estos pacientes llegan de un mun-
do —es decir, de un universo simboli-
co— donde nociones como familia, se-
xualidad, tiempo vivencial interiorizado,
parentalidad, norma y transgresion, tra-
bajo y ocio (el repertorio no pretende ser
exhaustivo) tienen significados y reso-
nancias distantes y distintas entre aquel
que las emite y el que las escucha.

En la cura clasica, la lacénica neu-
tralidad del analistay la atmésfera regre-
sivante de la reiteracién de sesiones era
suficiente para reclutar transferencia.
Con los casos limites hemos tenido que
aprender o ensayar (en un duro y largo



aprendizaje) lo que he escogido llamar
“trabajo del etndlogo”, es decir, poster-
gar el lacénico silencio de las primeras
etapas de un proceso con neurdéticos y
crear una chispa conversacional que nos
permita familiarizarnos con ciertos co6-
digos desconcertantes de nuestro inter-
locutor. Por ejemplo, un sobrecalenta-
miento de la actualidad en desmedro de
un pasado precursor y de un proyecto
de horizonte medioplacista. Como dije
antes, un discurso catartico, explosivo,
que evita la interlocucion. En general la
interminable repeticion de la queja del
sintoma que padece. Este punto me pa-
rece importante; yo inicié esta charla con
una sinopsis un poco exhibicionista y pa-
tética de mi tierna infancia. Esto es algo
que el fronterizo no podria o no sabe
hacer.

Pienso que la vida psiquica normal
o deseable navega en un triptico en el
que la actualidad se ve salpicada o inte-
rrumpida por un pasado de recuerdos o
experiencias significativas, o un futuro
de anhelos y proyectos.

En el fronterizo, este transcurrir que
alterna momentos transitivos (de accién)
y momentos reflexivos (de decantacion)
esta fragmentado, y la introspeccion es

incapaz de conectar o vincular los dife-
rentes escenarios. Para esto me parece
verosimil la hipotesis metapsicolégica
de Green. Este autor vincula el trastorno
con la accién de la pulsién de muerte. En
las identificaciones arcaicas, en la impo-
sibilidad de inscribir una representacion
—por ejemplo, la ausencia materna—, se
inscribe un “vacio”, una “desertificacion”
del psiquismo, entramos en el campo de
lo irrepresentable. Con ello perdemos el
punto de apoyo para la interpretacion
clasica, y el didlogo buscado corre el ries-
go de deslizar a ser dos mondlogos ex-
trafios entre si.

El analista, con la experiencia neu-
rotica de su analisis personal, debe
aprender a construir hipotesis sobre
identificaciones arcaicas que apunten a
neurotizar el conflicto, volviéndolo figu-
rable.

* k%

He sido demasiado largo y queda pen-
diente el debate de qué entendemos por
fallas en el proceso de simbolizacién,
como se detectan y como se procesan,
pero eso queda pendiente para un deba-
te de largos afios.
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