(COmo se llega a ser
analista?

VICENTA RAMIREZ*

Hacerse analista es un trabajo infinito que
es preciso recomenzar con cada paciente.
S. Freup (1918)

Son las ocho de la mafiana. Espero a Victor. Hace frio; pienso
que no va a llegar porque él trata de evitar cualquier incomodi-
dad. Suena el timbre, es él. Me apena mi prejuicio...

Karina me dice que no habia sentido un frio tan fuerte como el
de hoy; tiene que hacer un esfuerzo muy grande para trabajar
con Tomas con quien mantuvo una relacién por un afio y ter-
miné de una manera muy drastica al llegar la exesposa de él a
golpearlo en su trabajo. Llora por el amor lastimado. Llora por
su pasién amorosa...

Espero que Rubén se conecte por Skype, suele olvidarse
de su sesién a pesar de que es muy puntual para pagar. Segui-
do pienso que me paga para no relacionarse conmigo. En esta
ocasién tampoco se conect6. Después de un rato leo a Manno-
ni, un saber que no se sabe, cuyas ideas me han acompafiado en
la elaboracion de este trabajo...

Frida me saluda con un marcado entusiasmo al entrar al
consultorio, pero en cuanto empieza a hablar siento una tre-
menda pesadez; trato de salir de una especie de bruma que
me envuelve, estoy como demasiado consciente de mi estado.
De repente escucho que encontré a su madre al salir del con-
sultorio y s6lo me sale una expresién, casi como un grito: “jQué
horror!”. En realidad, no supe por qué lo dije. Fue mas como un
intento de meter vida a la sesion...

stos son algunos de los encuentros vividos durante un dia

en mi consultorio. Todos encuentros intensos, dramaticas

que movilizan diferentes presupuestos en cada uno de mis

pacientes y en mi. Me llegan las palabras de Olga Varela, cu-
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nera en que veo a cada uno los puede
impulsar a vivir o a detenerlos? Confio,
en todo caso, en que estos encuentros
provoquen un movimiento de transfor-
macion en mi misma; seguir explorando
éstas y otras preguntas, y poder respon-
der a través de ellas de qué se trata esto
de ser analista.

En este trabajo me propongo mos-
trar algunas lineas de reflexién acerca
del proceso a partir del cual devenimos
analistas. Mucho hemos hablado de la
importancia del tripode propuesto des-
de el origen del psicoanalisis por Freud:
el analisis personal, la teoria y la supervi-
sién. Quiero hacer énfasis, sin embargo,
en el primero, y recalcar que es desde
la experiencia particular que tengamos
como pacientes en nuestro proceso
analitico, que tenemos la posibilidad de
construir una funcién analitica. Me uno a
la afirmacion de Lacan de que “la trasmi-
sién del psicoanalisis se sostiene en una
experiencia ética, donde el decir del ana-
lista arranca desde una posicion de ana-
lizando” (Lacan referido por Mannoni,
1989, p. 130). Este es el paso primordial
del analizando a analista, es la experien-
cia del analisis personal la que permite
acceder a un conocimiento inconsciente,
conocimiento que se desarrolla “en el
drama vivido en el dolor de la transfe-
rencia” (Mannoni, 1986, p. 96).

En sus Consejos al médico, Freud
(1912) nos sefialaba ya que “el traba-
jo del analista” no puede ser separado
ni de su historia personal ni del trayec-
to analitico que él mismo cumplié para
reenlazarse con el nifio o adolescente
qgue hay en su interior; asimismo, que el
analista experimenta con sus pacientes
el mismo tipo de tensiones que las lleva-
das a escena por las tragedias o dramas
de los mismos. Si el analista llega a “re-
conocer” la verdad de un conflicto o de
una tension, sera al precio de olvidar, en
ese momento, que su paciente esta en-
fermo. Asi, este Ultimo deja de estar en-

fermo a su vez si se ve reconocido como
sujeto en el desamparo que intenta ha-
cer oir (Mannoni, p. 62).

El recorrido de “hacerse analista”
ciertamente es interminable. Lo que
inicia en el propio analisis prosigue en
la aventura que iniciamos con nuestros
pacientes. Tanto una aventura como
otra se asientan en la apertura del ana-
lista al inconsciente. Me ha tomado mu-
chos afios comprender esto que nos
decia Freud. La primera vez que estuve
con un paciente no sé si estaba mas
asustado él o yo. Y muy lejos me sentia
siquiera de que yo iba a aprender algo
de él. Tomar contacto verdaderamen-
te con el paciente toma mucho tiempo
y convivencia. Ahora puedo decir que
mis pacientes me han ayudado a cu-
rarme, por mas que este concepto esté
en cuestionamiento. Me han ayudado a
transformar mi pensamiento, mi afecti-
vidad y mi relacién con la vida. Me han
enseflado la humildad que todos los
dias tiende a tropezar aun con la misma
piedra, el propio narcisismo.

Una paciente me dice: “iQué bue-
no que vengo contigo! A mi hermana su
analista le dice qué hacer, me llama mu-
cho la atencion eso [...] a mi me gusta lo
que hacemos aqui, que me haces pen-
sar; es que, yo insisto, todos deberiamos
psicoanalizarnos”. Ella, aunque quiere
que le diga qué hacer, expresa su fe en
mi, casi como un acto de devocién. En
esta idealizacion como analista buena,
la paciente protege algo perseguidor de
ella misma y yo tengo que estar atenta a
escuchar esa parte de la que no puede
hablar.

En contraste, otra expresa: “[...] tU
no tienes ni idea de lo que sufro, de lo
que vivo, de lo que me pasa; como te la
pasas sentada sélo escuchando a tus pa-
cientes... pero vas de regreso a tu casa
y no pasas las cosas que yo paso”. La
paciente reclama, devalla, demanda v,
sobre todo, repite, busca que la analis-
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ta ocupe el lugar del objeto ausente. Y si
bien tenemos que ocupar ese lugar, es
importante movernos de ahi.

Ciertamente, el psicoanalizando hace
al analista, pero debemos aprender a
descubrir cobmo es que hay psicoanalis-
ta. Mientras el analizando sienta que le
debe todo al analista, puede quedar en
un lugar de sometimiento, riesgo del pri-
mer caso. O bien, como en el segundo,
en el que la paciente justifica su maltrato
hacia el otro, provocando un verdadero
desafio para el analista, cuando muestra
la satisfaccion que hay en esta particular
forma de sufrimiento. Si como analistas
no nos colocamos en la gratificacion nar-
cisista del paciente, o no nos sometemos
al mismo, entonces la trasmision anali-
tica tendra algunas posibilidades. Pien-
so también en las dificultades que pue-
de traer la arrogancia omnipotente del
analista, como con Victor, en donde esta
preconcepcién acerca de la intolerancia
del paciente a cualquier incomodidad
puede cerrar la escucha y pretender sa-
ber la verdad a toda costa en lugar de ser
tolerante con el no saber.

¢(Qué pasa cuando el interés del
analisis personal se desplaza hacia la
satisfaccion narcisista de ser analista?
Hubo un tiempo en que el interés de los
analistas en formacién estaba en “man-
tener el proceso analitico”, y siguiendo
con los ideales de Freud, que todo suje-
to en analisis fuera capaz de seguir au-
toanalizandose una vez interrumpido su
analisis. Ahora, parece que, en los inicios
de la formacién, los analistas estan me-
nos interesados en la “cura” de sus sin-
tomas que en convertirse en “analistas
ideales”. Mannoni sefiala como un pro-
blema generalizado que los estudiantes
que buscan un proyecto de formacion,
“al mismo tiempo que desean obtener
los beneficios de un tratamiento analiti-
co, desean con mas intensidad llevar a
buen término su carrera. Y que estos de-
seos contradictorios pueden encontrar
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cierto eco en el analista, que a su vez os-
cila entre el deseo de que su paciente ‘se
cure'y el deseo de que le haga el honor,
garantizandole el éxito publico” (1986, p.
109). Cuando esta dinamica predomina,
lo que se busca son los triunfos ininte-
rrumpidos con el riesgo de transformar
el analisis en una feria de vanidades. Asi
se perversea el analisis y, por lo tanto, la
“formacion” de un analista.

La perversiéon del andlisis puede
tener diferentes manifestaciones. Por
ejemplo, que el analisis pretenda ense-
far al paciente a pensar como el analista;
que el propio analista trate de claudicar
cuando la clinica desmiente su teoria; o
que el terapeuta en formacién pretenda
identificarse con su propio analista. Inclu-
sive cuando un analista usa inconscien-
temente a su paciente para atacar a la
institucion de pertenencia; lo mismo su-
cede en este caso, cuando la transferen-
cia negativa, en una relacién particular, se
desplaza en actuaciones dentro de dicha
institucion. Cuando las ambiciones de un
analista en formacién encuentran eco en
su propio analista en este sentido, ya no
podemos hablar de una relacién analitica.
Todas estas manifestaciones de perver-
sion del analisis confluyen en la exclusion
de la dimension del “drama” a vivir en la
transferencia, y esto es muy peligroso.

Freud fue contundente al respec-
to, para él la trasmisién del psicoana-
lisis sélo es posible cuando el analista
es afectado por la verdad del paciente.
Esto tiene lugar en transferencia, lo que
el paciente siente con el analista. Y Na-
sio (1996) agrega que lo que éste debe
vencer tormentosamente no es la igno-
rancia, sino su propia resistencia. Si en
el divan no hemos pasado por un buen
analisis personal, corremos el riesgo de
instalarnos en la relacién imaginaria en
la cual el paciente esta atrapado. Salir de
este imaginario implica vivir y nombrar
los conflictos dramatizados en la rela-
cién analizante-analista.



Por eso, para Green (2010), si la
sesion transcurre sin conflicto, no hay
sesion. Para él, en el conflicto hay creci-
miento. Olga es incisiva en este punto:
“los analisis donde nos queremos mucho
no son analisis”. Por algo Sapisochin, en
su reciente visita, recalcé que “tenemos
que dejar de considerarnos buenos por
naturaleza”. No se entienda esto como
una invitacién al “pleito” con el paciente
porque esto también seria quedarse en
lo imaginario.

¢Como lograr lo simbdlico? Lo sim-
bdlico es la pulsidon que carga la palabra
de una manera diferente, una palabra en
la que el afecto expresa una mediacion
entre pasado y presente. Con Green,
nuevamente, hemos aprendido que el
afecto es lo Unico que hace que haya
modificacién en el sujeto, puesto que es
el afecto el que aparece en la palabra. Es
en el afecto donde esta el inconsciente.
Si el analista tiene un narcisismo fuerte,
el paciente va a cargar al analista y no a
la palabra.

¢Cémo analizar entonces el deseo
de ser analista? Octave Mannoni decia
que “no hay mas analisis que el analisis
personal”y que, por lo tanto, todo aquel
qgue desea ser analista tiene que apren-
der primero a ser paciente. Me pregunto
qué tanto mi manera de estar como pa-
ciente cambid en el momento en que de-
cidi formarme como analista. Pienso en
algunas expresiones de mis pacientes,
busquen o no el camino de la formacion
analitica: “Te escogi porque me pareces
muy inteligente”; “Estoy aqui contigo
porque me gustd la manera en que me
miraste”. Una paciente me decia en una
ocasion: “Pues no sé como le hacen, pero
ustedes los analistas son como magos, si,
hacen magia, no sé cémo le hacen para
saber qué trae uno, qué le pasa a uno;
hacen milagros, haces milagros [...]". En
el conjunto de estas expresiones encon-
tramos la imagen idealizada del analista,
una imagen de omnipotencia que esta

en la base del deseo de ser analista.
Marisela lleva tres afios en analisis. Llega
diciéendome que ahora si que nos sor-
prendieron los frentes frios. Durante la
sesién habla de que en unareunidonenla
universidad donde trabaja, alguien que
me conoce dijo que yo también tengo
una analista y esto le sorprendié. Mas
que sorpresa, le senti enojo. “;Cémo es
posible que no te hayan dado de alta
aun? ;Cémo que todavia vas a analisis?
Yo pensaba que tU no necesitabas ya
de esto”, me decia. Le interpreto que le
decepciona mucho saberlo porque ella
me habia puesto en un lugar idealiza-
do, donde a mi no me hacia falta nada.
¢Como te vas a agarrar de mi si no estoy
completa como lo suponias? Cuando no
se hace el duelo por la omnipotencia in-
fantil, el sujeto desplaza su anhelo hacia
el analista como un ideal al que tarde o
temprano se le coloca en el lugar de un
tirano.

Asi, en la busqueda del ser, el ana-
lista no siempre ocupa de entrada para
el sujeto el lugar de tercero. En ciertas
curas existen momentos regresivos en
los que el paciente piensa exclusivamen-
te tratando de dar gusto a su analista.
Como Maricela, que por mucho tiempo
iba a tratar de agradarme, de “ser buena
paciente” ante una analista a la que veia
omnipotente y que pensaba que todo le
podia dar. Esta ilusiéon se rompié cuan-
do se dio cuenta de que yo no soy un ser
completo, que soy en tanto estoy castra-
da. Esta percepcion la enojo y le doliod.
Lloraba cuando hablé de esto, y entre
lagrimas estallé de risa cuando le dije:
“Asi es, Maricela, no soy la mujer mara-
villa". Mannoni nos recuerda que sélo en
un tiempo muy diferente el analista sera
colocado como lugar de apoyo que le
permitird al sujeto integrarse en un siste-
ma simbdlico y afirmarse en una palabra
propia. Lo mismo podemos esperar de
los espacios de supervisidon como en la
situacion siguiente.
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Un candidato lleva la sesion de una
paciente que acaba de iniciar tratamien-
to. La paciente llega con su hija, ya ma-
yor, quien la espera en el recibidor. Le
dice al terapeuta que tiene miedo de que
violen a su hija porque es muy bonita, y
no quiere que le hagan dano. También
tiene miedo de que su pareja la lastime
porque ya la ha golpeado, y ahora que
se encuentra con un amante, quien esta
acusado de un delito. El candidato le in-
terpreta que la siente muy mal y muy
sola, y que su pareja le asusta mucho.
Yo mas bien siento asustado al candida-
to, me sorprende que vea a la paciente
como “pobrecita” y se deje maltratar por
ella. Le pregunto: “;Por qué dejas que
la paciente haga contigo lo que quiera?
¢Por qué te alias con su perversion?”. El
candidato llora. Esto le duele. Evoco otro
didlogo en otro consultorio en donde
yo he ocupado el lugar del candidato:
“;Cémo te vas a conectar con los afectos
de tu paciente si no contactas con tus
propios afectos?”. Esto me doli6.

Devenir analista implica muchas
desilusiones acerca de uno mismo,
aprender a mostrar el trabajo realizado
con un paciente y poder analizar de qué
manera estamos implicados en la cura.
Cuantas veces no somos autores o testi-
gos de frases como: “;Voy a poder llegar
a ser buen analista?”, “No, yo creo que
esto no es para mi”, “Es que hago y hago,
y no me sale”, “Yo crei que lo habia hecho
bien y resultdé que no”, “Tan bien que me
senti con el paciente y no me conecté”,
“Segun yo bien y resulta que el paciente
por un lado y yo por otro”, “iQué dificil es
esto!”. Y ciertamente lo es, pero aprender
del fracaso es la posibilidad de colocar-
nos en otro lugar con nuestros pacientes;
aprender del fracaso es la posibilidad de
ahondar en lo que obstaculiza la cura y
la de transformarnos o no desde nuestra
apertura o cierre al inconsciente.

Ahora entiendo una afirmacion
de Olga Varela en un seminario que me
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cimbré profundamente: “Aquello que no
pasa por la palabra cargada de afecto en
la relacién analitica es perversién”. Mu-
chas preguntas se abrieron al respecto, y
cito: “¢Qué pasa con un paciente que vie-
ne a hablar desde la intelectualizacion?
¢Dbnde se satisface la pulsion? En el gozo
del autoerotismo, sin hablarle al analista.
Y, ;qué pasa cuando el analista es frio y
distante? ;En donde estd puesta la pul-
sién? También en su autoerotismo. En
ambos casos en la perversion. Aquello que
no se mete en la arena se perversea [sic]".
En el centro mismo del deseo resi-
de, segln Lacan, la experiencia formado-
ra de lo que denomina castracién simbdli-
ca. Pero cuando la perversion prevalece,
la ley de la castraciéon se impone como
emanada del Superyé que hace pensar
al sujeto que el gozo sexual absoluto es
posible, la no castracién. La permanente
queja acerca de los fracasos vividos de
quien desea ser analista no es mas que
la expresion del deseo de no castracion.
Deseo de suprimir toda culpa por los da-
flos provocados, triunfar sobre las debili-
dadesy los defectos, creer que puede ser
finalmente omnipotente. Realizar, asi, el
fantasma perverso de ser, finalmente, el
falo del analista-madre, o el paciente-fa-
lo y al mismo tiempo de poseerlo (Man-
noni). Parafraseando a Freud, la misma
Mannoni nos recuerda que lo que esta
en juego en el analisis es una transfor-
macion del ser en donde se privilegia el
vinculo del sujeto con la verdad. “Esta
verdad esta estrechamente ligada con el
advenimiento de un Yo en una particular
coyuntura simbdlica, que nada tiene en
comun con la pura y simple sumisién a
una instancia superyoica” (1986, p. 115).
La cuestion es, entonces, ;podemos
estar para el otro o no? ¢En dénde esta
mi pasion?, sen devenir analista o ser yo
mismo grandioso? ;Qué duele al analis-
ta al estar con su paciente?, ;le duele el
otro o el propio narcisismo herido? Lo
gue intenta el analisis no es el triunfo del



nifio maravilloso, sino de la muerte de
éste como condicién de la emergencia y
el desarrollo del ser verdadero. Por eso,
para Winnicott, la creacién tiene como
condicion la pérdida de la omnipotencia.
El analisis mismo es una creacion, es algo
nuevo que tiene que ver con la creativi-
dad del analista. Debido a ello, cuando
aceptamos a un paciente en tratamien-
to, aceptamos un compromiso que no
sabemos hacia dénde nos va a llevar.

Quiero cerrar este trabajo con algo que
lei de Claudia L. Borensztejn (2017) acer-
ca de la intimidad, en lo cual cita a Whi-
taker, quien escribe de la situacién anali-
tica y nos dice que cuando un nuevo pa-
ciente llega a la consulta, “[...] es mi pro-
pia vida interior la que se pone en juego.
¢Lo voy a mirar y ver otro insignificante?
¢0 como una ilusién dptica, lo voy a mirar
y voy a verme a mi mismo? ;Puedo usarlo
para estar conmigo mismo? ;Me va a herir?
Por supuesto. ¢Lo voy a herir? Eso espero.
¢Podrd soportarlo cuando lo hiera? ;Puedo
hacer de esto un tiempo en el que incre-
menta el significado para mi?" (p. 176).
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