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¿Cómo se llega a ser 
analista?
Vicenta Ramírez*

Hacerse analista es un trabajo infinito que
es preciso recomenzar con cada paciente.

S. Freud (1918)

Son las ocho de la mañana. Espero a Víctor. Hace frío; pienso 
que no va a llegar porque él trata de evitar cualquier incomodi-
dad. Suena el timbre, es él. Me apena mi prejuicio… 
Karina me dice que no había sentido un frío tan fuerte como el 
de hoy; tiene que hacer un esfuerzo muy grande para trabajar 
con Tomás con quien mantuvo una relación por un año y ter-
minó de una manera muy drástica al llegar la exesposa de él a 
golpearlo en su trabajo. Llora por el amor lastimado. Llora por 
su pasión amorosa…

Espero que Rubén se conecte por Skype, suele olvidarse 
de su sesión a pesar de que es muy puntual para pagar. Segui-
do pienso que me paga para no relacionarse conmigo. En esta 
ocasión tampoco se conectó. Después de un rato leo a Manno-
ni, un saber que no se sabe, cuyas ideas me han acompañado en 
la elaboración de este trabajo…

Frida me saluda con un marcado entusiasmo al entrar al 
consultorio, pero en cuanto empieza a hablar siento una tre-
menda pesadez; trato de salir de una especie de bruma que 
me envuelve, estoy como demasiado consciente de mi estado. 
De repente escucho que encontró a su madre al salir del con-
sultorio y sólo me sale una expresión, casi como un grito: “¡Qué 
horror!”. En realidad, no supe por qué lo dije. Fue más como un 
intento de meter vida a la sesión…

Estos son algunos de los encuentros vividos durante un día 
en mi consultorio. Todos encuentros intensos, dramáticas 
que movilizan diferentes presupuestos en cada uno de mis 

pacientes y en mí. Me llegan las palabras de Olga Varela, cu-
yas ideas también me acompañan en mis reflexiones de hoy: 
“Mientras más encuentros tenemos, más son nuestras opcio-
nes de cambio”. ¿Qué provoca en mí cada una de estas relacio-
nes? ¿Cómo fantaseo a cada uno de ellos? ¿Hasta dónde la ma-
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nera en que veo a cada uno los puede 
impulsar a vivir o a detenerlos? Confío, 
en todo caso, en que estos encuentros 
provoquen un movimiento de transfor-
mación en mí misma; seguir explorando 
éstas y otras preguntas, y poder respon-
der a través de ellas de qué se trata esto 
de ser analista. 

En este trabajo me propongo mos-
trar algunas líneas de reflexión acerca 
del proceso a partir del cual devenimos 
analistas. Mucho hemos hablado de la 
importancia del trípode propuesto des-
de el origen del psicoanálisis por Freud: 
el análisis personal, la teoría y la supervi-
sión. Quiero hacer énfasis, sin embargo, 
en el primero, y recalcar que es desde 
la experiencia particular que tengamos 
como pacientes en nuestro proceso 
analítico, que tenemos la posibilidad de 
construir una función analítica. Me uno a 
la afirmación de Lacan de que “la trasmi-
sión del psicoanálisis se sostiene en una 
experiencia ética, donde el decir del ana-
lista arranca desde una posición de ana-
lizando” (Lacan referido por Mannoni, 
1989, p. 130). Éste es el paso primordial 
del analizando a analista, es la experien-
cia del análisis personal la que permite 
acceder a un conocimiento inconsciente, 
conocimiento que se desarrolla “en el 
drama vivido en el dolor de la transfe-
rencia” (Mannoni, 1986, p. 96).

En sus Consejos al médico, Freud 
(1912) nos señalaba ya que “el traba-
jo del analista” no puede ser separado 
ni de su historia personal ni del trayec-
to analítico que él mismo cumplió para 
reenlazarse con el niño o adolescente 
que hay en su interior; asimismo, que el 
analista experimenta con sus pacientes 
el mismo tipo de tensiones que las lleva-
das a escena por las tragedias o dramas 
de los mismos. Si el analista llega a “re-
conocer” la verdad de un conflicto o de 
una tensión, será al precio de olvidar, en 
ese momento, que su paciente está en-
fermo. Así, este último deja de estar en-

fermo a su vez si se ve reconocido como 
sujeto en el desamparo que intenta ha-
cer oír (Mannoni, p. 62).

El recorrido de “hacerse analista” 
ciertamente es interminable. Lo que 
inicia en el propio análisis prosigue en 
la aventura que iniciamos con nuestros 
pacientes. Tanto una aventura como 
otra se asientan en la apertura del ana-
lista al inconsciente. Me ha tomado mu-
chos años comprender esto que nos 
decía Freud. La primera vez que estuve 
con un paciente no sé si estaba más 
asustado él o yo. Y muy lejos me sentía 
siquiera de que yo iba a aprender algo 
de él. Tomar contacto verdaderamen-
te con el paciente toma mucho tiempo 
y convivencia. Ahora puedo decir que 
mis pacientes me han ayudado a cu-
rarme, por más que este concepto esté 
en cuestionamiento. Me han ayudado a 
transformar mi pensamiento, mi afecti-
vidad y mi relación con la vida. Me han 
enseñado la humildad que todos los 
días tiende a tropezar aun con la misma 
piedra, el propio narcisismo. 

Una paciente me dice: “¡Qué bue-
no que vengo contigo! A mi hermana su 
analista le dice qué hacer, me llama mu-
cho la atención eso […] a mí me gusta lo 
que hacemos aquí, que me haces pen-
sar; es que, yo insisto, todos deberíamos 
psicoanalizarnos”. Ella, aunque quiere 
que le diga qué hacer, expresa su fe en 
mí, casi como un acto de devoción. En 
esta idealización como analista buena, 
la paciente protege algo perseguidor de 
ella misma y yo tengo que estar atenta a 
escuchar esa parte de la que no puede 
hablar.

En contraste, otra expresa: “[…] tú 
no tienes ni idea de lo que sufro, de lo 
que vivo, de lo que me pasa; como te la 
pasas sentada sólo escuchando a tus pa-
cientes… pero vas de regreso a tu casa 
y no pasas las cosas que yo paso”. La 
paciente reclama, devalúa, demanda y, 
sobre todo, repite, busca que la analis-
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ta ocupe el lugar del objeto ausente. Y si 
bien tenemos que ocupar ese lugar, es 
importante movernos de ahí. 

Ciertamente, el psicoanalizando hace 
al analista, pero debemos aprender a 
descubrir cómo es que hay psicoanalis-
ta. Mientras el analizando sienta que le 
debe todo al analista, puede quedar en 
un lugar de sometimiento, riesgo del pri-
mer caso. O bien, como en el segundo, 
en el que la paciente justifica su maltrato 
hacia el otro, provocando un verdadero 
desafío para el analista, cuando muestra 
la satisfacción que hay en esta particular 
forma de sufrimiento. Si como analistas 
no nos colocamos en la gratificación nar-
cisista del paciente, o no nos sometemos 
al mismo, entonces la trasmisión analí-
tica tendrá algunas posibilidades. Pien-
so también en las dificultades que pue-
de traer la arrogancia omnipotente del 
analista, como con Víctor, en donde esta 
preconcepción acerca de la intolerancia 
del paciente a cualquier incomodidad 
puede cerrar la escucha y pretender sa-
ber la verdad a toda costa en lugar de ser 
tolerante con el no saber. 

¿Qué pasa cuando el interés del 
análisis personal se desplaza hacia la 
satisfacción narcisista de ser analista? 
Hubo un tiempo en que el interés de los 
analistas en formación estaba en “man-
tener el proceso analítico”, y siguiendo 
con los ideales de Freud, que todo suje-
to en análisis fuera capaz de seguir au-
toanalizándose una vez interrumpido su 
análisis. Ahora, parece que, en los inicios 
de la formación, los analistas están me-
nos interesados en la “cura” de sus sín-
tomas que en convertirse en “analistas 
ideales”. Mannoni señala como un pro-
blema generalizado que los estudiantes 
que buscan un proyecto de formación, 
“al mismo tiempo que desean obtener 
los beneficios de un tratamiento analíti-
co, desean con más intensidad llevar a 
buen término su carrera. Y que estos de-
seos contradictorios pueden encontrar 

cierto eco en el analista, que a su vez os-
cila entre el deseo de que su paciente ‘se 
cure’ y el deseo de que le haga el honor, 
garantizándole el éxito público” (1986, p. 
109). Cuando esta dinámica predomina, 
lo que se busca son los triunfos ininte-
rrumpidos con el riesgo de transformar 
el análisis en una feria de vanidades. Así 
se perversea el análisis y, por lo tanto, la 
“formación” de un analista.

La perversión del análisis puede 
tener diferentes manifestaciones. Por 
ejemplo, que el análisis pretenda ense-
ñar al paciente a pensar como el analista; 
que el propio analista trate de claudicar 
cuando la clínica desmiente su teoría; o 
que el terapeuta en formación pretenda 
identificarse con su propio analista. Inclu-
sive cuando un analista usa inconscien-
temente a su paciente para atacar a la 
institución de pertenencia; lo mismo su-
cede en este caso, cuando la transferen-
cia negativa, en una relación particular, se 
desplaza en actuaciones dentro de dicha 
institución. Cuando las ambiciones de un 
analista en formación encuentran eco en 
su propio analista en este sentido, ya no 
podemos hablar de una relación analítica. 
Todas estas manifestaciones de perver-
sión del análisis confluyen en la exclusión 
de la dimensión del “drama” a vivir en la 
transferencia, y esto es muy peligroso. 

Freud fue contundente al respec-
to, para él la trasmisión del psicoaná-
lisis sólo es posible cuando el analista 
es afectado por la verdad del paciente. 
Esto tiene lugar en transferencia, lo que 
el paciente siente con el analista. Y Na-
sio (1996) agrega que lo que éste debe 
vencer tormentosamente no es la igno-
rancia, sino su propia resistencia. Si en 
el diván no hemos pasado por un buen 
análisis personal, corremos el riesgo de 
instalarnos en la relación imaginaria en 
la cual el paciente está atrapado. Salir de 
este imaginario implica vivir y nombrar 
los conflictos dramatizados en la rela-
ción analizante-analista. 
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Por eso, para Green (2010), si la 
sesión transcurre sin conflicto, no hay 
sesión. Para él, en el conflicto hay creci-
miento. Olga es incisiva en este punto: 
“los análisis donde nos queremos mucho 
no son análisis”. Por algo Sapisochin, en 
su reciente visita, recalcó que “tenemos 
que dejar de considerarnos buenos por 
naturaleza”. No se entienda esto como 
una invitación al “pleito” con el paciente 
porque esto también sería quedarse en 
lo imaginario. 

¿Cómo lograr lo simbólico? Lo sim-
bólico es la pulsión que carga la palabra 
de una manera diferente, una palabra en 
la que el afecto expresa una mediación 
entre pasado y presente. Con Green, 
nuevamente, hemos aprendido que el 
afecto es lo único que hace que haya 
modificación en el sujeto, puesto que es 
el afecto el que aparece en la palabra. Es 
en el afecto donde está el inconsciente. 
Si el analista tiene un narcisismo fuerte, 
el paciente va a cargar al analista y no a 
la palabra.

¿Cómo analizar entonces el deseo 
de ser analista? Octave Mannoni decía 
que “no hay más análisis que el análisis 
personal” y que, por lo tanto, todo aquel 
que desea ser analista tiene que apren-
der primero a ser paciente. Me pregunto 
qué tanto mi manera de estar como pa-
ciente cambió en el momento en que de-
cidí formarme como analista. Pienso en 
algunas expresiones de mis pacientes, 
busquen o no el camino de la formación 
analítica: “Te escogí porque me pareces 
muy inteligente”; “Estoy aquí contigo 
porque me gustó la manera en que me 
miraste”. Una paciente me decía en una 
ocasión: “Pues no sé cómo le hacen, pero 
ustedes los analistas son como magos, sí, 
hacen magia, no sé cómo le hacen para 
saber qué trae uno, qué le pasa a uno; 
hacen milagros, haces milagros […]”. En 
el conjunto de estas expresiones encon-
tramos la imagen idealizada del analista, 
una imagen de omnipotencia que está 

en la base del deseo de ser analista. 
Marisela lleva tres años en análisis. Llega 
diciéndome que ahora sí que nos sor-
prendieron los frentes fríos. Durante la 
sesión habla de que en una reunión en la 
universidad donde trabaja, alguien que 
me conoce dijo que yo también tengo 
una analista y esto le sorprendió. Más 
que sorpresa, le sentí enojo. “¿Cómo es 
posible que no te hayan dado de alta 
aún? ¿Cómo que todavía vas a análisis? 
Yo pensaba que tú no necesitabas ya 
de esto”, me decía. Le interpreto que le 
decepciona mucho saberlo porque ella 
me había puesto en un lugar idealiza-
do, donde a mí no me hacía falta nada. 
¿Cómo te vas a agarrar de mí si no estoy 
completa como lo suponías? Cuando no 
se hace el duelo por la omnipotencia in-
fantil, el sujeto desplaza su anhelo hacia 
el analista como un ideal al que tarde o 
temprano se le coloca en el lugar de un 
tirano.

Así, en la búsqueda del ser, el ana-
lista no siempre ocupa de entrada para 
el sujeto el lugar de tercero. En ciertas 
curas existen momentos regresivos en 
los que el paciente piensa exclusivamen-
te tratando de dar gusto a su analista. 
Como Maricela, que por mucho tiempo 
iba a tratar de agradarme, de “ser buena 
paciente” ante una analista a la que veía 
omnipotente y que pensaba que todo le 
podía dar. Esta ilusión se rompió cuan-
do se dio cuenta de que yo no soy un ser 
completo, que soy en tanto estoy castra-
da. Esta percepción la enojó y le dolió. 
Lloraba cuando habló de esto, y entre 
lágrimas estalló de risa cuando le dije: 
“Así es, Maricela, no soy la mujer mara-
villa”. Mannoni nos recuerda que sólo en 
un tiempo muy diferente el analista será 
colocado como lugar de apoyo que le 
permitirá al sujeto integrarse en un siste-
ma simbólico y afirmarse en una palabra 
propia. Lo mismo podemos esperar de 
los espacios de supervisión como en la 
situación siguiente.
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Un candidato lleva la sesión de una 
paciente que acaba de iniciar tratamien-
to. La paciente llega con su hija, ya ma-
yor, quien la espera en el recibidor. Le 
dice al terapeuta que tiene miedo de que 
violen a su hija porque es muy bonita, y 
no quiere que le hagan daño. También 
tiene miedo de que su pareja la lastime 
porque ya la ha golpeado, y ahora que 
se encuentra con un amante, quien está 
acusado de un delito. El candidato le in-
terpreta que la siente muy mal y muy 
sola, y que su pareja le asusta mucho. 
Yo más bien siento asustado al candida-
to, me sorprende que vea a la paciente 
como “pobrecita” y se deje maltratar por 
ella. Le pregunto: “¿Por qué dejas que 
la paciente haga contigo lo que quiera? 
¿Por qué te alías con su perversión?”. El 
candidato llora. Esto le duele. Evoco otro 
diálogo en otro consultorio en donde 
yo he ocupado el lugar del candidato: 
“¿Cómo te vas a conectar con los afectos 
de tu paciente si no contactas con tus 
propios afectos?”. Esto me dolió.

Devenir analista implica muchas 
desilusiones acerca de uno mismo, 
aprender a mostrar el trabajo realizado 
con un paciente y poder analizar de qué 
manera estamos implicados en la cura. 
Cuántas veces no somos autores o testi-
gos de frases como: “¿Voy a poder llegar 
a ser buen analista?”, “No, yo creo que 
esto no es para mí”, “Es que hago y hago, 
y no me sale”, “Yo creí que lo había hecho 
bien y resultó que no”, “Tan bien que me 
sentí con el paciente y no me conecté”, 
“Según yo bien y resulta que el paciente 
por un lado y yo por otro”, “¡Qué difícil es 
esto!”. Y ciertamente lo es, pero aprender 
del fracaso es la posibilidad de colocar-
nos en otro lugar con nuestros pacientes; 
aprender del fracaso es la posibilidad de 
ahondar en lo que obstaculiza la cura y 
la de transformarnos o no desde nuestra 
apertura o cierre al inconsciente.

Ahora entiendo una afirmación 
de Olga Varela en un seminario que me 

cimbró profundamente: “Aquello que no 
pasa por la palabra cargada de afecto en 
la relación analítica es perversión”. Mu-
chas preguntas se abrieron al respecto, y 
cito: “¿Qué pasa con un paciente que vie-
ne a hablar desde la intelectualización? 
¿Dónde se satisface la pulsión? En el gozo 
del autoerotismo, sin hablarle al analista. 
Y, ¿qué pasa cuando el analista es frío y 
distante? ¿En dónde está puesta la pul-
sión? También en su autoerotismo. En 
ambos casos en la perversión. Aquello que 
no se mete en la arena se perversea [sic]”.

En el centro mismo del deseo resi-
de, según Lacan, la experiencia formado-
ra de lo que denomina castración simbóli-
ca. Pero cuando la perversión prevalece, 
la ley de la castración se impone como 
emanada del Superyó que hace pensar 
al sujeto que el gozo sexual absoluto es 
posible, la no castración. La permanente 
queja acerca de los fracasos vividos de 
quien desea ser analista no es más que 
la expresión del deseo de no castración. 
Deseo de suprimir toda culpa por los da-
ños provocados, triunfar sobre las debili-
dades y los defectos, creer que puede ser 
finalmente omnipotente. Realizar, así, el 
fantasma perverso de ser, finalmente, el 
falo del analista-madre, o el paciente-fa-
lo y al mismo tiempo de poseerlo (Man-
noni). Parafraseando a Freud, la misma 
Mannoni nos recuerda que lo que está 
en juego en el análisis es una transfor-
mación del ser en donde se privilegia el 
vínculo del sujeto con la verdad. “Esta 
verdad está estrechamente ligada con el 
advenimiento de un Yo en una particular 
coyuntura simbólica, que nada tiene en 
común con la pura y simple sumisión a 
una instancia superyoica” (1986, p. 115).

La cuestión es, entonces, ¿podemos 
estar para el otro o no? ¿En dónde está 
mi pasión?, ¿en devenir analista o ser yo 
mismo grandioso? ¿Qué duele al analis-
ta al estar con su paciente?, ¿le duele el 
otro o el propio narcisismo herido? Lo 
que intenta el análisis no es el triunfo del 
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niño maravilloso, sino de la muerte de 
éste como condición de la emergencia y 
el desarrollo del ser verdadero. Por eso, 
para Winnicott, la creación tiene como 
condición la pérdida de la omnipotencia. 
El análisis mismo es una creación, es algo 
nuevo que tiene que ver con la creativi-
dad del analista. Debido a ello, cuando 
aceptamos a un paciente en tratamien-
to, aceptamos un compromiso que no 
sabemos hacia dónde nos va a llevar. 
Quiero cerrar este trabajo con algo que 
leí de Claudia L. Borensztejn (2017) acer-
ca de la intimidad, en lo cual cita a Whi-
taker, quien escribe de la situación analí-
tica y nos dice que cuando un nuevo pa-
ciente llega a la consulta, “[…] es mi pro-
pia vida interior la que se pone en juego. 
¿Lo voy a mirar y ver otro insignificante? 
¿O como una ilusión óptica, lo voy a mirar 
y voy a verme a mí mismo? ¿Puedo usarlo 
para estar conmigo mismo? ¿Me va a herir? 
Por supuesto. ¿Lo voy a herir? Eso espero. 
¿Podrá soportarlo cuando lo hiera? ¿Puedo 
hacer de esto un tiempo en el que incre-
menta el significado para mí?” (p. 176).
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