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¿Es la verdad una
ilusión?

Psicoanálisis y
posmodernismo 1, 2

David Bell3

The author puts forward the idea that
playing down the importance of truth, which
is typical of post-modernism, is not an ad-
equate setting for psychoanalysis, a modern
system of thought par excellence that refers to
a realist ontology which, incidentally, distin-
guishes between appearance and reality. Study-
ing appearances reveals more profound reali-
ties, structures that need to be explored in search
for explanation. In addition, there is also a search
for continuities working at a non-manifest level,
groups of problems that also tend to appear in
the character structure of the patient. From the
psychoanalytic perspective, the symptom is the
external expression of a structure deep within,
a compromise between forces hidden inside the
mind. This is a view that certainly cannot be
held from a postmodern viewpoint of psychoa-
nalysis. Indeed, postmodernism as an episte-
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Wiley-Blackwell. Oxford.
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El autor plantea la idea de que la relativiza-
ción de la importancia de la verdad, típica
del posmodernismo, no es un marco adecua-
do para el psicoanálisis, sistema de pensamien-
to moderno por excelencia, que remite a una
ontología realista que distingue explícitamente
entre apariencia y realidad.
Estudiar las apariencias revela realidades más
profundas, estructuras que necesitan ser ex-
ploradas en busca de explicación. Además, hay
una búsqueda de continuidades operando en
un nivel no manifiesto, grupos de problemas
que incluso tienden a aparecer en la estructu-
ra caracterológica del paciente.
Desde la perspectiva psicoanalítica, el sínto-
ma es la expresión externa de una estructura
hondamente interna, un compromiso entre
fuerzas ocultas dentro de la mente. Esta es una
visión que ciertamente no puede ser sostenida
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mology is opposite to any claim of knowledge,
truth or even reality: it celebrates transience,
fluidity, plurality. Postmodernism offers a
highly fragmented and alienated representa-
tion of the world, despite the fact that it seems
to leave behind voids and limits, suggesting
the idea of an unlimited world, without any
objective constriction. In other words, it pro-
poses the illusion of infinite liberty. However,
the very notion of ‘unlimited’ bears the hall-
mark of omnipotence and, therefore, its only
result is that man remains a slave to his own
narcissism. It is only through the knowledge
of reality that man can achieve his own eman-
cipation. The importance of the subjective
factor is not denied, but it is the author’s view
that there should be a compromise between
subjectivity and objectivity. Two clinical ex-
amples show the powerful influence of rela-
tivism in our culture.

¿Es la verdad una ilusión?
Psicoanálisis y posmodernismo

El tipo de reflexión al cual me he dedicado es justamente aquél
que tanto Comte como Rorty consideran sin sentido. Para
Comte, semejante reflexión es una vuelta atrás a una era
precientífica; para Rorty, una resistencia a ingresar plenamente
en la era posmoderna. Algunos de ustedes probablemente esta-
rán de acuerdo con uno u otro de estos pensadores. Pero desde

desde un punto de vista posmoderno del psi-
coanálisis. Es que el posmodernismo como
epistemología se opone a toda pretensión de
saber, verdad o incluso realidad: celebra la
transitoriedad, la fluidez, la pluralidad. Ofre-
ce una representación del mundo profunda-
mente fragmentada y alienada, a pesar del
hecho de que parece dejar atrás vacíos y lími-
tes, sugiriendo la idea de un mundo ilimita-
do, sin constricciones objetivas. En otras pa-
labras, propone la ilusión de una libertad
infinita. Sin embargo, la misma noción de
“ilimitado” lleva la marca de la omnipoten-
cia y, de este modo, su único resultado consis-
te en mantener al hombre esclavizado a su
propio narcisismo. Sólo a través del conoci-
miento de la realidad puede el hombre al-
canzar su emancipación. No se niega la im-
portancia del factor subjetivo pero, desde la
posición del autor, debe haber un compromi-
so entre objetividad y subjetividad. Dos ejem-
plos clínicos muestran la poderosa influencia
del relativismo en nuestra cultura.
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mi punto de vista, reflexionar precisamente acerca de aquello
que hace que pensadores como Rorty duden de la mismísima
idea de representarse el mundo, y creo que hay tanto un Rorty
como un Comte dentro de cada uno de nosotros, por más repri-
mido que esté, hace a la comprensión de nosotros mismos, y no
meramente de ciertos sofisticados e intelectuales pensadores.
Porque Rorty y Comte comparten la idea de que mucho de lo
que creemos saber no puede tener el estatus que parece. Para
Richard Rorty, lo más recomendable es adoptar una actitud más
“lúdica” respecto de lo que suponemos conocer; y para Augusto
Comte, restringirnos severamente al “saber positivo”. Pero mu-
cho más importante que pretender que el mundo es respectiva-
mente sólo un parque infantil o un laboratorio científico –y
más válido como respuesta– es comprender las tentaciones y
seducciones que opera la idea compartida por Comte y Rorty,
de modo que podamos convivir con ellas sin sucumbir a ellas.

(Hilary Putnam, 1995, pp. 309-310)

La filósofa Susan Haack nos cuenta la siguiente historia:
No mucho tiempo atrás, escuché a mi decano, físico por forma-
ción, expresar su incomodidad con la sugerencia de que la De-
claración de Misión del Colegio de Artes y Ciencias incluyera la
frase “preocupación por la verdad”. La palabra pone nerviosa a
la gente, advirtió, y los obliga a preguntar “la verdad de quién”.
Un colega sociólogo, apoyando las reservas del decano, subrayó
que si bien su investigación por supuesto hacía avanzar el cono-
cimiento, no estaba preocupado por la “verdad”. Un par de no-
sotros señalamos que a menos que sus conclusiones fueran ver-
daderas, no serían realmente conocimiento, sino sólo supuesto
conocimiento. Y yo hice lo mejor que pude para explicar que el
hecho de que la gente no esté de acuerdo acerca de qué cosa es
verdadera no implica necesariamente que la verdad sea sólo cues-
tión de perspectiva.

(Haack, 1999, p. 12)

Conversaciones como esta representan un cambio radical de actitud. El
reconocimiento de la fragilidad de las pretensiones de verdad, de cuán fácil-
mente están sobrecargadas con preconcepciones individuales, sociales y polí-
ticas, y el desafío que eso supone a la idea de ortodoxia, son esenciales para la

¿ES LA VERDAD UNA ILUSIÓN? PSICOANÁLISIS Y POSMODERNISMO
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búsqueda del saber. Pero este proceso ha sufrido una importante transforma-
ción, y una nueva ortodoxia peculiar ha cobrado hegemonía.

En un sentido que ha provocado un verdadero avance en nuestros co-
nocimientos, la relación entre lo que es sostenido como “saber” (es decir, su-
puesto saber), por un lado, y cualesquiera poderosos intereses por el otro, ha
sido sometida cada vez más a un examen profundo e iluminador. Esto puso de
manifiesto la importancia de la ideología y el poder en aquello que es pro-
puesto como “saber”. Los teóricos sociales han mostrado cómo lo que es sos-
tenido como verdadero frecuentemente resulta ser un sustituto de verdad, un
sustituto que sirve a determinados intereses. La principal figura, aquí, sería
Marx. De un modo similar, Freud nos ha enseñado, en el nivel del individuo,
que los seres humanos tenemos una fuerte tendencia a sustituir la verdad con
ilusiones de deseo que, podríamos decir, sirven a ciertos intereses personales
internos.

Esta estructura explicativa está todavía apuntalada en una concepción
de la verdad. Desenmascarar la ideología y el autoengaño nos abre a un mun-
do más amplio, más verdadero que el que precedía a esa comprensión. Y esto
va en la línea de la explicación psicoanalítica, que se esfuerza, entre otras co-
sas, a revelar cómo los individuos y los grupos tienen determinados intereses
internos en su percepción o, más propiamente, en su deficiente percepción
del mundo. Pero la relativización de toda verdad es una cosa completamente
diferente. El posmodernismo4 prescinde de toda concepción de la verdad,
postulando que no puede establecerse ninguna distinción entre lo que es afir-
mado como verdad y lo que es preferencia y moda. Donde no hay una idea de
verdad, sus diversas contrapartes, a saber, engaños, mentiras y tergiversacio-
nes, también pierden su asidero. Y es muy difícil entender qué aspecto podría
tener una explicación psicológica o social que intentara acceder a la profundi-
dad de los fenómenos sin semejantes conceptos.

La relativización de la “verdad” conduce no a un reconocimiento de que
no hay verdades últimas, sino a un mundo en el cual los mismos términos
“verdad” o “realidad” deberían ser abandonados por no tener sentido, sirvien-
do sólo, así se afirma, como legitimación del poder de aquellos que pretenden
“saber”.

Aquí hay un deslizamiento desde la comprensión de que ciertas afirma-
ciones acerca de la verdad de algo pueden resultar ser falsas, y de hecho así

4 El término “posmodernismo” tiene un rango muy amplio, incluyendo literatura, arquitectura, música,
arte, etcétera. Este trabajo, sin embargo, no apunta a esas formas estéticas (de las cuales el autor es un
admirador) sino a una posición epistemológica, asociada con el posmodernismo, que expresa una
forma extrema de relativismo.
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sucede, a la pretensión de que “por lo tanto, no existe algo semejante a la
verdad”, sólo “supuestas verdades”, diferentes perspectivas, cada una de las
cuales tiene su propio valor.

Lo que era aceptado como un “hecho conocido” resulta no serlo; y de
ahí se infiere que no existen tales hechos.

El punto en cuestión aquí es una confusión entre lo que es verdad y lo
que es sostenido como verdad. Las verdades acerca del mundo, que pueden
ser muy difíciles de adquirir, no dependen de la perspectiva. Pero lo que supo-
nemos que es verdad, lo que Susan Haack llama “supuesta verdad”, puede
resultar ser falso. Lo que yo sostengo como verdad puede ser incompatible
con lo que tú sostienes como verdad, pero de esto no se sigue que ambas
“verdades” incompatibles pueden ser verdad. Cuando hablamos de “tu ver-
dad” y “mi verdad”, lo hacemos de un modo aproximado, en tanto que la
verdad no es algo que puede ser poseído por ningún individuo, sino que es
algo que aprehendemos. (Como señalaba Bion [1970]5, la verdad no es una
posesión sino algo que aprehendemos junto a otros. Sólo la mentira, en tanto
construcción personal, puede ser poseída, y en esto consiste parte de su atrac-
tivo).

Los “relativizadores de la verdad” parecen estar diciendo que no puede
haber estándares epistémicos en lo que hace a considerar qué es lo válido
como conocimiento, afirmando, por ejemplo, que el saber del chamán y del
médico son los dos verdaderos a su modo, o entendidos dentro de su propio
contexto social, que no podemos juzgarlos, mientras que, al mismo tiempo,
reclaman que sus “estándares no-blancos, no occidentales, no machistas, no
científicos, son mejores” (Haack, 1999, p.13).

De un modo similar, la aseveración –claramente correcta– de que toda
mirada es una mirada desde algún lado, no existiendo posición libre de pers-
pectiva, se desliza hacia la afirmación de que todas las perspectivas son equiva-
lentes, de que ninguna mirada puede ser más objetiva que otra. Ninguna pers-
pectiva debería ser “privilegiada”6 por sobre ninguna otra. En lugar de ello, lo
que se ofrece es una gran “democracia de la verdad”, en la cual no hay lugar
para diferenciar entre el mundo “tal como es” y el mundo “tal como lo cono-
cemos”. Todas las discusiones de ese género colapsan en discursos sobre dis-
cursos, y no discursos sobre el mundo. Ninguna perspectiva puede enfrentar-
se a ninguna otra, en tanto que cada una de ellas es correcta desde su propio

¿ES LA VERDAD UNA ILUSIÓN? PSICOANÁLISIS Y POSMODERNISMO

5 Cf. especialmente pp.101-103.
6 Vale la pena registrar aquí el tono moral. El afirmar que una perspectiva puede llegar a ser más
amplia, más exacta que otra es entendido como otorgarle un “privilegio” especial.
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punto de vista. Similarmente, ninguna perspectiva puede enfrentarse con la
realidad, dado que la realidad es una ficción. De este modo, una de las bases
del conflicto humano, entre la ilusión al servicio de la realización de deseos
tomada erróneamente por la realidad, y la realidad tal como es “realmente”, es
eliminada de un plumazo.

El aparente igualitarismo de esta postura y su oposición a los absolutos
se contradice de algún modo con su propio universalismo y absolutismo, una
aseveración tiránica de que no hay verdades y de que todas las perspectivas son
equivalentes. Se cree poseída por un orden superior de verdad (la verdad de
que no existe la verdad). Hay aquí un cierto tono de virtuosismo, o, como
dice Susan Haack, un “superior desdén”. Tendré motivos para volver sobre
esto más adelante.

Otra dificultad de este tipo de perspectivismo puede quizás visualizarse
en lo que sigue. Yo podría haber iniciado este artículo señalando que soy va-
rón, blanco y de clase media –en el sentido de que las afirmaciones que estoy
por plantear deberían ser entendidas solamente en el interior de ese contexto;
que no necesariamente estoy formulando algo que podría ser pertinente para
una mujer negra de la clase trabajadora, por poner un ejemplo–. Pero la difi-
cultad de plantear las cosas de este modo salta al instante: ¿dónde habrá que
poner término a estas especificaciones? Yo podría afinar más aún mi posición
añadiendo que tengo cincuenta y ocho años, soy un médico psicoanalista,
vivo en Londres Norte… Pero tal vez debería agregar, también, que vivo en
Crouch End, en tanto que los de Crouch End pueden tener una perspectiva
distinta –en lo que hace a la verdad– que los de Hampstead o Brixton, y de ese
modo yo podría seguir y seguir sin término, hasta lograr finalmente un cua-
dro tan completo de la perspectiva dentro de la cual mis afirmaciones deben
ser juzgadas, que la única persona a la cual se dirigirían sería yo mismo. El
relativismo extremo, entonces, se revela como una forma de solipsismo. El
punto, aquí, es que el lugar en que esto puede acotarse, digamos ser blanco y
de clase media, implicaría asumir de un modo incuestionado que ser psicoa-
nalista, por ejemplo, es menos pertinente en los términos de esta discusión
que ser blanco y de clase media. Semejante asunción no puede ser justificada
sin apelar a una lógica que ya ha sido proscripta por esta perspectiva relativis-
ta. Y es digno de poner de relieve, asimismo, que la persona que insiste en que
sólo está hablando desde su propio punto de vista renuncia a la posibilidad de
estar equivocado. Por el contrario, la pretensión fuerte de verdad que uno
pueda reclamar para determinada afirmación supone una modestia impor-
tante, en tanto que puede implicar la posibilidad de que uno efectivamente
podría haberse equivocado.
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Psicoanálisis y posmodernismo

La relativización posmoderna de toda verdad marca una ruptura final
con el proyecto moderno. Su influencia ha sido amplia particularmente en las
humanidades, y algunos la han considerado una suerte de “domicilio” filosó-
fico natural para el psicoanálisis. Algunos autores han sugerido que ubicar al
psicoanálisis dentro de la corriente posmoderna lo libera de cierta caracteriza-
ción de cientificismo naïf que reclamaría para sí, de un modo omnipotente,
los atributos de objetividad y verdad. Pero esta visión del psicoanálisis supone
una grosera tergiversación. Más aún: la celebración de la multiplicidad y el plura-
lismo y el abandono de una concepción de veracidad se opone a algunas ca-
racterísticas del psicoanálisis que considero centrales en su visión de las cosas.

El término “moderno” se usa de dos maneras distintas. Primero, y en un
sentido muy relacionado con mi tema, refiriéndose de un modo amplio al
movimiento que se inició en el siglo XVII, caracterizado por la idea de que el
conocimiento humano proviene de la razón y que la comprensión del mundo
debe basarse en una precisa observación del mismo; en otras palabras, el pro-
yecto de la Ilustración. Aquí, lo moderno se opone a las concepciones religio-
sas y místicas, con su enfoque de que el saber y la comprensión del mundo
vienen dadas por Dios (la verdad como revelada, y no como trabajosamente
conquistada). Una creencia subyacente al movimiento moderno es que es a
través del conocimiento que los seres humanos pueden alcanzar su emancipa-
ción.

Otra concepción de lo “moderno”, a veces llamada “alta modernidad”,
se refiere a ese período de agitación que, si bien había tenido sus inicios tiem-
po atrás, alcanzó su pico a finales del siglo pasado. Fue la etapa de mayor
ruptura con los moldes clásicos del pensamiento, ya sea en música (con la
ruptura de la forma clásica), en arte (ruptura con el realismo y nacimiento del
cubismo) o en literatura, con la novela psicológica, a saber, aquella que ubica
su principal escenario en el interior de los individuos. En este sentido, el psi-
coanálisis es hijo de la alta modernidad.

Pero en relación con el proyecto de la Ilustración, en cambio, el psicoa-
nálisis ocupa una posición paradójica. Constituye el último de una serie de
descentramientos de la visión que el Hombre tiene de su lugar en el mundo7.
Pero el descubrimiento freudiano de la importancia e influencia de lo “irra-
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7 Freud se consideró a sí mismo como un continuador de los otros “grandes descentradores”. El
primero de ellos fue Copérnico, quien removió la Tierra, y por lo tanto el Hombre, del centro del
universo. Luego vino Darwin, expulsando al Hombre de su lugar central en la naturaleza.
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cional” en la vida psíquica supone quizás el golpe más devastador al narcisis-
mo de la humanidad. Incluso en el interior de su propia mente, el hombre es
movido por fuerzas que exceden a su control. Pero a pesar de ello, Freud no se
rindió ante el dominio de lo irracional, sino que observó que detrás de ese
aparente sinsentido yacían verdades más profundas. Es decir: reclamó lo irra-
cional para el lugar de la razón, dando cuenta de su historia, su naturaleza y las
leyes que gobiernan su funcionamiento, si bien manteniendo siempre que el
conocimiento al cual se puede llegar en estos asuntos, por más importante
que sea, es extremadamente limitado.

La alta modernidad, tierra de la cual brotó el psicoanálisis, no significa-
ba una ruptura con algunas de las características nucleares de la modernidad,
tales como la creencia de que el conocimiento trae la libertad, pero provocó
una revolución en nuestra comprensión de las limitaciones a las cuales esta-
mos sometidos en la tarea de adquirir ese conocimiento, e incluso selló la
posibilidad de que cualquier conocimiento pueda ser absoluto.

Los pensadores críticos de este período, Freud y Marx, buscaron expo-
ner a la luz las ilusiones que creamos y vivimos, ilusiones que nos ocultan
verdades necesarias de nuestra condición.

El posmodernismo como epistemología, entonces, no es hijo de la alta
modernidad, la cual rompió con modelos antiguos que constreñían el saber
para descubrir verdades más profundas, sino que, por el contrario, se opone a
toda afirmación de saber, verdad o realidad.

El principio posmoderno se refiere a todas las pretensiones de verdad,
sea del campo de las ciencias naturales o de las ciencias humanas. Algunos
consideran que esta posición es difícil de sostener en relación con las ciencias
naturales, pero pueden hallar el argumento bastante convincente en lo que
hace a la experiencia humana en sí misma.

El hecho de que el psicoanálisis tenga como su principal interés la expe-
riencia interna, que es compleja y multifacética, puede hacerlo aparecer como
perteneciente al entramado posmoderno. Pero esta posición es, a mi entender,
profundamente equivocada. En primer lugar, porque no hay conexión nece-
saria entre complejidad y relativización de la verdad. Segundo, la explicación
psicoanalítica, que afirma la enormidad del factor subjetivo en la determina-
ción de cualquier comprensión que el ser humano tenga de su mundo, man-
tiene al mismo tiempo un compromiso con la objetividad. De hecho, esta ten-
sión entre la importancia de la subjetividad y el esfuerzo por la objetividad es
esencial en nuestro asunto. Y uno podría agregar que es también constitutiva
de todo aquello que sea humano.

Es importante desenmarañar el compromiso de reconocer el valor de la
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subjetividad, incluso un hondo compromiso con esa causa, de la doctrina del
subjetivismo, que pretende que la subjetividad es todo lo que hay en el mun-
do (en otras palabras, idealismo). De hecho, reconocer la importancia de la
subjetividad es parte de un intento de ser más objetivos, en tanto se trabaja
bajo condiciones más difíciles. No hay, entonces, conexión necesaria entre un
profundo compromiso con la subjetividad humana y el subjetivismo como
posición filosófica8.

Algunas características del pensamiento psicoanalítico

Hay algunos rasgos constitutivos de la explicación psicoanalítica que la
ubican firmemente dentro del campo del pensamiento moderno, rasgos que se
oponen a la perspectiva del posmodernismo. El psicoanálisis es una “actividad
crítica”, tanto en el nivel de la teoría como en el de la práctica. La apariencia, es
decir, aquello que es manifiesto, revela realidades más profundas cuando es inves-
tigada. Y este es el modo en que el conocimiento avanza, sea en el nivel del pacien-
te individual o en el de la teoría.

Estas realidades más profundas revelan estructuras que hay que poner a
trabajar si se espera de ellas algún valor explicativo. Tienen que explicar los
fenómenos a que se refieren y, al mismo tiempo, dar cuenta de por qué las
estructuras causales profundas no son autoevidentes. Esto es lo que en general
sucede en la investigación científica. Las leyes del movimiento planetario
muestran que la tierra no es un cuerpo inmóvil en el centro de un universo
que rota alrededor de ella. Y además, explican también por qué parece que sí
fuera de ese modo. La física nos muestra que en la materia sólida hay más
espacio “vacío” que sólido, pero, otra vez, puede dar cuenta de los motivos por
los cuales parece que lo cierto fuera lo contrario.

De un modo similar, la comprensión freudiana del síntoma lo caracte-
riza como la manifestación externa de una estructura más profunda, un com-
promiso entre fuerzas ocultas en el interior de la mente. Expresa el conflicto
tanto como lo oculta. Al mismo tiempo, la teoría da cuenta del fenómeno y, a
través de los conceptos de represión y resistencia, explica por qué somos lleva-
dos a instalarnos en la apariencia.9

8 Este y otros muchos puntos relacionados, epistemológicos y culturales, tocados en este artículo
(demasiados para mencionarlos), fueron extensamente discutidos por Terry Eagleton (1996) en su
brillante obra Las Ilusiones de la Posmodernidad.
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9 Este tipo de explicación es también característico de la “sociología profunda”, en la cual fenómenos
sociales manifiestos son vistos como la expresión externa de fuerzas estructurales más hondas.
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Estos tipos de explicación remiten a la perspectiva según la cual ver más
allá de las meras apariencias constituye una actividad potencialmente
emancipatoria.

Otra característica de la explicación psicoanalítica, distinta de la ante-
rior pero relacionada, es su referencia a la continuidad histórica. Allí donde
aparentemente se dan discontinuidades, la tarea será mostrar continuidades
funcionando en un nivel menos visible. La perspectiva psicoanalítica no per-
mite establecer una distinción demasiado marcada entre “personalidad” y “en-
fermedad”, en tanto que lo que aparece como enfermedad es comprendido
también en continuidad con la personalidad, es decir, como un desarrollo de
la personalidad que se ha dado bajo la tensión producida por determinadas
condiciones internas y externas.

De esta manera, una crisis se manifiesta como la discontinuidad más
impresionante, pero sólo aparentemente, ya que, examinada de un modo más
profundo y detallado, mostrará, si bien con una apariencia bizarra y distorsio-
nada, conflictos y preocupaciones que ya eran parte de esa personalidad antes
de la crisis. De hecho, la capacidad de ayudar al paciente a integrar sus estados
previo y posterior a la crisis es una parte importante de la tarea analítica, como
lo es el descubrimiento –menos bienvenido– de que una supuesta recupera-
ción no implica la desaparición de las dificultades que dieron lugar a la enfer-
medad. Dichas problemáticas continúan, si bien en un nivel menos manifies-
to, en la estructura caracterológica del paciente individual.

Esta referencia a la restauración de la continuidad de aquello que pare-
cía discontinuo refleja una perspectiva de desarrollo que es esencial a la expli-
cación psicoanalítica.10

Dado que las continuidades a las cuales me refiero no son manifiestas,
se ve con claridad que aquella “restauración de la continuidad” es en realidad
un aspecto más detallado de la distinción “apariencia-realidad” discutida más
arriba.

Este tipo de comprensión no sólo otorga sentido a los síntomas, sino
que va aún más allá. Un hombre puede desarrollar los síntomas que origina-
riamente se habían manifestado en su padre recientemente fallecido, y esto
puede expresar su identificación con el padre muerto, vale decir, constituir
una forma de mantenerlo vivo, al mismo tiempo que, al provocarle sufrimien-

10 La búsqueda de continuidad en lo aparentemente discontinuo se extiende más allá del paciente
individual a intereses más amplios. Freud mostró lo normal en lo anormal: incluso los síntomas más
bizarros tenían como contenido preocupaciones humanas universales. El posmodernismo, por supuesto,
prescinde de todas esas pretensiones universalistas.
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to, se tornan expresión del sentimiento de culpa emergente de sus propios
deseos de muerte hacia el padre. La comprensión del sentido de los síntomas
muestra al mismo tiempo su estructura causal y su historia causal.11

Wittgenstein consideró ciertos tipos de errores filosóficos como seme-
jantes a una patología del entendimiento, y su aproximación filosófica como
una suerte de terapia12. La causa de la enfermedad no era la doctrina per se,
sino la actitud hacia el mundo que ella revelaba. Todos nosotros sufrimos de
varias clases de malestar epistemológico cuando nos enfrentamos a determi-
nados aspectos indeseados se la realidad. Sin embargo, hemos aprendido que
tales problemas no pueden ser resueltos sin una profunda valoración de los
poderosos factores emocionales que nos ligan a una cosmovisión que, aunque
no sea manifiesta, influye hondamente en nuestra comprensión de nosotros
mismos y del mundo que nos rodea.

Primer caso

El pensamiento del Sr. A estaba dominado por una perspectiva relati-
vista, si bien él mismo no era totalmente conciente de ello. Para él, la realidad
de sus objetos podía ser modificada por el mero hecho de cambiar el modo de
pensar acerca de ellos. En ese sentido, era un subjetivista. Consideraba que
esta perspectiva era sumamente consistente con los propósitos del psicoanáli-
sis. Acordaba ávidamente con cualquier interpretación que implicara que él
proyectaba aspectos de sí mismo en los objetos externos. Su comprensión del
análisis podría ser expresado del modo siguiente: “A través del análisis, puedo
aprender de qué modo distorsiono mis objetos proyectando dentro de ellos
aspectos de mí mismo, de los cuales el análisis me permitirá apropiarme. En-
tonces estaré en condiciones de ver mis objetos como buenos, y no como
malos”. En sus sesiones, había una especie de exposición energética de sí mis-
mo, todo ello en una atmósfera altamente cargada de “moralismo”.

Cuando este procedimiento dejó de serle accesible, cayó en la más terri-
ble desesperación, atrapado con objetos cuya maldad era ahora un dato inal-
terable.

Mi paciente, que padecía una clase de solipsismo, sufría de los desórde-
nes de “perspectivismo” y “multifacetismo” relacionados. Para él, no había

11 La reducción de la explicación psicoanalítica de los síntomas a su sentido y sólo a él, es decir, el “giro
hermenéutico”, no da lugar a esta perspectiva desarrollista.
12 “El filósofo es el hombre que se ha curado a sí mismo de varias enfermedades del enten-dimiento”
(Wittgenstein, 1978).
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características determinantes de un objeto, sólo miradas y facetas. Él podía
decidir que sus objetos tenían cierta característica desagradable, pero enton-
ces, de un modo que parecía excesivamente imparcial, podía tratar eso como
“sólo un aspecto”. Por ejemplo, habiendo decidido que su analista lo estaba
usando perversamente, pretendió también que eso era algo que podía ser “pues-
to a un lado”, en tanto podía ganar algo a partir “del análisis”, abstrayendo
completamente este último aspecto del vínculo humano dentro del cual tenía
lugar.

Segundo caso

El Sr. B llevaba una vida muy limitada y absolutamente carente de ale-
gría. Se relacionaba con mujeres que tenían otras parejas, y sus actividades con
esas mujeres consistían principalmente en “ir al cine”. No parecía importarle
que esas mujeres tuvieran amantes, ya que consideraba el intercambio sexual
como “otra actividad añadida”, no muy diferente a “ir al cine”. Uno diría que
sabía de la escena primaria, pero ese conocimiento no tenía significación para
él. Su mirada estaba limitada de este modo por varias razones, profundas y
perturbadoras. Llegar a aprehender el significado de la escena primaria le hizo
caer en la cuenta de su situación de exclusión y del insoportable dolor asocia-
do, pero también le habilitó la capacidad de tener una perspectiva más amplia
de sí mismo y, por lo tanto, también del mundo a su alrededor.

Discusión

Con estas dos viñetas, pretendo mostrar el modo en que los movimien-
tos psíquicos que se hacen posibles a través de un proceso de cambio nos
permiten tener una visión más objetiva y compleja de nosotros mismos y del
mundo. La nueva perspectiva incluye la anterior, pero la trasciende. No se yuxta-
pone como una alternativa. Es concebible pensar que alguien puede tener una
relación más verdadera con el mundo, o al menos una menos falsa, sin tener que
suponer que esta nueva y expandida relación con el mundo implica cualquier tipo
de verdad en sentido último.

Yo puedo examinar el mundo desde un punto de vista particular que
implique una fuerte investidura, por ejemplo, una perspectiva envidiosa, y
luego darme cuenta de que esa mirada había sido muy limitada, en tanto que
no tenía en cuenta ciertos rasgos del mundo en los cuales ahora puedo reco-
nocer que no había querido pensar. Ahora que los incluyo en mi cuadro de
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referencia, éste se hace más amplio y de este modo, relativamente hablando, estoy
en una posición más objetiva que antes. Este tipo de movimiento subyace a la
capacidad de aprender de la experiencia.

Pero este aprendizaje, por otro lado, depende de la capacidad de nego-
ciar aquello que Money-Kyrle (1971) describió como ciertos hechos de la
vida. Central a su modelo es el acto de reconocimiento de algunas verdades
del mundo, tales como la conciencia del objeto, el cual al mismo tiempo es
bueno y está más allá de nuestro control, y la conciencia de nuestra propia
mortalidad. El reconocimiento pleno es una experiencia emocional. Es tanto
un indicador de desarrollo como una precondición para éste. Todos tenemos
una tendencia a darle una especie de “efecto” a esos datos: los aceptamos y no
los aceptamos. De diferentes maneras, los pacientes descriptos más arriba tra-
taron de hacer lugar a determinados hechos difíciles sin sentirse afectados por
ellos. El Sr. B tenía conocimiento de la escena primaria como un hecho, pero
no le había otorgado significado alguno. El Sr. A no soportaba la conciencia
de objetos malos que no se pudieran modificar, y trataba de cambiar su natu-
raleza pensándolos de un modo distinto. Ambos pacientes intentaban conver-
tir hechos innegables en “negociables”, y de este modo tornarlos inocuos.

Pero la preeminencia de la subjetividad, característica del posmodernis-
mo, genera un espinoso problema para este tipo de enfoque. Las problemáti-
cas de los pacientes A y B sirven para mostrar de qué modo la visión del
mundo que una persona tiene puede derivarse de una falsa conciencia.13 Pero
en un mundo que no da lugar a una concepción de veracidad, no hay tampo-
co lugar para el autoengaño, la ilusión, la mentira y otras formas de falsa
conciencia, en tanto que todas éstas derivan su significado del contraste con la
verdad/realidad.

El posmodernismo no prevé lugar para la falsa conciencia, dado que esa
categoría sólo puede tener sentido en un mundo en el cual algo pueda ser
verdad, o al menos más verdadero que otra cosa. El privilegio de la subjetivi-
dad, al dar a la experiencia en sí misma un estatus especial el cual no puede ser
negado, no nos deja la posibilidad de que algunas de esas experiencias puedan
tener su origen en comprensiones deficitarias.

¿ES LA VERDAD UNA ILUSIÓN? PSICOANÁLISIS Y POSMODERNISMO

13 Un esclavo puede decir que es feliz, que su amo es bueno con él, que le da un día entero libre por
mes y que lo trata de un modo amablemente paternal. Su felicidad, que es un hecho en su vida, es su
condición subjetiva, pero en sí misma no nos dice nada acerca de si está siendo oprimido o no. Eso
sólo podría ser investigado evaluando una serie de datos como el grado de libertad real y de control
que él tiene sobre sus propias condiciones de vida. La creencia subjetiva en su libertad puede ser
ilusión o falsa conciencia.
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Los atractivos del relativismo

Al tratar de pensar en el entusiasmo que genera el posmodernismo, me
impresiona notablemente el hecho de que lo que lo hace tan atractivo sea su
pretensión de trascender justamente aquellas características de la vida que Freud
subrayó como centrales en la condición humana. Quizás lo más importante
de eso se refiere a la aceptación de la inevitabilidad del límite.

El posmodernismo celebra la “transitoriedad”, la fluidez y la pluralidad.
Proclama el fin de los “grandes relatos”. Como dice Terry Eagleton: “la ciencia
y la filosofía deben desechar sus pretensiones de verdad y verse a sí mismas
más modestamente, como apenas otra serie de narraciones” (1987, p. 9).

La apariencia es, por así decirlo, “todo lo que hay”. En semejante mun-
do, la idea de profundidad (en el sentido subrayado más arriba, en términos
de estructura explicativa) es sólo un mito conveniente para manipular textos.
La posición epistemológica del posmodernismo es necesariamente relativista,
y su ética, el pragmatismo. La verdad colapsa dentro de “lo que funciona”.

El problema epistemológico que conlleva el posmodernismo no es nue-
vo, sino tan viejo como la filosofía misma. (Aristóteles, por ejemplo, nos dice:
“Lo que es no se conforma a las varias opiniones, sino que las opiniones co-
rrectas se conforman a lo que es” [citado en Norris, 1995]; y el Teeteto de
Platón contiene una prolongada discusión acerca de si “el hombre es la medi-
da de todas las cosas”). Lo que sí es nuevo es la penetración de esta forma de
pensar en la sociedad y la cultura como un todo, definiendo, según la memo-
rable frase de Raymond William, “una nueva estructura de sentimiento” que
informa la época. Hassan, Eagleton y otros autores han señalado que esa re-
presentación del mundo es profundamente esquizoide, en el sentido de frag-
mentada y alienada (citado en Harvey, 1990). Pero esta forma de existencia
no produce el vacío y la desesperación que uno podría imaginar como su
contrapartida, sino que, por el contrario, constituye una base para la celebra-
ción. David Harvey escribe: “El posmodernismo nada y hasta se revuelca en
las corrientes fragmentarias del cambio, como si eso fuera todo lo que hay”
(1990, p. 44). Michael Rustin expresa las implicancias tanto epistemológicas
como personales del posmodernismo, cuando dice que “la razón flota libre-
mente en este mundo, sin límites necesarios u obstrucciones de ningún tipo.
Lo que es posmoderno en este esquema es su asunción de que lo único que se
opone en el camino de la completa autonomía y autodeterminación humana
son los anacronismos históricos” (Rustin, 1999, p. 112).
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El posmodernismo minimiza los obstáculos a la autocomprensión y las
inevitables constricciones a la autorrealización, postulando meras relaciones
de autorrealización “establecidas por el propio bien (de cada uno), más allá de
las limitaciones de la familia y los roles sociales atribuidos” (Rustin, 1999, p.
116).

Las limitaciones que se yerguen como corolario de nuestra condición
humana son trascendidas en el mundo posmoderno. Lo que se ofrece, un
mundo aparentemente ilimitado sin constricciones objetivas, proposición evi-
dentemente muy atractiva, tiene consecuencias importantes en lo que hace a
la comprensión de la identidad. En un mundo donde las identidades pueden
ser elegidas ajustándose a las propias preferencias, la identidad deja de existir
como una característica duradera.

Pero lo que se manifiesta como libertad es en realidad, según mi pare-
cer, una forma de ser esclavos del narcisismo.14 Donde la opción no impone
limitaciones para la acción subsiguiente, donde las ideologías, las parejas y los
compromisos son fácilmente cancelables, entonces ya no hay una opción de
ningún tipo. La opción sólo puede ser opción, en cualquier sentido fuerte-
mente existencial de la palabra, sólo puede tener verdadera significación, cuando
implica el reconocimiento de estar descartando otras posibilidades, con el
inevitable sentimiento de pérdida que esto conlleva. La concepción freudiana
trágica del hombre implicado en las inevitables decepciones y sufrimientos de
la vida, teniendo que descartar sus ilusiones para llegar a ser él mismo, es
sustituida en el posmodernismo por la ilusión de una libertad infinita, la vida
como un paseo de compras. Esta referencia al shopping no es accidental. Frederic
Jameson (1991) ha sugerido que el posmodernismo no es otra cosa que la
“lógica cultural del capitalismo tardío”. Así como, de múltiples y vertiginosos
modos, todas las actividades humanas son sometidas a la dominación hege-
mónica del mercado, los ideales, relaciones, incluso las posiciones filosóficas
pueden ser seleccionadas del mismo modo en que uno podría elegir cualquier
mercancía. Podemos adquirir ideas y creencias para usarlas cuando las necesi-
tamos, y luego deshacernos de ellas cuando se cumple su fecha de vencimien-
to. En este sentido, el posmodernismo es la penetración de la forma-mercancía
dentro de la epistemología. El duro y doloroso trabajo de comprensión es reem-
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14 Este tema y otros estrechamente relacionados, son discutidos de un modo más completo por
Christopher Lasch (1984) en su de algún modo profético libro The Minimal Self: Psychic Survival in
Troubled Times (cf. particularmente las pp. 34-38).
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plazado por el “elija y mezcle” de los shopping center.15 Este mundo de ilimitación
lleva el sello de la omnipotencia, un mundo donde toda “realidad” es mera
construcción.

Según mi parecer, en este tipo de pensamiento hay confusión entre com-
plejidad y relativismo. Las verdades acerca de nosotros mismos y del mundo
son probablemente muy complejas y difíciles de alcanzar, y éste es un hecho
de la vida. Cuando este hecho es aprehendido por una personalidad en la cual
predominan las fuerzas que promueven el desarrollo, el resultado es la doloro-
sa lucha por comprender esa complejidad –“el irregular y desordenado proce-
so de buscar a tientas y a veces comprender algo de cómo es el mundo”, como
dice Susan Haack–. Pero cuando el que se enfrenta con esta dificultad es al-
guien cuya personalidad está dominada por fuerzas más narcisistas, la apre-
hensión de la complejidad se convierte en “el mundo puede ser lo que yo
quiero que sea”, y de este modo, toda lucha dolorosa es desechada de un
soplo. Me parece que éste es exactamente el tipo de error que cometen los
posmodernos.

Las características que, según explicamos más arriba, son centrales en el
psicoanálisis, particularmente la distinción entre apariencia y realidad, sólo
pueden tener sentido con el supuesto de una ontología realista.

Hay una relación intrínseca entre una cosmovisión que acepta la inevi-
table limitación de nuestro conocimiento y una epistemología realista en este
sentido, es decir, comprometida con la perspectiva de que el mundo “tal como
es” no es reductible al modo en que “yo lo veo”.

Desde esa perspectiva realista, las observaciones del mundo que realiza-
mos son efectos causales de objetos que tienen una realidad independiente
respecto de nuestra experiencia de ellos. Por lo tanto, lo que podemos conocer
es inevitablemente limitado: no coincide con lo que experimentamos. Las
estructuras mentales que investiga el psicoanálisis son reales en este sentido, y
la asunción de semejantes estructuras “inobservables” es necesaria para que el
proyecto sea coherente. Más aún, la presuposición de la existencia de tales
estructuras captura, como ha señalado Michael Rustin (1999), la “idea de
constricciones inconcientes para la libertad psíquica individual”.

El psicoanálisis, cuando suscribe a esta posición realista, enfatiza los
condicionamientos inevitables a la libertad humana, sin obviar aquellos que
se derivan de la materialidad de nuestros cuerpos, nuestra inevitable vulnera-

15 Al igual que en el paseo de compras, la apariencia de pluralidad, de elección del consumidor, es
totalmente ilusoria, en tanto que lo que se ofrece es básicamente la reducción de la experiencia, dado
que todos los shoppings se ven iguales.
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bilidad, las estructuras mentales de las cuales no podemos escapar, o aspectos
de nuestro carácter con los cuales no estamos a gusto pero igualmente tene-
mos que soportar. Hay una cierta clase de libertad profunda que surge cuando
personas que han pasado sus vidas tratando de huir de toda constricción lle-
gan a aceptar algunas de las inevitables limitaciones del ser humano, y a captar
la diferencia entre esa conciencia de las limitaciones ordinarias y la ausencia
de libertad. “La libertad es el reconocimiento de la necesidad.”16

Teoría y práctica

Estas consideraciones no tienen un carácter puramente abstracto, ni se
trata sólo de cuestiones escolásticas: el modo en que concibamos el psicoaná-
lisis tendrá profundas implicancias en la forma de llevar adelante nuestra ta-
rea. El encuadre posmodernista conlleva una visión del trabajo analítico bien
representado por la postura de Renik. Sus puntos de vista están claramente
expresadas en su artículo La subjetividad del analista y la objetividad del analis-
ta (Renik, 1998). Para nuestro propósito, tomaré aquí sólo uno o dos puntos
pertinentes en lo que hace a mi tema principal. Renik, en un sentido que está
fuera de toda discusión, pone el énfasis en la irreductible subjetividad de todo
el trabajo interpretativo. Pero de ello deriva algunas otras cuestiones que a
continuación consideraremos.

Discutiendo su trabajo con un paciente, Ethan, afirma que

Estábamos tratando de idear, para la vida presente y pasada de Ethan,
una nueva vía que funcionara, que le permitiera sentirse mejor. Evalua-
mos la validez de nuestra comprensión sobre la base de su eficacia tera-
péutica. Tal como yo lo veo, en el psicoanálisis clínico como en el resto
de la ciencia, es verdadero lo que funciona.

(Renik, 1998, p. 492, itálicas en el original)

[O] la objetividad es un concepto pragmático, se refiere a objetivos...
(Renik, 1988, p. 491)

Para Renik no hay verdades que están “allí afuera” para descubrir, sino sola-
mente “lo que funciona”. El problema que esto crea me parece claro: ¿cómo
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16 Esta afirmación es de Hegel (1812), citada por Engels en el “Anti-Duhring”. La cita completa dice:
“Hegel fue el primero en plantear correctamente la relación entre libertad y necesidad. Para él, la libertad es
el reconocimiento de la necesidad. ‹La necesidad es ciega sólo en tanto que no es entendida›”.
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podremos distinguir “lo que funciona” de la ilusión y la realización de deseos?
Aquellos que consideran que el psicoanálisis implica solamente una verdad
narrativa tienen que habérselas exactamente con este problema. Porque tam-
bién es posible que un relato coherente y consistente de la propia vida,
que a uno le sirva y le aporte felicidad (“lo que funciona”, en términos de
Renik), surja del autoengaño. Y de ese modo, no es posible que promueva
el desarrollo.

El artículo de Renik fue objeto de agudas críticas de Cavell (1998). En
lo que hace a mi tema, ella señala que

[el relativista dice que] todo lo que puedo saber es cómo las cosas se me
presentan ahora. Lo que esta conclusión pasa por alto es la distinción
entre buenas y malas razones de credibilidad, buenos y malos argu-
mentos, la diferencia entre tratar de tener en cuenta otras perspectivas
y no reflexionar en absoluto; entre hacerse ilusiones y fantasear.

(Cavell, 1998, p. 1199)

Hay todavía otro problema en la posición de Renik. Su aproximación prag-
mática a la verdad no puede distinguir diferentes niveles en una teoría. Todos
los sistemas explicativos están dispuestos en capas: en determinados niveles,
aquello que parece ser verdadero o real podría ser marcadamente conjetural y
reemplazable sin causar serios problemas a la teoría general, mientras que otros
niveles dentro del sistema pueden ser mucho más sólidos. La inteligencia de
una sesión en particular puede variar fácilmente a medida que las cosas se
despliegan, pero podemos tener una confianza considerablemente mayor en
un nivel más alto, por ejemplo, en lo concerniente a las principales ansiedades
y conflictos que dominan el carácter de un paciente. En otro nivel, todavía,
encontramos factores clínicos más generales, tales como la transferencia y la
proyección. Y finalmente, en el nivel más alto, se ubica la teoría general de la
mente que el psicoanálisis encarna (representada, por ejemplo, por el modelo
de lo conciente y lo inconciente, la configuración edípica, etc.). Para Renik,
no parece haber nada en la teoría o en la práctica que tenga mayores motivos
de credibilidad que cualquier otra cosa, en tanto que “lo que funciona” es lo
único que importa.

Aquellos que mantienen la creencia en la centralidad de la verdad son
malinterpretados por los relativistas como Renik, en el sentido de que harían
afirmaciones omnipotentes de la “Verdad” con “V” mayúscula, en otras pala-
bras, como crudamente cientificistas.

Este malentendido en el nivel de la teoría tiene su contrapartida en el de
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la práctica, donde el reconocimiento de la necesidad de mantener los límites
habituales como parte del encuadre psicoanalítico es visto como una afirma-
ción rígida de autoridad y de indiferencia hacia el paciente. Goldberg (2000),
en su ponencia Psicoanálisis posmoderno en el Congreso de Niza, sugirió que el
encuadre analítico se ata demasiado a las reglas y que debemos ser más flexi-
bles para adaptar nuestro método a las necesidades de los pacientes. Irma
Brenman Pick señaló que el orador había tergiversado las reglas del método
analítico, como si derivaran de una posición de autoridad omnipotente. Y
plantear las cosas de ese modo, prosiguió, nos deja con sólo dos posibilidades
disponibles: o una sumisión acrítica a la “ley” (al padre), o una oposición
radical a toda ley (psíquicamente equivalente al asesinato del padre). Mi argu-
mento es que lo primero sería crudo absolutismo, y lo segundo, relativismo.

El último punto que quiero tocar ya lo he desarrollado anteriormente
(cf. Bell, 2000), de modo que aquí sólo lo plantearé con brevedad. Una visión
del psicoanálisis que rebaje sus pretensiones de verdad a preocupaciones me-
ramente pragmáticas genera algunas dificultades para entender la validez de la
teoría de la mente que representa. ¿Cómo podría uno decidir, en términos
solamente pragmáticos, si la fantasía inconciente es o no una parte importan-
te de la vida mental? Porque si el único criterio es el pragmático, es decir, la
mera utilidad para los pacientes, es difícil de entender de qué modo un cono-
cimiento semejante puede tener alguna existencia independiente de su uso
práctico.17

En la discusión de su ponencia de 1998 ante la Sociedad Psicoanalítica
Británica, Renik dejó claro que, dado que él equiparaba psicoanálisis con ac-
tividad terapéutica y que juzgaba su valor sólo en función de su éxito en ayu-
dar a los pacientes, tenía que afirmar que el psicoanálisis carece de estatuto
distintivo como cuerpo de conocimientos separables de su uso práctico como
terapia.

La versión “pragmática” de la verdad de las interpretaciones psicoanalí-
ticas está unida a una posición epistemológica que, a mi juicio, no es de nin-
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17 Es interesante señalar que una posición semejante es tomada por muchos de los críticos del
psicoanálisis. Si bien desde un punto de partida completamente distinto, ellos buscan la validación de
las pretensiones centrales del psicoanálisis sólo en el interior de los relatos de tratamientos, por ejemplo
reexaminando los casos de Freud (cf. Grunbaum, 1986). Grunbaum malinterpreta profundamente a
Freud al suponer que, según su teoría, el cambio psíquico tendría que ser resultado sólo del conocimiento
de los hechos. No parece entender que es la superación de la resistencia, no el conocimiento de
hechos, lo que constituye el núcleo de la comprensión psicoanalítica del cambio psíquico (para una
excelente discusión de este tema, cf. Wollheim, 1993).
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gún modo plausible: aquella que sostiene que los objetos a los cuales el psicoa-
nálisis se refiere sólo existen en el interior del marco psicoanalítico.18

Conclusión

A modo de conclusión, en primer lugar resumiré el argumento princi-
pal. Primero, he sugerido que la relativización posmodernista de la verdad no
puede servir de marco al psicoanálisis, en tanto que éste, según mi parecer,
está comprometido con una ontología realista.

He intentado subrayar algunas características centrales del psicoanálisis
que lo ubican dentro del pensamiento de la modernidad, insistiendo en la
idea de explicación profunda, en la distinción crucial entre apariencia y reali-
dad y en el compromiso de la explicación psicoanalítica con una idea de con-
tinuidad por debajo de la discontinuidad. A continuación, he planteado que
la comprensión de un síntoma aferra su significado, es decir, captura lo que
expresa, y manifiesta al mismo tiempo la estructura causal y la historia que lo
han originado. Esto, nuevamente, remite el psicoanálisis a una ontología rea-
lista.

Traté de discutir el posmodernismo y su discurso relativizador desde
una perspectiva psicoanalítica, dando a entender que su celebración de la plu-
ralidad, fluidez e ilimitación revela un sistema omnipotente, liberado de los
condicionamientos de la realidad, un mundo donde, por definición, ninguna
afirmación puede ser correcta y, por lo tanto, tampoco puede ser errónea.
Siguiendo a Jameson, he sugerido algunos lazos entre el posmodernismo y la
ideología del mercado, que se apoya en la poderosa tendencia humana a eva-
dirse de las limitaciones de la realidad y a buscar consuelo en un mundo de
posibilidades infinitas.

La caída en el pragmatismo y el subjetivismo no deja lugar al psicoaná-
lisis como un cuerpo de conocimientos acerca de la mente separable de su
eficacia terapéutica, y de este modo, a mi parecer, obstaculiza la posibilidad de
dar cuenta de su más amplia relevancia interdisciplinaria.

La celebración de la subjetividad y la pluralidad, sello distintivo del
posmodernismo, parece ubicarse en las antípodas de la afirmación absolutista

18 Esman (1998) ha señalado amablemente que el vínculo del psicoanálisis con la literatura, la teoría
social, la filosofía, etc., permite que aquellos que no son analistas y no tienen deseo de ser analizados
puedan acceder a sus formulaciones y juzgar por ellos mismos acerca del valor del sistema explicativo
que ofrece.
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de la realidad objetiva. Sin embargo, me parece que en realidad se trata de las
dos caras de una misma moneda. El relativismo se opone a un crudo cientifi-
cismo, considerado autoritario y absolutista. Pero aún así, puede presentarse
de un modo tan absolutista que traiciona sus orígenes. Frecuentemente, la
personalidad que en un momento sólo parece aceptar el subjetivismo, se reve-
la en el siguiente amenazada por un absolutismo que fácilmente puede tor-
narse la base para una identificación.

Dice Hilary Putnam (1995): “Si hay una realidad o no, no es algo de lo
cual podamos formarnos una opinión, es solamente un dato de nuestra vida”.
Y prosigue diciendo, refiriéndose a Richard Rorty, que un escepticismo seme-
jante es “la otra cara de un anhelo de un incomprensible tipo de certeza” (p.
300).19

Es por lo menos admisible que el relativismo sea una forma de reacción
a la frustración resultante de una demanda de certeza imposible de satisfacer.
La decepción y el desconcierto son entonces reemplazadas por un ataque a
toda pretensión de verdad. Pero, sin embargo, esa transformación en un es-
cepticismo radical retiene el fundamentalismo de sus demandas originarias.

No creo que la cuestión de si existe o no la verdad sea un mero escolas-
ticismo. Como dice Susan Haack: “El accidentado y desprolijo proceso de
buscar a tientas y a veces comprender algo de cómo es el mundo no es un
asunto masculino o blanco, sino Humano” (1999, p. 14).

Las distinciones entre lo objetivo y lo subjetivo, lo interior y lo exterior,
la apariencia y la realidad, el mundo como es en sí mismo y el mundo como
nosotros lo percibimos, son todas ellas ineludibles, y la brega con esas aparen-
tes polaridades es constitutiva de nuestra humanidad. Como Putnam, no creo
que éstas sean cuestiones en torno a las cuales podamos tener una opinión.
Me recuerda a Isaac Bashevis Singer, quien, cuando le preguntaron “Dado
que usted claramente valora tanto la libertad humana, parece extraño que el
tema del destino aparezca tanto en sus relatos. ¿Cree usted en el libre albe-
drío?”, respondió: “Tienes que hacerlo; no tienes elección”.
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19 Wittgenstein pone de relieve un punto relacionado, en conexión con el problema de las otras
mentes. Señala que no decidimos si una persona es o no es una persona como lo somos nosotros: “Mi
actitud hacia ella es una actitud hacia un alma. No tengo la opinión de que tiene un alma” (Wittgenstein,
1953, p. 178, cursivas en el original).
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