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Sobre la verdad
y el psicoanálisis

clínico1

Charles Hanly2

El autor define los tres criterios de
verdad elaborados por la filosofía –el criterio
de coherencia, el de correspondencia y el prag-
mático–, los evalúa y establece algunas rela-
ciones entre ellos. Particularmente, se inte-
rroga acerca del modo en que actúan en el
psicoanálisis clínico, para concluir en la ne-
cesidad de considerar el trabajo conjunto de
los tres en la búsqueda de verdades efectiva-
mente transformadoras. Al mismo tiempo, re-
visa el sentido que se le da a la idea de inter-
subjetividad en psicoanálisis, discutiendo con
la perspectiva posmoderna. Una viñeta clí-
nica ilustra y vehiculiza adecuadamente la
reflexión teórica, ayudándonos a visualizar
la tarea del analista en su intento de estable-
cer la cuestión de la verdad en una situación
dada.

The author defines the three criteria
of truth proposed by philosophy, (i.e. coher-
ence, consistency and pragmatism) to assess
them and establish certain relationships
among them. In particular, the author asks
himself how they intervene in clinical psychoa-
nalysis and reaches the conclusion that all three
criteria should be considered as a whole in
the search for a genuinely transforming truth.
At the same time, he revisits the meaning
granted to the concept of inter-subjectivity in
psychoanalysis, arguing against the
postmodern perspective. A clinical vignette il-
lustrates and adequately conveys the author’s
theoretical reflections, helping us visualize the
analyst’s task in his attempt to establish the
question of truth in a given situation.
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Sobre la verdad y el psicoanálisis clínico

Los filósofos han enumerado tres criterios de verdad: el de coherencia,
el de correspondencia y el pragmático. Yo los definiré y examinaré algunas de
las relaciones entre ellos. Mi argumento general es que estos tres criterios de
verdad, cuando son adecuadamente definidos, pueden ser vistos no como
contradictorios entre sí, sino trabajando juntos en la búsqueda de verdades en
el psicoanálisis clínico. Escribo “verdades” no porque piense que la verdad es
relativa, sino porque no suscribo a ninguna teoría metafísica de la verdad
absoluta como en Platón, Descartes o Hegel.

Un propósito secundario es establecer una distinción entre dos concep-
tos de intersubjetividad. El primer concepto es aquel con el cual estamos fa-
miliarizados dentro del sentido común, el saber académico y la ciencia: una
observación es intersubjetiva si puede ser hecha por cualquier observador con
competencia en el campo pertinente al hecho. Lo intersubjetivo en observa-
ción se opone a lo subjetivo, por ejemplo, a lo que pertenece a la idiosincrasia
del observador y no a lo que ha sido observado. La segunda noción de inter-
subjetividad, muy diferente, consiste en las inextricables interacciones trans-
ferenciales y contratransferenciales que tienen lugar en la relación entre ana-
lista y analizando y que resultan en la co-creación del analizando, cuya natu-
raleza e historia son formadas por la relación analítica. Esta definición de
intersubjetividad relega el ser histórico del individuo, ser que es independien-
te del analista, fuera de la existencia. A la pregunta retórica de Aristóteles:
“¿Quién puede dudar de que la naturaleza existe?”, los analistas subjetivistas
contemporáneos responden: “Los psicoanalistas deberían dudar de la existen-
cia independiente de por lo menos esa parte de la naturaleza que es la realidad
psíquica”. El subjetivismo repudia la independencia epistémica del paciente
en su relación con el analista y, consistencia mediante, de la del analista en su
relación con el paciente. Por supuesto, nosotros como analistas a veces senti-
mos diferente respecto de distintos pacientes. La viñeta que presentaremos
más abajo ilustra una extrema ansiedad del analista en respuesta a un pacien-
te. Pero desde estos hechos y otros similares no podemos inferir que la capaci-
dad de un analista para conocer esté inevitablemente alterada por su respuesta
hacia cada paciente. Después de todo, una apropiada respuesta afectiva nor-
malmente agilizará más que comprometerá la observación y el pensamiento
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del analista.
Para estar seguros, nuestro trabajo como clínicos nos obliga a tener en

cuenta sin lugar a dudas las múltiples maneras en las cuales nuestra personali-
dad, creencias y afectos pueden interferir con él. Nuestras observaciones clíni-
cas y el pensamiento son intrínsecamente falibles. Pero de esto no se sigue que
sean en principio subjetivos, o que estén intrínsecamente atrapados en la in-
tersubjetividad de la segunda clase citada, o que nunca podamos lograr la
intersubjetividad del primer tipo. Thomä (2007) ha señalado una “profunda
paradoja en la obra de Freud” entre lo intersubjetivo y lo científico. Esta para-
doja es generada elevando los problemas técnicos remediables de la subjetivi-
dad en la situación analítica a una epistemología intersubjetivista sometida al
segundo significado del término, en la cual esos problemas técnicos se hacen
irremediables por principio. La paradoja deja de existir si preservamos el sig-
nificado del sentido común, académico y científico de la palabra “intersubje-
tividad”. Uno de los problemas de la intersubjetividad en la epistemología
psicoanalítica postmoderna atañe a la naturaleza de la verdad.

El criterio de coherencia de la verdad establece que una teoría es verda-
dera si y sólo si ésta provee una explicación consistente del fenómeno que
debe ser explicado. Una teoría que deba apoyarse en una hipótesis que no sea
consistente con los conceptos y principios básicos de la teoría fracasará en la
prueba. Y también lo hará una teoría que no pueda dar cuenta de todos los
fenómenos que deben ser explicados. La coherencia requiere de consistencia
lógica (no contradicción) y explicación exhaustiva. Una teoría de la verdad
como coherencia afirmará que son verdaderas las teorías que conforman estos
dos criterios.

En la historia de las ideas, la teoría de la verdad como coherencia está
asociada a las filosofías idealistas del romanticismo alemán, en particular Hegel
y los neo-hegelianos (Bosanquet, 1888; Bradley, 1883; Lotze, 1888). Entre
los filósofos contemporáneos de habla inglesa, Putnam (1981) argumenta que,
debido a que las observaciones están cargadas de teoría, éstas constituyen lo
que es observado. La realidad no es dada en la observación, sino que es consti-
tuida por la observación. Esta es la posición básica de la epistemología
subjetivista posmoderna. Putnam (1981) rechaza la teoría de la verdad como
correspondencia sobre la base de que dicha correspondencia requiere una idea
de Dios, quien al modo cartesiano debe ser introducido como el tercero infa-
lible que puede juzgar si la percepción se corresponde con el objeto percibido
o no, y en qué medida. La epistemología no debería requerir lógicamente de
la teología. Putnam (1981) también señaló la consecuencia paradojal de que
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una vez que se adopta el criterio de coherencia para dar cuenta suficientemen-
te de la naturaleza de la verdad, puede haber más de una teoría verdadera
sobre cualquier fenómeno.

Esta filosofía de la verdad podría ser considerada aceptable por los teó-
ricos creacionistas de la evolución, en tanto que puede equiparar como verda-
deras a la creación y la selección natural, en la medida en que cada una es
consistente consigo misma. Del mismo modo fue encontrada conveniente
por psicoanalistas (Goldberg, 1976; Spence, 1982; Wallerstein, 1988) que
probablemente aspiraron a reconciliar de este modo escuelas de pensamiento
contradictorias, a pesar del precio de tener que admitir la paradoja, la contra-
riedad e incluso la contradicción, con el fin de mantener una apariencia de
paz académica negando la realidad de los conflictos lógicos, conceptuales y
fácticos.

Un problema fundamental de la teoría de la coherencia es que demanda
de la lógica más que lo que ésta puede dar. La coherencia requiere que todas
las hipótesis de una teoría dada sean mutuamente consistentes entre sí. Pero
así como los argumentos pueden ser válidos sin ser sólidos, por el hecho de
que la verdad de las conclusiones depende de la verdad de las premisas, del
mismo modo una teoría puede ser lógicamente consistente sin ser verdadera.
La geometría euclidiana es un paradigma de la coherencia. Es consistente,
completa y autoevidente. Pero la coherencia, completitud y autoevidencia de
la geometría euclidiana no la hacen verdadera. Desde sus definiciones y axio-
mas puede deducirse una completa serie de teoremas y corolarios, entre ellos
el Teorema de Pitágoras, tan útil en múltiples aplicaciones prácticas en la cons-
trucción y la agrimensura. Por siglos, la geometría euclidiana estableció la
certeza como un ideal del conocimiento. Spinoza (1677) hizo un valeroso
intento para traducir una metafísica completa a un sistema deductivo mode-
lado en Euclides. Pero resulta que, a pesar de su coherencia, comprehensividad
e incluso utilidad pragmática, construido dentro de definiciones y axiomas
(por ejemplo, la definición de línea recta y el axioma de las líneas paralelas),
este sistema se apoya en el supuesto falso de que el espacio es rectilíneo, cuan-
do en realidad se curva en proximidad de una masa, como lo ha demostrado la
física. La geometría euclidiana continúa siendo muy útil para la agrimensura
y para construir edificios cuando las distancias son suficientemente cortas
como para que la definición de una línea recta o el teorema de Pitágoras sean
aproximaciones adecuadas; pero genera errores cuando se pretende diseñar
rutas de vuelo en los vuelos transoceánicos o predecir la localización de los
planetas del sistema solar o la trayectoria de la luz que atraviesa el campo de
gravitación solar.
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Durante los debates recientes sobre los standards de formación de la
IPA, se argumentó que la coherencia de un conjunto de standards formativos
constituiría una garantía adecuada de su confiabilidad. Sin embargo, el Esta-
do de Nueva York recientemente aprobó una legislación que da por supuesto
que dos sesiones semanales son adecuadas para formar psicoanalistas. Esta
definición es luego consistentemente aplicada para establecer requisitos míni-
mos para el análisis personal, la supervisión y los seminarios. Pero la coheren-
cia de estos requisitos de entrenamiento no establece por sí sola que la defini-
ción subyacente de lo que constituye el psicoanálisis sea adecuada, ni resuelve
la cuestión de si analizarse con una frecuencia mayor que dos veces por sema-
na hace o no, en igualdad de condiciones, a un mejor análisis personal para la
mayor parte de los candidatos y, consecuentemente, a una mejor formación.
Los argumentos que se basan solamente en un criterio de coherencia sobreva-
loran la consistencia lógica, que si bien es necesaria, no es suficiente como
criterio.

Si la coherencia fuera un criterio de verdad adecuado y suficiente, se
seguiría que la pérdida de la realidad en la neurosis y la psicosis necesariamen-
te implicaría una incoherencia, cosa que no sucede. En ocasiones, individuos
psicóticos llegaban a la oficina del departamento de filosofía donde yo traba-
jaba, para presentar sus sistemas metafísicos. Las secretarias me los enviaban
para una evaluación de su trabajo. Era extraño leer sus visiones del mundo,
tan coherentes, comprehensivas, bellamente articuladas y consistentemente
lógicas. Es interesante advertir que, en la psicosis, las funciones lógicas de la
mente requeridas para pensar con coherencia no parecen sufrir un daño pare-
jo a la grave deficiencia alucinatoria que se produce en la percepción. Una de
aquellas personas había planteado que el cosmos en general requería que la
tierra fuera gobernada por un rey filósofo para funcionar ordenadamente. Fue
triste ver el oscuro éxtasis de esta persona de la calle, demacrada, desnutrida y
desaliñada, ante mi pregunta: “¿Y debido a que usted comprende el funciona-
miento de esas fuerzas cósmicas, sería el mejor calificado para ser el rey filóso-
fo del mundo?” Nuevamente vemos que la coherencia no es un criterio ade-
cuado de verdad, a pesar de que sí es un criterio necesario. Para ser verdad,
una teoría debe ser coherente, pero que sea coherente no la hace verdadera.

Si la coherencia es nuestro único criterio de verdad, la teorización psi-
coanalítica es permanentemente relativizada, de acuerdo con la paradoja de
Putnam, pero de una manera que la hace ilógica, como lo muestra un examen
de las teorías que compiten en el psicoanálisis. La teoría de Freud sobre el
origen del complejo de Edipo en el desarrollo pulsional es perfectamente co-
herente con otros componentes de su teoría, por ejemplo la teoría de las
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pulsiones y el modelo estructural. Del mismo modo, la teoría de Kohut sobre
la génesis del complejo de Edipo en una crianza narcisísticamente inadecuada
es totalmente coherente con otros principios de la psicología del self, por ejemplo
la primacía de la libido narcisista y de las relaciones objetales. Pero las dos
teorías son contrarias. La teoría de Freud sobre el complejo de Edipo afirma
que todas las instancias de dicho complejo resultan del desarrollo de las
pulsiones; la psicología del self afirma por el contrario que ninguna instancia
del complejo de Edipo resulta del desarrollo de las pulsiones. Es decir, no
pueden ser ambas verdaderas, aunque las dos podrían ser falsas. Consecuente-
mente, contrario a Putnam (1981), la verdad de las teorías no puede descan-
sar simplemente en su coherencia. La coherencia es una condición necesaria
para la verdad de cualquier teoría, pero no es una condición suficiente.

Finalmente, si todo lo que tenemos que seguir en psicoanálisis cuando
evaluamos la verdad de una teoría es la coherencia, entonces la verdad depen-
derá del consenso, esto es, de las preferencias teóricas de los analistas. Esta
visión nos acerca peligrosamente a la concepción del mundo como voluntad y
representación de Schopenhauer, si no nos sumerge en el abismo de las ilusio-
nes. Desde este punto de vista, una teoría es verdadera porque los analistas
desean subjetivamente que lo sea o, equivalentemente, la objetividad deriva
de una voluntad subjetiva aunque coherente. Siguen dos corolarios paradóji-
cos: toda vez que no hay consenso en psicoanálisis, no hay verdad; y su con-
trario, toda vez que no hay consenso, todas las teorías son verdaderas o hay
tantas teorías verdaderas como analistas que se aboquen a ellas. Este dilema
encuentra una salida en el concepto de correspondencia con una realidad que
existe independientemente.

La teoría de la verdad como correspondencia sostiene que una creencia,
hipótesis o idea es verdadera en la medida en que se corresponda con la reali-
dad. El criterio de correspondencia de la verdad es una premisa básica del
sentido común, así como del empirismo científico y filosófico. Todo a lo largo
de su trabajo, Freud (1915,1933) manifestó su adhesión a la idea de corres-
pondencia, de la cual la palabra “concordar” (tally) en el argumento de con-
cordancia (Freud (1917)3  es un sinónimo. Los psicoanalistas kleinianos com-
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3 Nota de editor: La traducción del alemán de J. L. Etcheverry (Amorrotu editores) usa el término
“coincidir”. Dice en p. 412 del volumen 16: “La solución de sus conflictos y la superación de sus
resistencias sólo se logra si se han dado las representaciones-expectativa que coinciden con su realidad
interior”. Este es el llamado “tally argument” de Freud, así denominado por Grünbaum. A. (1984)
The foundation of psychoanalysis: A philosophical critique. Berkeley: Ca: University of California Press.
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parten el punto de vista freudiano de la primacía de la correspondencia en la
evaluación de la verdad. Se la da por supuesto en la ciencia (Dawkins, 2003;
Guth, 1997; Hawking, 1988; Sokal and Bricmont, 1998; Weinberg, 1992).

Los defensores de la teoría de la coherencia critican la idea de corres-
pondencia como absolutista, acríticamente ingenua y autoritaria. Estas críti-
cas son apoyadas por el argumento de Putnam (1981) según el cual el criterio
de correspondencia descansa sobre un tercero omnisciente para la verificación
de la correspondencia entre un objeto que existe de manera independiente
con una naturaleza propia, y sus representaciones humanas perceptuales, ima-
ginarias e ideacionales. Pero el juicio de correspondencia no necesita suponer
alguna omnisciencia con un criterio absoluto de verdad a su disposición. A mi
parecer, el cargo de absolutismo se aplica al realismo de las ideas de Platón,
Descartes y Hegel, pero no al realismo empírico, científico o, como yo lo
llamé, crítico (Hanly, 1999, 2001; Hanly and Nichols, 2001). La correspon-
dencia puede ser evaluada sin omnisciencia, sin conocimiento absoluto y sin
certeza. Esto se ilustra con las observaciones astronómicas que mostraron que
las predicciones acerca de la deflexión de la luz de una estrella pasando a través
del campo gravitacional solar basadas en la teoría de la gravedad de Einstein
correspondían con mayor aproximación a la deflexión real de la luz que las
predicciones newtonianas (Isaacson, 2007). Aquí, el tercero es el objeto en la
naturaleza que puede darse a conocer, en parte, por el tercero interno que es la
capacidad para la duda y la crítica de lo que creemos que sabemos, unida a la
curiosidad y el respeto por la naturaleza.

Asimismo, en psicoanálisis, las observaciones clínicas muestran que la
teoría etológica de la ansiedad de Bowlby no es suficiente para explicar de un
modo general los fenómenos de la fobia y la angustia neurótica. Contraria-
mente a Bowlby, los factores etológicos que él mismo enumera necesitan de
los factores evolutivos sexuales y agresivos de Freud para dar cuenta adecuada-
mente de la fobia y así cumplir con los requisitos tanto de coherencia como de
correspondencia (Hanly, 1978). El origen psicológico de una tercera perspec-
tiva sobre nuestras observaciones y nuestras ideas acerca de lo que observamos
en psicoanálisis, y en la ciencia en general, es el superyó con su ideal de vera-
cidad añadiendo no sólo peso motivacional al principio de realidad, sino tam-
bién sumando la capacidad de autoconciencia y autocrítica a las funciones
yoicas de percepción, imaginación y pensamiento que están al servicio del
principio de realidad (Hanly, 2001; Hanly and Nichols, 2001). Es esta capa-
cidad la que nos permite cuestionarnos acerca de la fiabilidad de lo que vemos
y lo que pensamos acerca de lo que vemos.
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No es este el lugar para considerar las etapas del desarrollo del principio
de realidad planteadas inicialmente por Freud (1895) y desarrolladas por Fe-
renczi (1913). Es suficiente decir que hay una buena razón para pensar que la
primera etapa de un desarrollo complejo ocurre cuando el recién nacido, lle-
vado por el hambre, diferencia el objeto que satisface de la imagen del objeto
que no lo hace (Freud, 1895). Aquí la correspondencia hace su primera apari-
ción en la diferenciación entre la imagen y el objeto, más allá de cuán inci-
pientes sean las memorias que forman la imagen y cuán incompleta y parcial
sea la experiencia del objeto. El infante necesita el objeto que se corresponda
con la imagen. Así, la correspondencia encuentra su vía en la más elemental y
primera experiencia de hambre y satisfacción. La necesidad de corresponden-
cia tiene su inicio mucho antes que el lenguaje y el pensamiento, dejando de
lado las especulaciones acerca de la verdad. Lo que eventualmente se conver-
tirá en el realismo científico y crítico del pensamiento maduro tiene su origen
psicológico en la necesidad de satisfacer el hambre. Es en este campo psicoló-
gico donde surgen las preguntas acerca de qué es la verdad (Hanly, 1990).

La relatividad intrínseca de la tesis de la coherencia puede dar cuenta de
certezas empíricas dentro de ideologías y teorías (Goldberg, 1976) pero no de
las certezas que trascienden las ideologías y teorías. La correspondencia no es
una cuestión de certeza intuitiva, absoluta y automática. Es una cuestión de
evidencia acumulada. La evidencia acumulada nos da razón para pensar que
los cuerpos celestiales están compuestos por sustancia química, que la sangre
circula en los mamíferos, que el espacio se curva en las vecindades de la mate-
ria, que las especies han evolucionado y que ocurren procesos psíquicos
inconcientes. Estas descripciones expresan certezas empíricas. Cualesquiera
sean los desarrollos futuros del conocimiento, es muy poco probable que estas
ideas resulten haber sido falsas todo el tiempo.

El pragmatismo es el tercer criterio de verdad. El pragmatismo filosófi-
co fue desarrollado por Pierce, James y Dewey. El concepto filosófico de
pragmatismo de James, que pudo ofrecer apoyo al relativismo epistemológico
posmoderno, ha sido sometido a una crítica devastadora por Russell (1946).
En consecuencia, prefiero lo que llamaré pragmatismo científico o crítico.
Una idea o teoría es verdadera si, por medio de una tecnología especificada
por ella y coherente con ella, puede ser usada para cambiar el curso de la
naturaleza. Es este concepto de pragmatismo el que encontramos en el desa-
rrollo de la teoría y técnica psicoanalítica que Freud lleva a cabo. En psicoaná-
lisis, el cambio que buscamos en el curso de la naturaleza es la mejoría de los
desórdenes neuróticos. La técnica es la interpretación de la asociación libre y
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la transferencia en el encuadre analítico. Las teorías tratan acerca de las causas
de las neurosis. La primera teoría etiológica de Freud, la teoría de la seduc-
ción, estipulaba una técnica abreactiva. La técnica era especificada por la teo-
ría y era coherente con ella, así como lo eran las predicciones acerca de las
condiciones bajo las cuales podría darse la recuperación y la maduración de la
vida sexual. Sin embargo, la coherencia de la teoría, la técnica y las prediccio-
nes no establecieron la verdad de la teoría de la seducción. La teoría fue falsada
pragmáticamente y tuvo que ser revisada de raíz al no haberse producido la
mejoría prevista de los síntomas.

Voy a concluir explorando el uso de los criterios de coherencia, corres-
pondencia y pragmático de la verdad en el psicoanálisis clínico. Como vimos,
la coherencia es condición necesaria pero no suficiente para la verdad de una
teoría, al tiempo que la correspondencia es una condición necesaria y suficien-
te de verdad. Propongo ilustrar esta relación en el psicoanálisis clínico consi-
derando una situación en la cual la necesidad del analista de saber se intensi-
ficó urgentemente por una circunstancia inusual. Un paciente fronterizo
(Hanly, 1998) en su segundo año de análisis, un joven profesional que había
perdido su primer trabajo a causa de una insubordinación pretenciosa moti-
vada por la envidia, ahora estudiante en su campo profesional, vino fuera de sí
a su sesión, con rabia y amenazando con matar a un examinador externo que
lo había reprobado. Rápidamente me di cuenta de cuán imperiosamente ne-
cesitaba estar en condiciones de evaluar, al final de la sesión, su capacidad para
contener la rabia que gobernaba su deseo de vengar el insulto a su grandiosi-
dad, y cuánto debía ayudarlo con esta labor durante la sesión. En períodos de
profunda depresión, el paciente me había dicho que deseaba dar a conocer al
mundo “que él era alguien” cometiendo un asesinato en masa. Él poseía un
importante arsenal de pistolas y municiones. Yo era absolutamente conciente
de lo mucho que necesitaba saber si era o no probable que él llevara a cabo sus
amenazas, y de lo difícil que sería saberlo. No había certezas evidentes en las
que apoyarse, ni tampoco nada absolutista o ingenuo en mi imperiosa bús-
queda de comprensión. Yo estaba solo con su urgente necesidad de ayuda, sin
tener ninguna idea clara de qué cosa podría emerger para que yo pudiera
ayudarlo. Ni por un momento pensé que su furiosa amenaza asesina fuera una
co-creación del análisis, o que yo tuviera algún acceso interpretativo a ella por
esa razón. Y era conciente de que antes del final de la sesión no iba a estar en
condiciones de saber con la confianza suficiente hasta dónde mi pensamiento
sobre él correspondía a su realidad, y qué tipo de confianza podía yo depositar
en cualquier intervención que hiciera. La observación crucial sería lo que su-
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cediera con su furia asesina; para esa observación no tenía más alternativa que
esperar lo que se pudiese desplegar en la sesión. No tenía opción más acepta-
ble que entregarme a la tarea.

De su narración de la entrevista con el profesor que lo había examina-
do, entrecortada y desorganizada como estaba por desbordes de furia vengati-
va y amenazas de muerte, llegué a la conclusión de que había alguna posibili-
dad de que no hubiese sido reprobado, sino que le hubiesen solicitado volver
a presentar su trabajo después de tener en cuenta las críticas que se le habían
hecho. A pesar del temor de que esta construcción pudiera ser el producto de
mis propias ilusiones, tuve suficiente confianza en ella como para comunicár-
sela como algo que tal vez él quisiera explorar más a fondo. Me preocupaba el
riesgo que implicaba la posibilidad de que mi suposición resultara no ser cier-
ta. Pero al menos, podría ganar tiempo para seguir trabajando analíticamente.
Le ofrecí esta prueba de realidad en el contexto de interpretarle la intensidad
de su rabia con palabras que apuntaban implícitamente pero no menciona-
ban explícitamente el trabajo de una fantasía de haber sido castrado. Había
aprendido a relacionarle interpretaciones con alternativas provisionales a su
modo de ver la realidad de las situaciones en las que él mismo se encontraba a
causa de sus dificultades con la prueba de realidad. En vez de interpretarle su
grandiosidad o su ansiedad de castración directamente, le interpreté su orgu-
llo herido (Ferenczi, 1913). Estas interpretaciones facilitaron una alentadora
secuencia de asociaciones hacia el final de la sesión, referidas a su padre inmi-
grante, frecuentemente objeto de sus críticas despectivas, a quien ahora él
reconocía haber tenido las “pelotas” para dejar su patria y tratar de salir ade-
lante en un nuevo país, a pesar de que esto no resultó muy bueno para él. Tuve
la esperanza de que él me estuviese haciendo saber que también tendría las
pelotas para volver a su facultad y averiguar a qué se enfrentaba realmente, en
vez de llevar a cabo sus amenazas de muerte. Hacia el final de la sesión observé
una disminución en la frecuencia de sus arrebatos de ira indignada y sentí
cierta reducción en su intensidad. Pero de ningún modo llegó a estar en calma
o apaciguado. Me quedé con la angustiosa pregunta de si él podría o no soste-
ner esta frágil mejora del dominio de sí luego de la sesión.

Tenía la suficiente confianza en lo que había visto y entendido como
para no advertir a mi colega o informar a la policía, basándome en la impre-
sión de que mis interpretaciones habían correspondido a la realidad lo sufi-
ciente como para ser oídas, y en que parecían haber tenido algún efecto bené-
fico, al menos temporalmente. Pero no me quedé tan tranquilo como para
dormir esa noche. Sin más indicios, que tampoco podría tener hasta los próxi-
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mos días, estaba tomando un riesgo. Creía que cualquier otra acción de mi
parte muy probablemente podía ser ruinosa para el análisis. Tiempo atrás,
habíamos pasado por un período en el cual él pensaba que yo estaba grabando
sus sesiones con el fin de informar a la policía. Todas estas percepciones, esti-
maciones, deseos, miedos y juicios estaban precariamente basadas en los datos
a que yo había podido acceder durante la sesión.

Pero finalmente me sentí aliviado y agradecido por la eficacia de la in-
terpretación psicoanalítica cuando mi paciente llegó la mañana siguiente y
mantuvo las citas posteriores sólo con rumores de rabia y humillación audibles
en sus denuncias por la falta de equidad, y con un estado de ánimo que, si
bien no era de ningún modo calmo, sí era suficientemente acorde con su
actitud de abandonar sus amenazas de venganza y continuar con sus tareas.
Tuve la suerte de que efectivamente él no hubiera sido reprobado, tal como yo
había conjeturado. Solamente había algunas insuficiencias en su trabajo que
debía ajustar para el examen que lo calificaría para su licenciatura. Ahora yo
podía estar razonablemente satisfecho con el hecho de que las observaciones e
ideas que habían guiado mis acciones hubiesen correspondido suficientemen-
te bien con la realidad de la vida psíquica de mi paciente: ellas habían sobrevi-
vido a una prueba pragmática.

Quiero concluir con algunas reflexiones sobre el lugar de la verdad en la
situación analítica. La correspondencia está en el corazón de la cuestión. Des-
de mi visión, el analista no tiene otra alternativa durante una sesión que bus-
car ser lo más receptivo posible a lo que realmente está ocurriendo en la vida
motivacional del analizando. Afortunadamente, sus apuestas no suelen ser tan
altas como lo fueron en la sesión que describí, pero inevitablemente siempre
está presente la cuestión de cuán bien coinciden nuestras interpretaciones con
la vida interior, el carácter y las circunstancias del analizando. Tenemos la
posibilidad de poner a prueba las ideas que nos formamos mientras la sesión
se va desarrollando a través de observar los cambios en las asociaciones, los
afectos y la transferencia.

En esta sesión, hubo cambios en el contenido de las asociaciones de mi
paciente y en sus afectos. Yo infiero que una transferencia regresiva positiva,
que había eclipsado su anterior temor transferencial paranoide a que yo lo
reportara a la policía, habilitó al paciente a que trajera su rabia destructiva a la
sesión en una desesperada demanda de ayuda –una esperanza comprometida,
pero en esas circunstancias, beneficiosamente comprometida, con la proyec-
ción amplificada por la novela familiar de la omnipotencia que yo podía ejer-
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cer interviniendo en su nombre con sus examinadores, sin que él tuviera que
hacer un mayor esfuerzo por sí mismo–. Esta transferencia fue interpretada
sólo implícitamente, no siendo puesta en acto en interpretaciones que lo deja-
ran a él solo con su propio problema. Si él necesitaba esa fantasía transferen-
cial, yo no iba a privarlo de ella, devolviéndolo por la fuerza a su furia impo-
tente. Por otro lado, esa fantasía podía ayudarlo a tener confianza en mi ofre-
cimiento provisional de la posibilidad, que era todo lo que le podía dar, de que
su situación no fuera tan mala como él creía.

Los cambios en el contenido asociativo, los recuerdos de la lucha de su
padre para lograr un éxito moderado en su vida, y la disminución en la inten-
sidad de su ira vengativa aportaron evidencias de que las interpretaciones esta-
ban teniendo un efecto beneficioso. Aquí nos encontramos con el trabajo
conjunto de los criterios pragmático y de correspondencia. Es este trabajo
conjunto el que James (1907) captó cuando planteó que es lo mismo decir
que una idea funciona porque es verdadera (criterio de correspondencia) y
que es verdadera porque funciona (criterio pragmático). Se estaba dando un
cambio beneficioso en el funcionamiento psíquico del paciente. La predic-
ción implícita de que esto podría ocurrir mostraba ser probablemente correc-
ta. Pero este uso del criterio pragmático depende del criterio de correspon-
dencia. Los dos trabajan mano a mano. Las observaciones que indican una
mejoría funcional deben a su vez coincidir con lo que realmente está ocu-
rriendo en el paciente. Y fue la toma de conciencia de mi propia irremediable
falibilidad la que, de un modo adecuado y beneficioso, mantuvo viva en mí la
angustia señal en el tiempo que siguió a semejante sesión. Esta angustia pone
de manifiesto la potencial subjetividad que puede ser causada por ilusiones y
otros prejuicios, y la necesidad de recolectar observaciones más allá de lo que
hasta el momento pudo obtenerse para alcanzar un grado más satisfactorio de
probabilidad. La demanda rigurosa de correspondencia, combinada con cir-
cunstancias altamente inusuales, fue lo que provocó en el analista una noche
de insomnio.

Los criterios pragmáticos en el trabajo clínico psicoanalítico no se satis-
facen con la utilidad subjetiva o personal o con la coherencia experimental
según la definición de pragmatismo de James (1907). Lo hacen viendo un
cambio real, para mejor o para peor, en el funcionamiento del paciente. Dado
que la durabilidad y confiabilidad de los cambios beneficiosos no pueden ser
evaluadas por la evidencia limitada de una sesión, nos vemos obligados a vivir
con incertidumbre. Pero la incertidumbre clínica es reductible sobre la base
de evidencias ulteriores. No necesita ser crónica. Esta evidencia observacional
no depende de la teoría, como pretenden los subjetivistas, a pesar de que
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también es cierto que uno tiene que poder albergar una teoría en orden a
hacer las observaciones. Está disponible, en principio, para cualquier observa-
dor competente en las circunstancias apropiadas, por ejemplo, para los analis-
tas en el encuadre analítico. Si bien necesitamos ideas para poder observar,
nuestras observaciones pueden ser independientes de nuestras teorías, en el
sentido de que las observaciones pueden tanto falsar como confirmar las ideas
(Hanly, 1994).

Y sería indudablemente grandioso y mágico suponer que de algún modo
oculto mi subjetividad condujo a mi paciente al curso de postgrado solamente
para resultar desaprobado y traer su ira vengativa a la sesión. Otro analista
podría haber respondido en forma similar pero con su propio estilo, o de
manera diferente y con un resultado diferente, pero la lucha desesperada con
la rabia causada por sentimientos potencialmente desastrosos y
abrumadoramente dolorosos de impotencia y humillación pertenecían a la
vida del paciente, independientemente de quién fuera su analista. Y su even-
tual éxito en superar esas dificultades le correspondió también a él como logro
suyo, cualquiera fuere la ayuda que yo le hubiera podido ofrecer.

A pesar de que los subjetivistas, para ser consistentes, deben repudiar el
criterio de correspondencia en su defensa del de coherencia, sería un error
semejante y opuesto repudiar la utilidad de la coherencia en el pensamiento
clínico. En la fase inicial de una sesión, confiamos ampliamente en la cohe-
rencia al formar nuestros primeros pensamientos y hacer una elección de una
interpretación. En mi caso, la observación del estado caótico y violentamente
enojado de mi paciente estimuló una recolección preconciente de reacciones
de ira similares en momentos anteriores de su análisis, por ejemplo, al ser
despedido por insubordinación, o al ser salpicado por un auto con agua fan-
gosa. Un criterio de coherencia se pone a trabajar reviviendo la memoria de
eventos clínicos previos sobre la base de la similitud, la consistencia y los afec-
tos en común que los vinculan, en este caso, las reacciones de rabia del pacien-
te frente al insulto. Estas recolecciones ponen a jugar experiencias pasadas en
la elección de una interpretación. Las recolecciones son coherentes y una in-
terpretación guiada por ellas será coherente con lo que el analista ya aprendió
sobre la ira del paciente, pero, finalmente, serán los criterios de corresponden-
cia y pragmatismo los que decidan cuál es la interpretación adecuada; de otro
modo, los cambios en el paciente pueden dejar al analista fuera del contacto
de la realidad de su paciente. Por consiguiente, desde mi punto de vista, cada
uno de los tres criterios de verdad hace su contribución específica a la buena
observación clínica y al pensamiento psicoanalítico.

Como yo lo veo, el problema filosófico fundamental de la intersubjeti-
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