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Gregorio en su
casa

Homenaje a Gregorio
Klimovsky1

Eduardo Issaharoff

1 Con evidente conmoción frente a la pérdida de un amigo, así describe Eduardo Issaharoff los
momentos posteriores a la muerte de Gregorio Klimovsky. La editorial había ofrecido este espacio y
respetó en su totalidad el texto del autor. También con idea de homenajear al científico se eligieron
dos trabajos epistemológicos y psicoanalíticos sobre el tema de la verdad, querido por Klimovsky, y
escritos desde un enfoque que él podría compartir. Los tres trabajos conforman la sección Epistemología
y Psicoanálisis de la presente revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis, especialmente dedicada
al maestro y amigo, hombre de una brillantez fuera de lo común, que falleció en Buenos Aires el 19 de
abril de 2009.

Gregorio comenzó a estudiar
la obra de Freud, a la que conocía
en parte, en los comienzos de la dé-
cada del sesenta. La actitud de
Gregorio, característica de él, fue
abordar a Freud y al psicoanálisis
con la curiosidad que lo llevaba a
querer averiguar “qué había allí”.
(Años más tarde, ya en los ’70, tra-
bajamos juntos sobre Lacan con el
mismo espíritu, buscar “qué había
allí”, lo que encontramos merece
tratarse por separado). Buscaba
ideas, quizás también el acto de crea-
ción de una hipótesis, y rastrear
adónde habían llevado las vicisitu-
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des del camino, y los instrumentos que se habían usado. Este “buscar qué
había allí” lo llevó no sólo al psicoanálisis, también a los más diversos asuntos,
y creo que a esto se refiere en los apuntes a su autobiografía, con el título Mis
Diversas Existencias. Su biblioteca refleja esta curiosidad. Consta de más de
12000 libros sobre casi todas las disciplinas que podamos imaginar. A veces,
en tono de ironía sobre sí mismo, decía que era una universidad unipersonal.
Buena definición de amor al conocimiento. No he encontrado muchas perso-
nas con esta característica. En la mayoría hay una especialización que deja de
lado otros asuntos, pero en Gregorio eso no ocurre. Su admirado Bertrand
Russel quizás fue el modelo de sus diversas existencias.

Después de su muerte, varios meses después, hablando con Tania, su
mujer, y Sergio, su hijo, de cómo hacer para seleccionar de todos los libros,
tesis, manuscritos, artículos, en fin de todo lo escrito que llena dos departa-
mentos en los que en uno vivía Gregorio con Tania y Sergio y el otro fue
necesario comprarlo para poner libros y escritos que no cabían ya en el prime-
ro, llegamos a la conclusión de conservar sólo los escritos propios de Gregorio,
y desechar los que fueran ajenos, que no se perderían porque seguramente sus
autores los habían conservado. Lo primero que hice fue intentar un
relevamiento de los libros, clasificándolos por categorías, a saber ciencia, filo-
sofía, arte, literatura, historia, biografías, religión, diccionarios, tecnología...
Luego comencé a abrir cada categoría. En ciencia, por ejemplo, subdividí las
ciencias de la tierra en varias ramas que no voy a enumerar exhaustivamente;
sólo a título de ejemplo puedo nombrar biología, geografía, oceanografía,
física, química, etología, antropología, evolución, ecología, medicina,
neurociencia; y cada una de estas disciplinas, a su vez, agrupa especialidades
que también estaban presentes. El universo social se superpone con varias
categorías y subcategorías y desglosé, también sin agotarlo, psicología, psi-
quiatría, sociología, sociobiología, psicología matemática, psicología cognitiva,
psicoanálisis, justicia, derechos humanos… Corro el riesgo de hacer un mapa
del mismo tamaño que el territorio, de manera que me limito a nombrar sólo
algunas de la materias que, a su vez, cada una de ellas comprendía las diversas
tendencias que existen y sus autores representativos. En filosofía, encontra-
mos las obras completas de varios autores, clásicos y contemporáneos. De
estos últimos, los que trabajaron en filosofía de la ciencia y del lenguaje, como
Popper, Hempel, Wittgenstein, Russell, Nagel, Frege… Los puntos suspensivos
son una indicación para que el lector sepa que la lista sigue y que la interrum-
po por el motivo señalado más arriba. En los últimos tiempos, Gregorio leía
con simpatía a Asimov y discutía con Kant, discusiones en las que muchas
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veces compartía mis objeciones a la teoría sobre la belleza de Kant y ese era un
punto de partida para una conversación sobre arte y filosofía. Mis visitas a
Gregorio durante alrededor de un año y medio antes de su muerte consistían
en varias horas en las que conversábamos sobre los más diversos asuntos, con
preferencia filosóficos, hasta que él me decía que estaba cansado y continuá-
bamos en la próxima.

Antes de dejar el tema de la biblioteca de Gregorio debo agregar la
existencia de revistas científicas, de lógica, matemáticas, filosofía…

Y ahora sí podemos pasar a otro material, esta vez vinculado a la músi-
ca. En el living del departamento, además de las bibliotecas y mesas colmadas
de libros y papeles, hay un piano que sirve de sostén a libros de arte o coleccio-
nes de objetos que también están distribuidos en las bibliotecas. Pueden ser
fotos, piedras de distinto tipo que le gustaban a Gregorio, o recuerdos de
viajes. No debo olvidarme de explicar que los estantes de las bibliotecas en su
mayoría contenían dos o hasta tres filas de libros superpuestas, de manera que
había que sacar los de la primera fila para ver qué había en la segunda o la
tercera.

El piano hace mucho tiempo que no suena, pero en sus años de juven-
tud Gregorio tocaba y componía música, actividad que no continuó. Pero sí
mantuvo una estrecha relación con la música toda su vida. En esta materia
coincidíamos sólo en J. S. Bach, al que ambos considerábamos como el más
alto genio musical de todos los tiempos. Respecto de otros compositores,
Gregorio tenía cierta preferencia por los franceses del siglo XX, mientras que
mis preferencias incluían más bien a Beethoven, Mozart o Brahms, si bien mi
preferido después de Bach es César Franck. Hace algunos años en Apdeba se
realizó un homenaje a Gregorio en el que, como parte de la ceremonia, toca-
mos con Mónica Cosachov una sonata para violín y clave de Bach, especial-
mente dedicada a él. Después ella me comentó que al levantar la tapa del clave
en la ejecución se había producido un efecto curioso y no alcanzaba a escu-
char los sonidos. Una de sus actividades, con frecuencia durante las noches,
era grabar música clásica de la radio. Su colección de casetes producto de estas
grabaciones supera el número de quinientos. Por otro lado está la colección de
discos de 33 revoluciones que suman aproximadamente trescientos cincuenta
y la de videos que alcanzan a ser más o menos un ciento.

Este rico material, tanto de libros como de música, fue procesado por
Gregorio y de ese trabajo hace pocas semanas que me estoy enterando en
detalle porque Tania y Sergio me dieron para que revisara las pequeñas libretas
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en las que Gregorio, a través de décadas, anotó y desarrolló ideas que, muchas
de ellas, volcó en sus trabajos y libros, pero queda una cantidad considerable-
mente grande de reflexiones en las que expone el proceso de digestión intelec-
tual que realizó en detalle de sus libros y música.

En los últimos meses de su vida, Gregorio se ubicaba en una silla mi-
rando el jardín. El departamento está ubicado en una tranquila calle del ba-
rrio de Belgrano, a unos 50 metros de la avenida Cabildo. Los Klimovsky
ocuparon el departamento de planta baja del contrafrente, donde está ubica-
do el jardín en el espacio que corresponde al corazón de manzana. Allí cultiva-
ron Gregorio y especialmente Tania un rico jardín, rico en especies, algunas
muy curiosas y que, en nuestras charlas, Gregorio me llamaba la atención
sobre algunas de ellas por sus extrañas formas. En el fondo, contra la pared
lindera, están grandes plantas, árboles que alguna vez hubo que cortarlos por
su crecimiento desbordante. La contemplación de la naturaleza en ese jardín
es un estímulo reparador del espíritu, que, con frecuencia, está acompañado
del cantar de muchos pájaros de distintas especies.
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