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Indicaciones para volar

Resefia curricular:

La autora es originaria de Capital Federal y luego de haber residido en diferentes lugares
dentro y fuera del pais esté radicada en Viedma Rio Negro desde hace varias décadas. Es
docente, educadora sexual y ha sido coordinadora de la Biblioteca Provincial del Maestro.
Durante la pandemia realiz6 un taller de escritura con Rubén de la Torre y actualmente
sostiene un trabajo individual con Mariana Chami. La psicologia, filosofia, la historia, el
arte y la astrologia han sido y son marco de su interés y lectura. No s6lo como escritora,

la vida, el amor y la muerte tienen lugar en sus preguntas y recorridos.
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Indicaciones para volar

Es muy tarde el martes a la noche, Catalina Murga sube casi corriendo la calle
empedrada que la lleva a su casa; la duefia del negocio donde trabaja dos veces por semana
haciéndole las cuentas y organizandole los tramites se le qued6 conversando y casi no se
dio cuenta que estaban cerca del toque de queda.

Piensa para si que mal no le viene ese ejercicio porque a su mama le gusta
mucho cocinar y ultimamente viene probando unas recetas nuevas de postres que a ella
la vuelven loca, “le tengo que decir que pruebe con la cocina ayurveda asi no aumento
tanto de peso”, nomas piensa eso le viene un acceso de risa porque lo unico que le falta a
dofia Sara es que le venga con otra palabra rara.

Catalina fue siempre una alumna obediente, modelo y una hija ejemplar. De la
escuela a la casa y mas tarde del trabajo a la casa. Juntas madre e hija, todos los domingos
en la misa de once, luego una vuelta por la plaza y antes de regresar a la casa, una pasadita
por lo de la comadre. La visita habitualmente exigia quedarse para el almuerzo y éste
solia prolongarse hasta el atardecer con todos los miembros de la extensa familia Tolaba;
entre los que habia guitarreros, copleras y muy amigos de la zamba. Asi que los domingos
eran un dia de fiesta para Catalina y su mama, que trabajaba en dos casas durante la
semana y lavaba ropa el sabado para mantener a su hija, a quien sofiaba poder ayudar para
que se reciba de maestra.

Y asi fue, Catalina, la primera mujer de la familia Murga que no sé6lo termind
la primaria, hace la secundaria y se recibe de maestra, todo en tiempo récord, con cuadros
de honor y felicitaciones de todo el pueblo.

La vida en la pequefia comunidad transcurria bastante apacible, con algin que

otro altercado entre vecinos; algun ladrén de huevos pescado casi al instante, algun que
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otro vago trasnochador que se llevaba la bicicleta ajena porque de tan borracho ni se daba
cuenta.

A Catalina sus alumnos la amaban, porque les contaba cuentos, los hacia reir
cuando estaban tristes, jamas olvidaba un cumplearios y les traia una hermosa torta, con
velita y todo para compartir. La amaban porque Catalina amaba ensefiar, se entusiasmaba
con lo que queria que aprendiesen trayéndoles siempre algo con lo que despertaba
inmediatamente su curiosidad. Y la amaban porgue ella jamas les tiraba del pelo, o de las
orejas o les decia cosas hirientes cuando les costaba aprender.

Sus compafieras la miraban al principio con un poco de recelo. Catalina era
como ellas, del mismo color de piel, salida de la misma horneada como decian riéndose.
Pero a la vez era diferente. Una mirada sofiadora, una sonrisa hasta al mas picarito de la
escuela, una canasta llena de cartulinas y objetos para motivar las clases, siempre saliendo
a recorrer, a dibujar afuera, recolectar elementos de la naturaleza... hasta mas de una vez
se metia en la cocina para ensefiarles como hacer una receta con las verduras de la huerta,
que también habia sido su idea y ahora las cocineras defendian ese espacio verde como si
fuera un tesoro.

A Sara le toco recibir la encomienda. Una caja alargada, bastante pesada, con
una etiqueta dirigida a Catalina Murga; mir6 el reloj y decidi6 esperar para no llamarla a
la escuela, donde no siempre habia buena sefial.

Cuando Catalina lleg6 el paquete estaba sobre la mesa y Sara la mird
inquisitiva.

- Ah...yallegé — dijo Catalina muy seria pero los ojos le bailaban en la cara como
queriendo salirse — es una cosa que me compré por internet.

- No me dijiste nada — le replicé Sara un poco molesta.
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- No mama4, es una sorpresa, una ventana al mundo — le dijo Catalina criptica con
una sonrisa ahora si, de par en par.

Con delicadeza Catalina abri0 la caja y salié de ella una coqueta computadora
portatil de color gris. La joven acaricié con reverencia la tapa y luego la abrié ante la
mirada atonita de su madre.

Lo que siguid luego fue una batalla sorda entre ambas, que Catalina fue ganando
a fuerza de las mejores virtudes que posee: paciencia, ternura y buen humor.

Primero se acomodo en el Gnico bar que tenia wifi en el pueblo, el pequefio
lobby del hostel donde, en forma casi permanente, habia un desfile de jovenes
multicolores buscando quién sabe qué cosa por esos lugares reconditos.

Luego se encontré necesitando mas tiempo para sus busquedas y Lorena, la
duefa del negocio donde trabajaba, le permitid usar su conexion a internet un dia a la
semana donde iba especialmente para eso.

Pero al poco tiempo esa forma de conectarse le dejaba gusto a poco y bastante
incomodidad, asi que a pura testarudez consiguié que les instalaran internet en la casa.

Sara la miraba desconfiada. Esa irrupcion en su cotidianeidad, tan arménica y
ordenada era cosa del diablo. A veces pasaba como quien no quiere la cosa y miraba por
sobre el hombro de Catalina que parecia sumergida, y lo que alcanzaba a leer la hacia
persignarse y correr a prenderle una vela a la virgen del Rosario, a ver si lograba que su
luz iluminase a su hija y le evitase torcer irremediablemente su rumbo.

Catalina, entre tanto, iba saltando de una pagina a otra, encontrando educadores
que pensaban como ella y le aportaban nuevas ideas, pero también y de forma un poco
aleatoria encontré feministas que le hicieron entender que tantas cosas que ella
consideraba naturales en la forma de vivir de su madre y ella, tenia otro nombre:

patriarcado.
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Un sabado en el que el viento soplaba fuerte levantando arena 'y polvo por todos
lados, despues de haber leido un material que hablaba del yoga y la meditacion para nifios;
decidié buscar una clase para ella, asi entendia mejor de que se trataba. En el pueblo
habian tenido alguna vez una mujer muy interesante que daba clases de yoga en su casa.
Las mujeres murmuraban que seguramente pertenecia a una secta y prohibieron a sus
hijas acercarse a ese lugar del demonio donde les lavarian la cabeza.

Riéndose para adentro buscé hasta que encontré una mujer que le gustd. Un
lugar sencillo y luminoso, la sefiora hablaba con una voz sedosa y calma que fue
orientandola de a poco hasta que se encontré tan a gusto, con los ojos cerrados y
repitiendo el sonido om que le hacia vibrar el corazon.

Intentd convencer a Sara para que compartiesen una clase pero sélo logré hacer
llorar a su madre desconsoladamente. La abrazé un largo rato.

- Mamad, por favor no sea asi, lo que méas me duele es sentirla tan lejos, enojada,
como si me hubiese ido a recorrer el mundo con un bolsito... usted no sabe lo bien
que me hace investigar lo que hay por ahi...tanto para leer, para escuchar...si
hasta estuve averiguando que puedo hacer un estudio universitario...vea, y sin
moverme de ac4, de su lado — Catalina no le afloja el abrazo y siente que de a poco
Sara se pone un poco menos rigida, pero no la convence con acercarse al aparatito
que sigue mirando con los ojos torcidos.

Las cosas en el mundo se pusieron de cabeza con una pandemia que parecia no
solo matar gente sino cambiar la fisonomia de la vida: distancias, barbijos, miedos que
sobre todo cercaban las grandes ciudades. En el pueblo también se sintieron sus efectos.
Se suspendieron las clases y el turismo. Lo primero afecté sobremanera a Catalina que
sufria lejos de sus alumnos. Lo segundo impact6 en todos los hogares que dependian del

dinero que dejaban los alegres paseantes.
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Catalina encontro algunas formas creativas de acercarse a sus alumnos, les armo
unos libros de ejercicios que les iba dejando en las puertas de las casas, les golpeaba la
puerta, les decia de lejos para qué les dejaba ese material y les prometia volver en unos
dias a buscar para corregirlos.

El pueblo se fue acomodando, algunos negocios cerraron, muchas familias
comenzaron a depender de las ayudas del gobierno, varios se organizaron en cooperativas
y ollas populares. Catalina ayudé a muchos facilitandoles lo que habia aprendido en
ventas por internet.

Una noche Catalina se dispuso a hacer una clase de yoga. Ya habia avanzado
mucho y las posturas ya no le hacian doler, al contrario, se sentia cada vez mas liviana.

La clase terminaba con una extensa relajacion. La voz de la profesora se hacia
cada vez mas cadenciosa y Catalina sentia su cuerpo volar por la habitacion.

De pronto se cortd la luz. Catalina no se dio cuenta de tan ingravida.

Cuando Sara entro en la habitacion con una vela se quedé pasmada. La manta
donde Catalina solia hacer esos extrafios ejercicios parecia vacia pero al acercarse
encontré unas plumas blancas. La ventana abierta de par en par dejaba entrar una brisa
caliday en la oscuridad del apagon, las estrellas brillaban incandescentes sobre los cerros.
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