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Estan entre nosotros

Resefa curricular:

La autora es originaria de Capital Federal y luego de haber residido en diferentes lugares
dentro y fuera del pais esta radicada en Viedma Rio Negro desde hace varias décadas. Es
docente, educadora sexual y ha sido coordinadora de la Biblioteca Provincial del Maestro.
Durante la pandemia realizd un taller de escritura con Rubén de la Torre y actualmente
sostiene un trabajo individual con Mariana Chami. La psicologia, filosofia, la historia, el
arte y la astrologia han sido y son marco de su interés y lectura. No s6lo como escritora,

la vida, el amor y la muerte tienen lugar en sus preguntas y recorridos.
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Estan entre nosotros

Es 1° de abril del 2021. Una noticia impactante recorre el mundo ya sacudido
por la pandemia desatada hace ya mas de un afio, que no sélo no parece amainar sino que
se sacude en nuevas olas, cada vez mas contagiosas y letales. A nadie le queda una pizca
de asombro pero la noticia logra impactar cada hogar y el brote de paranoia en las redes
no tiene comparacion alguna.

Camila Bermudez se despertd igual que sus vecinos de Laferrere, el
conglomerado urbano mas poblado del partido de la Matanza, en la provincia de Buenos
Aires. Como ellos, estd pegada a algun dispositivo que transmite la noticia, teclea en su
nuevo celular buscando paginas de diferentes partes del mundo porque tiene miedo que
le estén vendiendo basura.

Escucha el ladrido de los perros que hoy parecen taladrarle los oidos y lee :
“efectivamente ayer a la noche se difundié la noticia que los servicios secretos polacos
intentaron ocultar: el hallazgo de una plataforma de intercambios estelares emplazada en
un viejo contenedor oxidado. Aparentemente alli habrian llegado extraterrestres que, una
vez tomada forma de humanos, se insertaban en nuestra vida cotidiana. Agencias de todo
el mundo estan notificando hallazgos de ese mismo tipo, plataformas ocultas de formas
variadas y muy creativas. Se cree que estas llegadas ocurren ya hace cincuenta afios por
lo menos, pero se estaria investigando si estos humanoextraterrestres tienen la posibilidad
de reproducirse, con lo cual los nimeros de personas que podrian a llegar a tener ese tipo
de procedencia seria escalofriante. Todos los servicios de espionaje estan a la caza de
estos seres que podrian dar cuenta de estos y otros interrogantes. Sin embargo no
trascendid y el secreto es completamente clasificado acerca de las caracteristicas que

poseen y a partir de las cuales podrian ser identificados.”
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Camila despliega los comentarios que estan debajo de la noticia y continla
leyendo: escéptica Sonia dice “qué estupidez, ya no saben que decir para que no nos
preocupemos de la economia y de las muertes que ocasiona la pandemia”, estrellita acota
“ yo siempre supe que era extraterrestre, ahora tengo la confirmacion”, Pablo el cinico
expresa “ ya no queda nada para asombrarse de este mundo loco, ahora en vez de
preocuparnos por la procedencia de las salchichas estaremos mirando fijo a los vecinos,
cualquiera puede ser un alienigena... para mi que esta noticia la escribi6é un guionista de
netflix”.

Deja escapar un suspiro largo y profundo, suspende la lectura y mira a su
madre, Ligia, que esta acomodandose nuevamente los audifonos y se acerca al televisor
para escuchar mejor.

Camila tiene cincuenta afios y desde que se recibié trabaja como enfermera en
uno de los centros de salud periféricos del barrio. Es reconocida por su trabajo. Jamas la
escucharon quejarse, ni por la falta de suministros o por la pobreza de los pacientes que
llegan desnutridos, con las marcas de la violencia o del abuso de sustancias. Algunos
compafieros, en chiste, le dicen que debe ser extraterrestre para estar siempre dispuesta,
con una sonrisa, un comentario calido o encontrar la manera de que las organizaciones
sociales le echen una mano para paliar las injusticias que dia a dia sobrellevan los vecinos
que acuden al centro.

Mira con atencidn a Ligia que se acomoda la bata, ama a esa sefiora de ochenta
afios que la adoptd y cuidé como si fuera una mas, tan hija como los dos hijos que ya
tenia. Nunca le quiso contar como fue que llegd a su casa y viendo que la entristecia
recordar no indagé mas sobre el tema.

En algin momento de sus treinta afios tuvo la inquietud de ser hija de

desaparecidos, asi que sin decir nada a la familia se acerco a la asociacién de abuelas para
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que le extrajeran sangre y averiguar por su filiacién, pero no sacé ningun dato certero y
decidi6 dar por terminada la investigacion.

Se dirige al cuarto y levanta una cajita de madera pirograbada que tiene en la
comoda, adentro guarda los pendientes de oro que le regalé Ligia cuando cumplié quince
afios. Los aros finamente tallados son una de las pocas cosas que su madre adoptiva
recibi6 de su abuela cuando se caso; como solo tuvo hijos varones fue ella quien recibid
el legado. Jamas se atrevio a usarlos y los mira cuando tiene la sensacion de estar sola en
el mundo o la estremece la incertidumbre de ese abandono nunca explicado. Verlos,
tocarlos o colocarselos sobre la oreja la devuelve a una red de amor que la sostiene, le
recuerda que por mas que pasen cosas horribles hay algo cierto en la ternura de los
vinculos que se tejen entre humanos.

Se abriga bien, le da un sonoro beso a Ligia y se dirige al trabajo. Cuando llega
encuentra al centro atiborrado de pacientes que esperan en una larga fila sobre la vereda
de baldosas rotas. Pisa sin querer unay el agua de la lluvia estancada debajo le salpica las
botas. No maldice, jamas lo hace, e inmediatamente se hace la firme declaracion interna
de volver a reclamar al municipio para que de una vez por todas arreglen esa entrada.

- Hola hermosa — Pedro, el guardia de turno la saluda con afecto mientras le ayuda
a sacarse el abrigo — parece que hoy va a ver mas trabajo que de costumbre.

- Si, eso parece — le contesta amable — menos mal que desayuné en casa, los mates
que ya no nos podemos tomar aca, porque no va haber tiempo ni para un tecito...y
las noticias... ;qué me cuenta Pedro?

- Ay Camila... justed cree que es verdad? Para mi que es puro cuento...mis pibes
que son adolescentes estan armando un lio con eso...quieren ponerse a detectar

extraterrestres ... qué pavada...
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- Miren, hoy dia pueden inventar cualquier noticia — Marisa la nueva pediatra se
suma a la conversacion — no sea cosa que con el pretexto de buscar extraterrestres
se pongan a detener a la gente que les causa problemas a los poderosos....no me
extraiaria nada... - y agrego dirigiéndose a Camila — necesito que me acomparies
con la préxima paciente, es esa pibita que quiso suicidarse y tengo la impresion
que hay un abuso intrafamiliar.

Camila termind la jornada laboral agotada pero antes de volver a la casa pasé
por el supermercado para llevar algunas provisiones que les estaban haciendo falta; se
tentd con una sandia trozada que se veia jugosa y dulce a pesar de que ya no era época,
luego le compré un peine a Ligia porque el que tenia daba lastima. Cuando abrid la puerta
del departamento un aroma a sopa de verduras le calentd el alma, Ligia habia sido una
excelente cocinera y alin a su edad preparaba unas sopas y unos guisos exquisitos.

Sobre la mesa del comedor habia varios &lbumes de fotos abiertos, Camila se
sentd y tomé el que estaba arriba del todo, eran las fotos de su cumpleafios de quince,
habian hecho una reunion pequefia pero Ligia le habia preparado un vestido que la hizo
sentirse como una reina. Se quedd mirando la foto del grupo familiar, Ligia y Mario
sentados en el centro con ella toda resplandeciente y pura sonrisa, sus hermanos varones
rodeandolos con un aire de proteccion. No habia fotos de ella bebé, sélo una de cuando
Ilegd a la casa con diez afios y un aire de perplejidad en la mirada.

Corri6 con cuidado los albumes y descubrié un cuaderno ajado que le desperto
curiosidad, lo llevé a su cuarto y lo dejo en la mesita de luz. Luego volvié al comedor y
dispuso los platos para la cena. Se sentaron como siempre para mirar la novela de las diez
mientras comian, pero Ligia le pidié que apague el televisor, que tenia ganas de conversar.
Un poco sorprendida Camila sirvié la sopa, cortd un poco de pan y queso; luego tomé el

sacacorchos y destap6 el malbec que habia comprado.
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- Me llamo Vicente hoy a la tarde, menos mal que ahora puedo escuchar un poco
mejor, lo noté intranquilo, dice que en todo Canadé estan sacando el ejército a las
calles y que nadie sabe bien que pasa, si es por la pandemia o por esto de los
extraterrestres — Ligia sorbid la sopa con gusto y levanto la copa de vino — vamos
a brindar, nena, que estamos vivas y tenemos salud.

- ¢Estuviste mirando fotos hoy mama? ¢ Te puso triste algo? — le contesté Camila
pensando en su hermano mayor tan lejos pero siempre tan presente.

- ¢Triste? No, tuve una buena vida yo ¢;sabés? Me gusta mirar las fotos porque me
gusta recordarla, ver a tu papa tan buenmozon él... tan carifioso. .. nuestra vida en
Comodoro, tus hermanos pequefios jugando en el barro, ver el barrio como era
antes, cuando trasladaron a tu papa... alla por 1970... era tan tranquilo todo, las
casas sin rejas, fijate, los pibes jugando en la calle...andando en bici, pateando
pelotas en los potreros...otra vida... si sefor...- Ligia se queda callada y la mira
con calidez — y después llegaste vos a nuestras vidas... nuestro sol, tan hermosa y
tan ....

- ¢Tan? — Camila habla casi en susurros — mama, ¢me vas a contar como me
adoptaron?

- La verdad es mas simple que todo este silencio hija, pero no sé por qué nunca
pudimos contartelo — Ligia tomo aire y continud — con tu papa queriamos tener
una nena, después del parto de Ezequiel que fue la segunda cesarea, el doctor nos
prohibi6 siquiera intentarlo, entonces nos anotamos para ser familia de guarda,
gue no teniamos ninguna pretension de edades pero si queriamos que fuera una
nena. Y asi fue, nos llamaron para avisarnos que tenian una nena de diez afos,
que la habian encontrado vagando en la calle con un cuaderno apretado entre sus

manos. Nos ofrecieron que te tuviéramos en guarda hasta que dieran con el
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paradero de tu familia...pasaron los afios, no encontraron a nadie y finalmente nos
dieron la adopcion plena.

- ¢Y por qué les costaba tanto decirme esto? — Camila le aprieta suave la mano,
luego se la acaricia con cuidado mirando las venas azules que parecen rios.

- Que se yo... no sabiamos qué decirte... al principio eras tan chica, parecias un
poco perdida aunque siempre fuiste amorosa, como si el horror de andar por la
calle asi toda solita no te hubiese rozado. Pero teniamos miedo de entristecerte al
no poder darte ni una pista de tu origen.

- ¢Y por qué ahora mama?... ;qué cambid? — en la voz de Camila hay un rastro de
intranquilidad.

- Nada hijita, nada... simplemente senti que tenia que decirtelo... y ahora esta
viejita se va a dormir, que hoy me dolieron los huesos como nunca — Ligia se
inclind para que Camila la ayude a levantarse y le dio un abrazo — te quiero tanto,
hija, tanto tanto...

Antes de acostarse tomd despacio el cuaderno que habia dejado en su mesa de
luz, lo abrid y leyd en la primera pagina, escrita con una cursiva redonda, de nifia aplicada:
“Me llamo Camila, tengo diez afos. Cuando sea grande voy a ser enfermera y cuidar a
todos los pobres y enfermos.” Se qued6 absorta mirando esa pagina ya amarilleada, busco
en las otras pero no encontrd nada, decidi6 que para misterios y cansancio tenia agotado
el dia, se tir6 en la cama, se tap0 hasta la cara y se qued6 dormida al instante. Sofi6 toda
la noche con haces de luz y despertd al dia siguiente, sdbado, recién a las diez de la
mafiana. Se levantd después de desperezarse un buen rato y la llevé hasta la cocina un
aroma tentador de tostadas y café.

- Buen dia dormilona, me gusta que descanses — le dijo Ligia arrastrando un poco

los pies mientras le servia el desayuno — estuve mirando la tele, no sabés,
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organizaron una multitudinaria procesion a Lujan porque la gente tiene miedo que
los aliens nos destruyan...dios mio... mas miedo me da toda esa gente
aterrorizada....dicen cada cosa...

- Mamad, vamos a hacer algo lindo vos y yo hoy... ;querés? ...no sé¢, vayamos a
almorzar a algun lugar paquete de Palermo... ;qué decis?

Volvieron del paseo cansadas pero felices, hacia mucho tiempo que Ligia no
salia de la casa asi que estuvo como una nifia con juguete nuevo. Pasaron por la panaderia
de la esquina, eligieron unos sandwiches de miga y unas masitas dulces para el café, asi
estaba completa la fiesta.

Pusieron uno de los manteles que Ligia guardaba para ocasiones especiales,
dispusieron en el centro un candelabro con tres velas y llamaron a los hermanos de
Camila para saludarlos, mostrarles la mesa y hacerlos participes del jolgorio.

Eligieron una pelicula de amor en el catilogo de la plataforma de videos, habian
empezado recién con los sandwichitos después de brindar con un exquisito espumante en
las copas de fin de afio, cuando se cortd la luz.

- Menos mal que habiamos prendido las velas — dijo Camila levantandose a mirar
por la ventana — mama.... es un apagon general... impresionante...qué diferente

es la ciudad asi a oscuras...

No alcanz6 a terminar de hablar cuando la luz volvié después de hacer unos
extrafios corcoveos, la pantalla del televisor se qued6 en blanco y luego comenzd a verse
un texto que era leido por una voz en off: “Gente de la tierra, les pedimos que se
tranquilicen. Hemos estado enviando seres de toda la galaxia desde que observamos que
la escalada de violencia, guerra y desastres medioambientales iba en aumento en uno de
los planetas mas bellos del sistema. Fuimos observando con cuidado que no todos los

humanos eran iguales por lo que nuestros enviados fueron con misiones simples, reforzar
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la tarea de los que siempre estan a favor de la belleza y de la vida. No tengan miedo.
Tenemos mucho para compartir si asi lo desean, caso contrario retiraremos nuestros
enviados y los dejaremos solos, para que decidan su destino, aunque éste sea la
destruccion total.” El texto se repitio varias veces, no habia posibilidad de cambiar de
canal y las redes no funcionaban. Ligia y Camila se quedaron un rato largo en silencio,
respirando acompasadamente.

- Siempre supimos que eras de otro planeta — de repente Ligia interrumpié el

silencio — tal vez ahora puedas volver con los tuyos.

Al filo de la madrugada, Camila, que no habia podido dormir se levantd y como si
estuviera sofiando se vistio para salir. Antes de irse se asomd en el cuarto de Ligia, que
parecia dormir placidamente. Cerr6 la puerta con cuidado y bajo los cuatro pisos por la
escalera. Tenia claro que debia dirigirse a un lugar especifico, el compartimiento del tren
que tomo para llegar estaba vacio, las calles de la ciudad estaban en completo silencio,

como si todo el mundo estuviera conteniendo la respiracion.

Cuando ya amanecia se bajo en una estacion, cerca de alli encontraria un cafio enorme

en una construccién abandonada.

Sélo tenia que entrar en él.



