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Humano in vivo
Marizilda C. Lourenço* e Yusaku Soussumi**

Sou um homem: nada do que é humano me é estranho.

Terêncio (185 a.C.-159 a.C.)

Para entendermos como se expressa a questão do íntimo no con-

texto da sociedade do espetáculo ou, em outras palavras, do 

que a expressão do íntimo e a própria cultura do espetáculo são 

sintomas na sociedade contemporânea, e como repercutem na 

clínica, é preciso, em primeiro lugar, atentarmos para as evidên-

cias que nos indicam de que humano estamos falando, matéria-

-prima fundamental da psicanálise, e que mudanças e transfor-

mações o humano vem enfrentando no seu modo de ser e estar 

no mundo desde a segunda metade do século XX, fruto da sua 

relação com o meio. 

Quando se trata de pensar o humano, é preciso lembrar que 

o homem é, ao mesmo tempo, produtor e produto de si mesmo, 

autor e ator de si mesmo, dessa forma estamos visceralmente 

imbricados na relação com o meio que nos deu origem e nos 

sustenta e com os produtos que dessa relação nasceram, com 

o objetivo primeiro de assegurar cada vez mais e melhor nossa 

sobrevivência como indivíduos e como espécie. 

Por isso, ao tratar do humano, temos de nos orientar por 

determinadas chaves que nos ajudam a pensar a complexidade 

em que ele se transformou – vida, instintos, sensibilidade/afetos, 

sobrevivência, relação ser/meio, experiência (percepção e ação), 

conhecimento (significado), regulação, adaptação/transforma-

ção, evolução – e que nos remetem a pelo menos duas dimensões 

por que transita o humano no seu percurso de autorreproduzir-se 

como ser vivo: a dimensão do inconsciente (instintos, afetos, inte-

ligência corporal para a homeostase e a sobrevivência) e a dimen-

são da consciência/psiquismo (regulação, adaptação, evolução). 

É obrigatório observar que essas duas dimensões, situadas em 

diferentes níveis de realidade, cada uma com sua lógica própria, 

interpenetram-se o tempo todo para resultar na complexidade 

do humano. Para ser apreendido na riqueza de sua expressão – 

contraditória, multidimensional, multirreferencial, inquietante, 

surpreendente, imprevisível –, esse humano necessita, além da 
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referência às diferentes áreas do saber, representadas pelas di-

ferentes disciplinas estabelecidas, do concurso da literatura, da 

poesia, das artes, da música, da dança, das antigas tradições sa-

pienciais, entre outras manifestações humanas, de modo a não 

ser reduzido nem desconsiderado na sua complexidade. 

Ao se considerar o humano nessa perspectiva transdiscipli-

nar, importa ter presentes os momentos estelares de sua consti-

tuição e as características que o definem em sua essência porque 

poderão nos dar a dimensão das alterações e mudanças pelas 

quais esse humano vem passando no seu processo evolutivo e 

onde se situa o ponto nodal, o turning point, a partir do qual 

esse humano foi adquirindo a configuração que apresenta hoje.   

Em outras palavras, compreender como se dá a constitui-

ção do humano possibilitará entender melhor o que significa ser 

(verbo) humano no século XXI e de que qualidade de humano 

estamos tratando hoje, situando-nos numa perspectiva evolutiva 

em relação ao passado que nos permita responder com clareza 

“onde estamos hoje”, e também em relação ao futuro, servin-

do-nos de orientação para futuras escolhas que definirão para 

onde vamos e como queremos ir.  

Distinguimos três momentos decisivos na constituição do humano:

1. quando surgem, nos seres vivos, os sistemas neuronais com 

a lógica do acoplamento sensório-motor com o ambiente, o ci-

clo de percepções e ações, guiado pelo instinto de sobrevivência;

2. quando o sistema biológico cria enorme capacidade plás-

tica e conectiva que se inscreve na própria fisiologia do sistema 

neuronal, presente sobretudo no grupo dos mamíferos, e permi-

te a modificação estrutural desse sistema ao longo da história;

3. quando surge a linguagem, porque, além do acoplamento 

com o ambiente, é possível o acoplamento entre os indivíduos da 

espécie para a coordenação de uma ação, instalando-se a partir 

daí, para os humanos, pela comunicação, uma capacidade de ex-

pansão sem precedentes na história de qualquer espécie terrestre. 

A partir daí, além de um meio natural, cria-se a cultura (fruto 

do acoplamento entre os indivíduos da espécie para a coorde-

nação de uma ação) pela linguagem e pela comunicação, um 

meio humano e social no qual o bebê irá completar o desenvol-

vimento de suas estruturas, as cerebrais principalmente, sob a 

mediação da mãe ou do cuidador, para se tornar um legítimo 

representante da espécie.

Por isso dizemos que somos seres de relação: de relação com 

o meio, de relação com nossos pares e de relação com nosso pró-

prio eu. Quem se relaciona, comunica-se de alguma forma, e para 
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tanto usa de algum tipo de linguagem, o que nos define como se-

res de linguagem, de comunicação, de relação, de conhecimento. 

O ser humano é a única espécie que impacta o ambiente e 

é diretamente impactada por tudo aquilo que faz e produz na 

relação com o meio, num processo circular permanente de re-

troalimentação, que expande as capacidades de seu organismo 

e altera sua configuração, alterando inclusive sua percepção do 

entorno, dos outros e de si mesmo, e a própria subjetividade.

São esses aspectos que definem a constituição do humano 

primordialmente e que ainda hoje nos constituem, embora tal-

vez tenhamos deslocado o foco de atenção da interlocução entre 

o eu e o tu, inaugurado na díade exemplar mãe/bebê, para a 

interlocução do eu consigo próprio. É o que vamos investigar. 

E, para os nossos propósitos, vamos investigar partindo das 

mudanças profundas do contexto em que se insere o ser huma-

no, principalmente a partir da Segunda Guerra Mundial, que 

nos deixou um legado de devastação e vivências terroríficas in-

deléveis, no plano individual, familiar e coletivo, sem preceden-

te. Depois da guerra, o mundo era outro, dilacerado pelo confli-

to; o ser humano era outro, e o humano nele também. Nunca se 

tivera tão claramente delineada a vitória, ainda que transitória, 

de Tânatos sobre Eros, em resposta à indagação de Freud ao 

final de O mal-estar na civilização, vitória que ele não pôde tes-

temunhar e na qual se recusava a acreditar, apesar de todas as 

evidências que se desenhavam no cenário europeu à sua frente.

A psicanálise sofreu na pele as vicissitudes e os horrores da 

guerra diante da escalada do nazismo e teve, ela mesma, de cola-

borar para sobreviver, reunindo os poucos fragmentos remanes-

centes do freudismo original para reconstruir-se em novas bases 

no exílio em mundo anglófono, sob a batuta de Ernest Jones.  

Passada a vivência terrorífica, individual e coletiva, do hor-

ror da guerra, principalmente na Europa, e a vivência de mais 

privações, inerentes ao custoso processo de reconstrução de uma 

terra devastada patrocinado pelos Estados Unidos, importantes 

acontecimentos históricos, políticos e sociais, em consequência 

da própria guerra e do processo de reconstrução, vivenciados 

já em escala global, alguns de forma traumática, embasaram os 

novos modos de ser e estar no mundo, muitos deles capitanea-

dos pelos jovens, principalmente a partir da segunda metade do 

século XX, que promoveram uma revolução nos costumes e mu-

daram definitivamente a face do mundo.

(Também não podemos nos esquecer de que foi a partir desse 

momento que inauguramos o Antropoceno, a Era do Homem, 
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quando nos transformamos, pelo desenvolvimento da ciência, 

da técnica e da tecnologia, em agentes de transformação geoló-

gica do planeta e nos configuramos, a partir dos novos modos 

de ser e estar no mundo, como nossa maior ameaça.)

Uma onda de repúdio, por parte dos jovens, ao modelo vi-

gente de sociedade organizada centrado nas noções de autorida-

de, hierarquia, repressão, verdades absolutas, inclusive na ética 

e na moral, varreu não só o continente europeu, mas a própria 

América, e James Dean encarnava esse espírito à perfeição no 

cinema e na vida real: a rebeldia, a angústia e a desesperança 

diante da vida de toda uma geração de jovens do pós-guerra que 

se negava a compactuar com o establishment falido.

“Abaixo a repressão”, “É proibido proibir”, o rádio, o cine-

ma, a TV, novos modelos de organização social, a vida em comu-

nidade e o novo modelo de família, a pílula anticoncepcional, a 

Guerra do Vietnã, “faça amor, não faça guerra”, a geração beat, 

os hippies, maio de 68, Woodstock, os estados alterados de cons-

ciência, o ácido lisérgico, e toda a sucessão de transformações 

por que passou a vida em sociedade em termos de comporta-

mento e de comunicação nos anos 1950 e 1960, com a liberaliza-

ção dos costumes, prepararam os alicerces para a emergência de 

uma nova configuração do papel do homem e da mulher na so-

ciedade e um novo modelo de família, à qual continuou a caber, 

como até hoje, o papel primordial de cuidar do bebê para que se 

transforme num legítimo representante da espécie humana. 

Senão, vejamos.

Acostumamo-nos a entender a gestação do bebê humano em 

dois tempos: o primeiro, de nove meses, corresponde à gestação 

do bebê no útero materno, enquanto o segundo tempo ocorre 

com o bebê imerso no meio humano e social, em contato com ou-

tros seres, principalmente com a mãe ou cuidador, de cujos cuida-

dos dependerá fundamentalmente para sobreviver. Pela atenção e 

pelos cuidados que a mãe dispensa diuturnamente a seu bebê, ela 

mediatiza sua inserção no meio humano e social, ensaiando os 

primeiros passos para sua humanização e socialização. 

O bebê humano é o mais imaturo de todos os bebês e o que 

demanda por mais tempo cuidados permanentes até poder alcan-

çar autonomia. Assim, esse segundo tempo de gestação é decisivo 

para que ele possa desenvolver-se organicamente, inclusive desen-

volver suas estruturas cerebrais, já que é nesses momentos preco-

ces, a partir das experiências que vai vivenciando na sua relação 

com a mãe ou o cuidador, que se darão a formação morfológica 

do cérebro e o registro das funções psíquicas. É em função da 
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qualidade dessa relação que se darão as experiências de concep-

ção, misconcepção e não concepção, com repercussão profunda 

sobre a vida futura do indivíduo e sua constituição psíquica.

Já na década de 1940, na imprensa, Clarice Lispector, sob o 

pseudônimo de Helen Palmer, advertia-nos com sabedoria do 

significado cultural da maternidade: 

Ser mãe é coisa que mudou bastante através dos 

tempos. [...] Uma verdadeira mulher e mãe sabe 

que seus deveres vão além de alimentar, enfeitar 

e agasalhar seu filho. Antes de tudo, deve dar-lhe 

amor. Amor que é devoção, cuidado, orientação e, 

sobretudo, participação em seus problemas e suas 

dificuldades. [...] Não seja o monstro responsável 

pelas futuras falhas de seu filho, deixando-o levia-

namente crescer longe de seus olhos e de seus cari-

nhos. (Lispector, 2006, p. 33) 

Mesmo antes das investigações a respeito do psiquismo peri 

e pré-natal e da descoberta pela neurociência da memória pro-

cedural ou implícita, Clarice, com sua lucidez e sensibilidade de 

artista, “a antena da raça”, já insistia na importância decisiva 

dessa fase no desenvolvimento futuro do ser humano.

Se, quando a criança nasce, a mãe, para poder preservar seu 

tempo livre e poder cuidar de si própria, entrega o bebê aos cui-

dados de uma terceira pessoa, é evidente que esse bebê poderá 

até desenvolver uma relação vincular com ela, mas certamente 

a qualidade desse vínculo não será a mesma que a daquele bebê 

que foi cuidado amorosamente pela mãe biológica. 

Da mesma forma, entregar o bebê aos cuidados de uma terceira 

pessoa significa que essa pessoa será responsável pelos primeiros 

passos do processo de humanização e socialização daquele indiví-

duo, ficando sob sua responsabilidade, sem que ela o saiba, deter-

minar a qualidade das vivências precoces do bebê, decisivas para 

sua vida futura – será a partir da Weltanschauung dessa pessoa e 

não da mãe que esse bebê adentrará o meio humano. Claro, nada 

assegura que a mãe desempenhe melhor essa função – os exemplos 

se acumulam nessa direção, apesar de haver todo um preparo no 

nível do organismo para que ela a exerça amorosamente e de for-

ma adequada. O ser humano, contudo, para sobreviver, tem uma 

alta capacidade de adaptação, desde que nesses momentos preco-

ces receba a atenção de que necessita para não sucumbir, visto que 

é completamente imaturo para prover a própria sobrevivência.  
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Freud já tinha se dado conta dessa característica do ser hu-

mano: nele essa força do instinto se enfraquece; essa relação 

entre a força libidinal e o objeto que vai cumprir a realização 

dessa força se enfraquece, de tal forma que essa libido pode ser 

derivada para outros objetos. É justamente o enfraquecimento 

dessa libido em relação ao objeto que possibilita a interferência 

da cultura nessa relação, e que o cuidador seja a pessoa com 

a qual o bebê se vincule, dependendo do grau e da qualidade 

do atendimento de suas necessidades precoces. Nesse percurso 

o ser humano pode se desviar e podem aparecer as patologias 

vinculares, surgidas em virtude de falhas ou traumas no desen-

volvimento dessa relação.

Essa conexão exemplar entre mãe e filho resultará num mo-

delo fortemente incorporado pelo bebê como paradigma de re-

lação com o outro para o futuro. Aos poucos entra o pai, mais 

tarde entra a família, formando-se o grupo a partir do qual a 

criança aprende como funciona a vida no âmbito social. Embora 

o psiquismo ainda não tenha se desenvolvido, nesse momento 

precoce todas as vivências, as traumáticas inclusive, ficam mar-

cadas no corpo com profunda repercussão na vida futura do 

indivíduo. Daí a importância dessa segunda fase da gravidez hu-

mana com a presença da oxitocina e de todos os demais hormô-

nios que salvaguardam essa relação.

O que dizer, então, do nosso modelo atual de cuidados familia-

res, que vem passando por profunda transformação? Aliás, aí está 

um tema que merece reflexão cuidadosa: se o nosso modelo de 

configuração familiar vem passando por transformações impor-

tantes desde as últimas décadas do século XX, o que esperar da-

qui para frente, com a expansão acelerada das biotecnologias, as 

diversas formas de participação biológica dos genitores, as “bar-

rigas de aluguel”, encomendadas mundo afora, as novas parcerias 

conjugais e familiares, as novas identidades sexuais, exigindo uma 

redefinição dos conceitos de paternidade, maternidade, parentes-

co e filiação? O impacto das novas tecnologias sobre a experiên-

cia da paternidade e da maternidade e os diferentes desenhos de 

modelo familiar sugerem que estamos apenas no começo de mu-

danças essenciais, que tornarão o tema ainda mais complexo.

Da nossa experiência, observamos que a figura do pai talvez 

tenha sido a mais afetada nesse universo de mudanças compor-

tamentais, à medida que a mulher se lançava decididamente no 

mercado de trabalho e assumia sozinha papéis e responsabilida-

des que antes compartilhava com a figura masculina. O homem 

parece ter se encolhido diante dessa investida feminina, não re-
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conhecendo em si próprio a legitimidade de que antes se achava 

investido para fazer valer sua figura de autoridade no universo 

familiar. Houve um esvaziamento das funções da paternidade, 

em torno da qual se criou um vácuo afetivo e um vácuo de pa-

radigma, deixando como herança para as gerações mais jovens 

um modelo vazio de sentido em termos do que é ser homem e do 

que é ser pai nessa sociedade e como esses papéis se concretizam 

em termos do fazer no cotidiano da vida da família. As gerações 

mais jovens não vivenciaram a presença do pai no cotidiano de 

suas vidas e, porque não tiveram essa experiência, têm muita 

dificuldade em construir um modelo de homem e de pai para o 

qual não dispõem de referências.

Neste momento, pai e mãe estão ocupados com suas ativida-

des profissionais e interessados em se manter jovens e saudáveis 

pelo maior tempo possível, o que de si é salutar, não ocupassem 

as atividades relativas a esses cuidados o espaço e o tempo antes 

dedicados à família e aos filhos. Incapazes de praticar a renún-

cia, que era o cimento da vida familiar do tempo de nossos pais 

e avós, obedecem às demandas do próprio desejo e do princípio 

do prazer quando se trata de programar a agenda para ativida-

des não profissionais.

Aos poucos a criança aprende que a família não é o núcleo 

central em torno do qual se organiza a vida das pessoas – de 

pai, mãe e filhos –, e que existem prioridades no mundo externo 

que afastam pai e mãe do convívio familiar. Aprende que pai e 

mãe têm uma dinâmica de vida que não comporta a presença 

afetiva diária na família, o que gera perdas de parte a parte: os 

pais acabam não conhecendo os filhos, não acompanham seu 

desenvolvimento nem conhecem suas peculiaridades como seres 

humanos; do lado dos filhos, a mesma coisa: o contato com os 

pais deixou de ser formador e educativo, é um contato super-

ficial e esporádico, fragmentado, porque os compromissos dos 

adultos impedem o exercício cotidiano da convivência familiar, 

espaço privilegiado, permanente, de humanização e socializa-

ção em que se praticava o cultivo de valores culturais e éticos 

a partir dos quais se organiza a vida social na perspectiva da 

continuidade do grupo. 

Dessa forma, o afeto dos pais e sua presença permanente 

como referência segura para a criança não servem mais para 

ancorá-la nesse espaço vivenciado afetivamente como seu lugar 

seguro no mundo, para enraizá-la nesse locus biopsicossocioespi-

ritual genuíno onde ela se vê situada e de onde ela vai falar para 

o mundo. As crianças aprendem um modelo de afeto que coloca 
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as necessidades e os desejos de cada um em primeiro lugar em 

relação aos demais; não existe o outro como prioridade de preocu-

pação e cuidados nesse universo afetivo, mas o eu como centro de 

interesse e atenção plena, de modo que as crianças acabam desen-

volvendo um modo de ser e estar no mundo em que o outro, seja 

quem for, não conta absolutamente, e que essa é o retrato da forma 

pela qual foram criados por seus pais: na perspectiva do egoísmo, 

do egocentrismo, da absoluta desconsideração pelo outro e pelo 

entorno, e da conquista de posições materiais como forma de 

assegurar a realização do próprio desejo em primeiro lugar.

Em consequência incorpora-se o modelo de um vínculo frá-

gil, tênue, sem compromisso, que se projeta para todos os rela-

cionamentos, em que o sujeito não investe se não lhe for vanta-

joso por algum motivo, resultado de uma cultura centrada no 

sujeito que usa o outro numa perspectiva absolutamente utilita-

rista, enquanto durar o seu desejo. Satisfeito este, ou seja, con-

sumado o desejo e consumido o objeto dele, mudamos o foco de 

interesse porque estamos no mundo das conexões facilmente in-

terrompíveis, diferentemente dos relacionamentos, que deixam 

um rastro de sofrimento e angústia e dão muito trabalho para 

serem desfeitos. A lógica que move o sujeito é sempre a mesma, 

esteja ele no espaço do mercado de produtos ou de relaciona-

mentos: busca-se o produto ou o objeto pronto para desfrute 

imediato, pagando-se o preço que for preciso para ter satisfação 

garantida. Quem se lembra do slogan da Sears Roebuck, uma 

gigante do varejo na década de 1960? “Satisfação garantida ou 

seu dinheiro de volta.”

Entendemos que é nesse espírito que se configura a cultura 

do espetáculo, como mais um sintoma desse modo de ser e estar 

no mundo e desse espírito narcísico que sequestrou o humano, 

orientado pelo desejo e pela busca incansável do princípio do 

prazer a qualquer custo. O narcisismo deixou de ser visto como 

patologia para se transformar em modo de ser socialmente assi-

milado, em que prevalecem o parecer e o ter sobre o ser, mesmo 

porque não existe interesse, tempo nem disponibilidade para co-

nhecer o ser do outro. Nesse universo, o sujeito se apresenta e se 

relaciona por meio das mercadorias que consome, que lhe con-

ferem status e reconhecimento social, permitindo-lhe ser identi-

ficado como um igual pelos demais membros do grupo ao qual 

ele sonha pertencer – esse é seu projeto de vida mais imediato. 

O que conta não é o sujeito, mas os bens que ele pode consumir. 

Como a lógica que alimenta esse sistema é a do consumo e des-

carte, há constante reciclagem das mercadorias que representam 
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o sonho de consumo do momento, em torno das quais gravitam 

inclusive os excluídos, que fazem de tudo para penetrar nesse 

universo, sempre atentos e vulneráveis às mensagens da mídia 

e do marketing em relação ao que devem gostar, ao que devem 

usar, ao que devem consumir, os lugares a frequentar etc. 

Muitos já nem se lembram dos rolezinhos, movimentos que 

os jovens da periferia ensaiaram em shoppings da cidade de São 

Paulo em 2014 mobilizados pelo espírito dessa cultura, que tan-

ta polêmica causaram porque dispostos a “agressivar” diante do 

menor obstáculo à realização do desejo, obrigando os shoppings 

a um reforço no esquema de segurança e, em casos extremos, a 

proibir sumariamente a entrada daquela moçada. Estilos musi-

cais também nasceram na esteira desse espírito, como o funk os-

tentação, e se existe um dentre todos os objetos que essa cultura 

almeja possuir, esse é sem dúvida o cartão de crédito, símbolo 

máximo do consumo ilimitado, em si um espetáculo à parte.

É também muito por conta desse espírito narcísico, que re-

crudesceu enormemente em virtude da explosão da era digital, 

com o celular, a internet e as novas mídias, que as pessoas fazem 

questão de tornar públicas suas vivências pessoais, por meio de 

fotos e textos, mais fotos do que textos, porque estamos imer-

sos numa cultura da imagem – “uma imagem fala mais que mil 

palavras”, aprendemos a lição perfeitamente com a garotinha 

vietnamita coberta de napalm. O sujeito parte do pressuposto de 

que suas vivências são de interesse geral, interessam no mínimo 

a todos os seus amigos das redes sociais, que são muitos, des-

tituído da mais ínfima parcela de espírito crítico, quase sempre 

confundindo o que é da esfera privada da vida do sujeito e não 

cabe divulgar, uma vez que ele é o único e exclusivo interessado, 

com o que é da esfera pública e cabe postar, em vista de algum 

interesse mais relevante que possa conter.

Essa fronteira crescentemente indiscriminada entre o público 

e o privado se explica pelo fato de o convívio familiar ter se 

transformado em prática esporádica, visto que era no interior 

da vida familiar, cotidianamente, que se aprendia o que era pri-

vacidade e a diferença entre o que ficava nos estritos limites do 

espaço doméstico e não interessava a mais ninguém, e o que 

podia ser ventilado para fora do lar.

Além disso, nesse mundo de conexões sôfregas, ilimitadas, 

impulsivas, todo mundo quer ver e principalmente ser visto, nar-

cisicamente em busca de seus 15 minutos de fama, como preco-

nizou Andy Warhol, de modo que nada melhor do que deixar 

registrados nas redes sociais todos os seus passos ao longo do 
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dia, o que também significa dizer privacidade zero. Alimentado 

por informações postadas diariamente, nenhum cadastro pode 

conter perfil mais fiel e completo, abrangente e ao mesmo tempo 

detalhado de seus usuários do que o das redes sociais. Um rápido 

levantamento na página de um usuário permite saber quem é ele, 

o que faz, do que gosta, os lugares que frequenta, suas posições 

políticas, orientação sexual, preferências estéticas e gastronômi-

cas, preconceitos, deslocamentos geográficos frequentes etc. 

Mas as pessoas em geral não se dão conta do que essa expo-

sição permanente pode representar em termos de preservação 

da sua liberdade, redução da privacidade e controle sobre suas 

vidas. Tudo isso sem contar informação diretamente relacionada 

à correspondência pessoal, às movimentações bancárias e finan-

ceiras, à documentação de ordem médica etc., que circula livre-

mente pela internet e permitirá compor, em visão panorâmica, 

de que sujeito se trata. 

Mas nem tudo ainda foi dito sobre o que significa ser (verbo) 

humano no século XXI. Estamos diante de um sujeito medroso, 

que busca assegurar-se do controle total das condições externas 

do meio para evitar qualquer instabilidade, qualquer desequilí-

brio, qualquer ameaça, por menor que seja, e alimenta modis-

mos baseados em certezas absolutas até que estudos mais re-

centes provem o contrário, de tal maneira que cada vez ganham 

mais espaço e mais adeptos o politicamente correto (a nova for-

ma de que se revestem as patrulhas ideológicas autoritárias), a 

forma correta de viver, de se alimentar, de se exercitar, de cuidar 

do corpo e da saúde, da beleza, da alma, se existisse lugar para 

ela nesse mundo, com o objetivo de conservar a juventude e eli-

minar de forma cada vez mais cabal as marcas do tempo sobre 

nossos corpos, como se não fôssemos feitos de memórias e de 

memórias de experiências que deram certo para a sobrevivência. 

Muito embora a essas sempre se juntem as memórias do trauma. 

Essa é a grande questão: o aprisionamento à sobrevivência, 

que impede de ousar, inovar, fazer diferente, experimentar no sen-

tido de tentar um outro jeito de fazer, e, com isso, em lugar de 

se expandir, de crescer, desenvolver-se e acumular sabedoria no 

sentido de saber como fazer de diferentes formas, o ser humano se 

apequena e se mantém nos limites estreitos do já conhecido. Por 

isso se sente mal: as respostas que dá aos desafios do meio são ina-

dequadas, impróprias, insatisfatórias, de modo que os afetos, os 

sensores do seu corpo, continuam a sinalizar a presença de amea-

ça à manutenção da vida porque é como se ele não tivesse respon-

dido a eles e por isso não se adaptou às novas condições do meio. 
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Em 95% dos casos dos pacientes que se sentam à nossa fren-

te no consultório, a questão é justamente essa: não percebem 

que, por algum motivo que é preciso investigar, não estão fazen-

do a configuração adequada do meio e respondendo de forma 

adequada às suas demandas; por isso não conseguem fazer a re-

gulação corporal e muito menos se adaptar. Afetados permanen-

temente, carregam sinais e sintomas da desequilibração interna, 

que se traduz em desadaptação constante ao entorno.

Esse sujeito, além de medroso, presa de afetos que não se 

expressam conscientemente, é cheio de amigos nas redes sociais, 

mas vítima de solidão e solitude, anônimo na massa. É um sujei-

to que envelhece e se desespera, lutando para cristalizar em si a 

pouca juventude que lhe escapa, porque vê um futuro de obso-

lescência e da mais profunda solidão à sua frente, a que estão so-

cialmente condenados os mais velhos e os economicamente im-

produtivos no narcísico mundo da imagem feito para os jovens. 

Esse sujeito que envelhece sabe intuitivamente que seu corpo é 

diferente do dos jovens, que seu cérebro e seus afetos respondem 

diferentemente ao meio, visto que o meio em que cresceu e se 

tornou humano era de outra natureza. Escapam desse destino os 

que mantêm Eros presente e atuante em suas vidas, alimentando 

o impulso de aprendência, o prazer de conhecer, “patrimônio do 

vivente”, prazeres genuínos que são vivenciados com o corpo 

todo, de corpo presente. 

É evidente que o espírito dessa cultura, que tende à paralisia 

da insegurança diante do medo do desconhecido, terá repercus-

são no modo pelo qual o indivíduo afeta seus semelhantes e se 

deixa afetar por eles e pelas experiências que vivencia. Existe 

uma forma ou fórmula que permite ao indivíduo “não se perder 

nem se deixar perder” nos afetos, poupando-se de saída de boa 

dose de angústia, sofrimento, tristeza, dor da perda, sentimento 

de pesar, típicos das relações afetivas e amorosas. Por trás des-

tas, a persegui-lo, a ideia do amor intenso, pleno, eterno, que um 

dia lhe foi incutida, promessa de felicidade infinita, ignorante 

da advertência de Freud: a felicidade só pode ser fruída como 

fenômeno episódico, fruto de necessidades altamente represa-

das, em virtude de nossa constituição (orgânica). É como se hoje 

a construção do vínculo afetivo seguisse uma lógica particular, 

destinada a evitar todo o pathos e toda a desordem e desorgani-

zação internas do sujeito que intrinsecamente o vínculo acarreta 

e dos quais ele foge como o diabo da cruz.

A relação intersubjetiva, constitutiva do humano por excelên-

cia, cede lugar à relação intrassubjetiva, que o sujeito  privilegia 
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por acreditar que pode controlar o que se passa consigo próprio; 

por isso a tentativa desesperada de controlar os afetos, que o 

indivíduo de fato não controla, mas acha que controla, e que se 

traduz em sinais e sintomas de desadaptação ao entorno. Esta-

mos caminhando para um humano de outra qualidade, que luta 

por se deixar afetar cada vez menos por aquilo sobre o que tem 

menos controle – o outro e o entorno. Por isso também os víncu-

los são frouxos. Essa é sua forma de lidar com a impermanência. 

O sentido que se constrói para a experiência é unidimensional, 

à medida que cada vez mais eu abro mão da relação interpsíqui-

ca para privilegiar a relação intrapsíquica, que se traduz para 

o mundo num narcisismo exacerbado e redunda em empobre-

cimento e estreitamento do meu referencial de sentido para as 

experiências no meio.

Não é por acaso que o homem de hoje tem fixação por robôs, 

buscando humanizá-los cada vez mais, visto que gradativamente 

o humano se adultera, degrada-se, perdendo o que tem de mais 

propriamente humano e precioso a seus próprios olhos. Ele pro-

jeta no robô as qualidades que valorizava em si e que gostaria de 

alimentar, mas sente que no atual estado das artes está impedido de 

conservar, produtor e produto de uma cultura que o enreda num 

labirinto cuja saída teima em lhe escapar. Talvez a questão crucial 

não esteja exatamente em encontrar a saída, mas no percurso que é 

preciso escolher para o resgate desse humano num outro patamar, 

entendendo que é preciso, sim, escolher hoje a direção a seguir 

para que esse resgate possa acontecer amanhã. Sabendo onde esta-

mos hoje, podemos escolher o destino e como alcançá-lo amanhã.

Talvez pudéssemos repetir a indagação de Freud ao final de 

O mal-estar na civilização: que lugar pode existir para Eros num 

mundo dominado por esse espírito e por esse modo de ser e estar 

no mundo?

É curioso constatar que, para além do amor líquido que 

sucumbe rapidamente por falta de nutrientes, Eros está presente 

no século XXI de uma forma ameaçadora à própria vida: a 

prática erótica levada a extremos ilimitados – o desfrute total, 

múltiplo e irrestrito dos prazeres sensuais e sensoriais, que 

desafiam os limites da vida, sob o pressuposto de que se vive hoje 

a possibilidade do exercício mais cabal da liberdade, sob a total 

ausência de compromisso, responsabilidade e preocupação com 

as consequências, aí incluídos sexo, drogas, bebidas, todo tipo de 

adicção e de perversão. A própria valorização da bissexualidade 

entre os mais jovens tem esse sentido de exploração de todas 

as possibilidades de prazer, para além de todas as ações de 
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 marketing fortemente implementadas no mundo da música e 

dos shows, representado pelas bandas e artistas preferidos dessa 

moçada que, na esfera do público, procuram mostrar que com-

partilham e incentivam esse entendimento. Nada mais falacio-

so e equivocado do que esse exercício extremado e permanente 

de consumo do prazer “total” sob o auspício de uma liberdade 

irrestrita. Nada mais contingente do que a liberdade humana, 

nada mais contingente do que a condição humana.

Estamos aqui diante de mais uma forma de aprisionamento 

do ser humano, que não consegue escapar das malhas da adic-

ção e da compulsão, como se estivesse vivendo uma roleta russa 

e precisasse dela para manter-se vivo, para manter seus hormô-

nios e neurotransmissores em bons níveis de funcionamento, 

para que o colorido da vida ainda tenha algum apelo.

É como se Eros tivesse sido cooptado por Tânatos: a exacer-

bação dos sentidos, em particular dos prazeres do sexo, a serviço 

de Tânatos. A cultura do narcisismo que nossa sociedade viven-

cia, assim como essa busca do limite extremo do êxtase sensual e 

sensorial, tem estreita relação com o resgate do estado nirvânico 

intrauterino, o estado de plenitude total dominado pelo princípio 

do prazer permanente e inesgotável. O instinto de vida é levado 

a tal extremo que se transforma no seu oposto – Eros tanático, 

ou Eros a serviço de Tânatos –, da mesma forma que no pen-

samento oriental a vivência de um estado de ying extremo leva 

naturalmente a seu oposto, a um estado dominado pela energia 

yang. São duas formas de apreender a tensão entre opostos que 

equilibra os sistemas complexos, como a vida e o cosmo, domi-

nados todos, na sua intimidade mais profunda, pela imperma-

nência. Talvez em nenhum outro momento da história esse papel 

de complexio oppositorum estivesse tão evidente quanto agora.

Será que neste mundo às avessas, em que os afetos, em lugar 

de unir, ligar, avassalar o sujeito na relação, apartam, isolam, 

previnem, a sugerir uma nova configuração do humano, que se 

constituiu justamente na relação, na interlocução, a partir da 

relação dialógica exemplar mãe/filho, Eros adquire um contorno 

ainda mais particular, mais líquido ainda, mais fluido e insubs-

tancial? Estaremos caminhando para um humano de outra qua-

lidade, condição e natureza? Nosso interesse e fixação por robôs 

são um sintoma dessa mudança e um alerta para o presente? 

A clínica pode ser o locus privilegiado dessa investigação para 

novas e, quem sabe, esclarecedoras descobertas. 

Talvez o aprendizado mais caro que possamos extrair des-

tas reflexões seja a confirmação de que o humano é uma obra 
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aberta, em constante vir a ser, um sistema adaptativo complexo 

aberto, que se constrói no presente na emergência do futuro, um 

sistema em relação, permanentemente produtor e produto de 

si mesmo, que emerge na tensão do chiaroscuro dos artistas da 

Renascença, sem prescindir dos efeitos dramáticos, cujo poten-

cial humanizador os gregos antigos nos puderam ensinar com 

maestria. Em uma palavra, humano in vivo. 
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