Anne-Joseph Terwaigne, alias, Théroigne de
Méricourt (1762-1817): revolucao e loucura
Urias Arantes™

Ce qui m’exaspére dans I’écriture c’est son caractere successif.
[...] on voudrait créer a la maniere de Dieu — tout d’un seul
coup, dans un fabuleux éclat d’énergie |...].

(Nancy Huston)
Freres, jurons dans le premier temple de I’Empire, sous ce
vaste dais d’étendards consacrés a la religion par la liberté,

jurons que nous serons heureux.

(Claude Fauchet?)
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Théroigne de Méricourt faz parte hoje do pantedo dos feminis-
mos franceses, ao lado de Olympe de Gouges, Etta Palm, Claire
Lacombe e outras. O que a singulariza sobre o palco do feminis-
mo original — quer dizer, das reivindica¢des feministas de igual-
dade de direitos a cidadania, movimento minoritario e pouco
reconhecido pelos partidos politicos revoluciondarios, com exce-
¢do parcial dos girondinos — é a sua internagao como louca, no
verdao de 1793, até sua morte, na Salpétriere, em 1817.

Durante menos de cinco anos de presenca nas cenas revolu-
ciondrias, suas atividades propiciaram a criacdo de lendas per-
sistentes, em grande parte pela imprensa monarquista, come-
cando pela invencdo do nome de Théroigne de Méricourt para
ridicularizar uma mulher nascida no campesinato ardenés cuja
educagio era bastante pobre. Atribui-se a ela um papel impor-
tante nas datas revolucionarias violentas e uma vida de libertina
que nao hesitava em vender seus charmes junto aos deputados
da Assembleia Nacional e a homens ricos.

. " . . . . * Psicanalista, sem filiacdo institucional.
Sob a influéncia dos historiadores positivistas, o lugar e o

1 Claude Fauchet (1744-1793) é o vi-
cario do arcebispado de Bourges, de-
déncia de documentos até entdo ignorados e que Elisabeth Rou-  putado na Assembleia Nacional e na
Conveng¢do. Foi guilhotinado como
girondino no inicio do Terror. Trata-se
une femme mélancolique sous la Révolution (2010). Roudines- ~ 2qui de um discurso pronunciado na

Catedral de Notre-Dame de Paris, em
co ndo somente restabelece os fatos gracas a leitura atenta dos  27.09.1989.

papel de Théroigne na Revolucao serdo esclarecidos pela evi-

dinesco analisa em seu belo estudo Théroigne de Méricourt,
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documentos relativos a uma das pioneiras dos feminismos, mas
também procura compreender como Théroigne pode tornar-se
louca: qual é a relagio entre a sua loucura e a Revolucdo?

Nosso proposito é examinar esse estudo para render-lhe
homenagem e também para elaborar questdes relativas ao mé-
todo empregado e a interpretagio proposta. Como método e
interpretagao se reclamam da psicanilise, estd em jogo a con-
tribui¢io da psicandlise a compreensdo de fatos historicos —
em particular, um dos atos de nascimento da democracia e dos
feminismos modernos —, mas também o que uma perspectiva
de historiador pode esperar da psicandlise. O destino de Thé-
roigne nos convida a considerar o nascimento da psiquiatria
da qual a psicanalise é certamente uma transformagio, talvez
mesmo uma revolucao.

Anne-Joseph Terwaigne nasce em Marcourt, perto de Liege,
em 13 de agosto de 1762, em uma familia préspera de campo-
neses ardeneses. Perde a mae aos cinco anos e, a partir dai, passa
por um periodo longo de maus tratos junto a diferentes mem-
bros da familia. Aos 15 anos, ela abandona a familia e trabalha

como vaqueira, um ano depois, torna-se dama de companhia de
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Mme. Colbert, em Antuérpia. Passa entdo por um periodo feliz
de quatro anos, Mme. Colbert a educa e a faz estudar musica e
canto. Ela deseja tornar-se cantora lirica. Aos 20 anos, Anne-Jo-
seph encontra um militar inglés sedutor, debochado e rico. Co-
meca entao para ela uma vida de boemia e de decadéncia moral.
Em resumo, uma vida de demi-mondaine. Financeiramente sua
vida é confortavel, vida de femme entretenue, em seguida, um
arranjo com um banqueiro parisiense, a quem ela confia uma
parte de seus capitais em troca de uma boa renda. Em 1788, ela
viaja a Itdlia com um castrado, sinistro personagem que rouba
parte de seu dinheiro. Ela ja sofre de uma doenga venérea.

Em maio de 1789, Anne-Joseph é iluminada, pelo que Michelet
chama de “amor da ideia, amor da liberdade e da Revolucao” (Mi-
chelet, 1980, p. 402). Ela se entrega inteiramente a nova paixao.

A imprensa monarquista destila a lenda de Théroigne de Mé-
ricourt como “catin des patriotes”, como “uma amazona liber-

9,

tina, sensual, sedenta de crimes e de faubourgs”> (Roudinesco,

2010, p. 52). Atribui-se a ela a redagao de um famoso Catéchis-
me Libertin e o papel de guia durante os dias mais violentos do

) comeco da Revolu¢do. Os documentos indicam que Théroigne
2 E a imagem que Baudelaire vai trans-
formar em heroina revoluciondria em
“Sisina:” “Avez-vous vu Théroigne,  Nacional em Versalhes, depois em Paris, durante a Constituinte,
amante du carnage [...]” (Baudelaire,
1975, p. 60). e que ela frequenta com assiduidade o Palais Royal e as reunides

se dedica, sobretudo, a acompanhar os trabalhos da Assembleia
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de algumas secoes parisienses. Sua participacao nos dias de re-
volta, com uma unica excec¢do, ndo esta documentada. Quando
o rei vai a Paris em 17 de julho, Théroigne esta presente, vestida
como amazona, mas ela nao participa da marcha em Versalhes
nos dias 5 e 6 de outubro. Ela abre um saldo primeiro em Ver-
salhes, onde se muda para acompanhar de perto os trabalhos
da Assembleia, e, em seguida, em Paris, quando a Assembleia se
estabelece na capital: ela recebe os deputados e pessoas em visita
para a ceia. A partir de novembro, a imprensa monarquista se
apropria do nome de Théroigne e o cobre de todos os tipos de
insultos e de baixezas.

No inicio de 1790, Théroigne funda com Gilbert Romme a
Société des Amis de la Loi, de curta existéncia e com no maximo
20 membros. Théroigne é a tnica mulher. Numa das reunioes
Théroigne se propoe a redigir um texto justificando a igualdade
de direitos entre homens e mulheres, mas nio o escreve. Rou-
dinesco comenta que, “se ela ndo é uma verdadeira militante
dos direitos politicos, como Olympe de Gouges ou Etta Palm,
nem o idolo de um partido, como Madame Roland, ela ganha
no entanto a consciéncia de ser uma mulher livre” (Roudinesco,
2010, p. 67). Com o fim da Sociéte des Amis de la Loi, Théroigne

pede sua admissdo como membro consultivo nos Cordeliers. Seu

¢oT

discurso inflamado propde a constru¢ao de um Templo da Na-
¢do sobre as ruinas da Bastilha e produz uma reacdo entusiasta
de Camille Desmoulins. Mas nada acontece em seguida. Pou-
co depois, numa investigacao aberta pelo tribunal do Chatelét,
testemunhas falam da presenca de Théroigne na marcha sobre
Versalhes. Ameagada de prisdo e decepcionada com os patriotas,
Théroigne retorna a Marcourt no verdo de 1790, instalando-se
em Liege algum tempo depois.

As tropas austriacas do imperador Leopold invadem Liége
em janeiro de 1791, os patriotas fogem e integram o exército
francés. Acusada de ser espia dos jacobinos para derrubar a mo-
narquia austriaca, Théroigne é raptada por dois militares fran-
ceses do antigo exército monarquista. Prisioneira na fortaleza de
Kufstein, nao longe de Munique, ela € interrogada por Frangois
de Blanc, um funcionario imperial honesto e zeloso. Ele pede a
Théroigne que redija suas Confessions (publicadas em 1892).
Segundo a narrativa minuciosa de Francois de Blanc, Roudines-
co indica que os Cabiers incluidos nos documentos austriacos
permitem supor o aparecimento de “um sinal de desequilibrio
que ndo existia antes de sua encarceragdo e que foi amplifica-

do ou revelado por ela” (Roudinesco, 2010, p. 103). Em julho,

IDE SAO PAULO, 39 [63] 201-216 AGOSTO 2017

ide63_r4indd 203 @ 09/08/2017 15:52:33



Francois de Blanc pede a liberagao de Théroigne, mas com obri-
gacao de estadia em Viena, anonimamente e sob vigilancia. Ela
consegue obter uma audiéncia com o imperador, que a autoriza
a sair de Viena, sem que Frangois de Blanc esteja a par. No final
de novembro, a instru¢do do processo termina, Théroigne deixa
Viena e se instala em Bruxelas, onde retoma sua militancia re-
voluciondria. Em meados de janeiro de 1792, ela retorna a Paris
e é recebida triunfalmente pelos jacobinos: a questido da guerra
contra a Austria estd em pauta.

Favoravel a guerra por 6dio contra a aristocracia e para libe-
rar os Paises Baixos, Théroigne milita pela formagido de legides
de amazonas em um discurso feito aos jacobinos em 1° de fe-
vereiro, retomado e radicalizado em 25 de mar¢o na Société
Fraternelle des Minimes. E “o apogeu de sua gléria”, observa
Roudinesco, seguido pelo comeco do fim marcado pela acusa-
¢do, levantada no seio dos jacobinos, de perturbag¢iao da ordem
publica. Ha também o movimento dos robespierristas contra o
feminismo guerreiro, e mais amplamente contra as mulheres du-
rante os debates que seguiram a declaracdo de guerra contra a
Austria em 20 de abril de 1792.

Durante a jornada de 20 de junho, Théroigne provavelmente
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participa da invasdo das Tuileries. Em todo caso, ela ajudou a
mobilizar as se¢des parisienses nas vésperas. A humilhacao sofri-
da pelo rei provoca um movimento em seu favor nas provincias
e La Fayette quer defender a familia real, sem sucesso. A situa-
¢do nas fronteiras é ruim para as tropas francesas. Com a desco-
berta de um acordo entre o rei e os inimigos da nacdo, Paris se
revolta e pede a destituicao de Luis xv1. Théroigne, vestida como
amazona e armada, reclama na se¢do das Tuileries a formacio
de um tribunal popular. Os revoltosos atacam os prisioneiros e
Théroigne persegue o jornalista Francois Suleau, que, tentando
mata-la, é massacrado pelo povo. Os cadaveres sio decapitados
e as cabecas transportadas como sinal de triunfo. Théroigne faz
parte do grupo que forga as grades do Carrousel, onde, segundo
uma testemunha, ela se mostra como “uma amazona da pala-
vra, a cabe¢a de seus batalhdes femininos”. Confirma-se assim,
no decorrer do século x1x, a imagem de Théroigne cometendo
“todos os crimes da Revolucdo. E a loucura aparecerd entio
como sintoma do ‘mal revolucionario’, assimilado a uma doenca
venérea” (Roudinesco, 2010, p. 160).

O periodo revoluciondrio ap6s 10 de agosto de 1792 é mar-
cado pela agao da sans-culotterie parisiense, na qual as mulheres

tém um lugar importante. Théroigne nio participa dos massa-
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cres, mas o imaginario popular a mostra em a¢ao, com espada na
mao, em todos os lugares. Provavelmente ela consagra seu tem-
po a redigir suas memorias, sem, No entanto, conseguir escrevers;
parece ter entrado numa certa apatia, mas retoma o caminho
dos debates parlamentares. Ela tem problemas de dinheiro que
s6 se arranjardo em julho de 1793. Para os sans-culottes, Ma-
rat é o her6i, particularmente das mulheres chamadas mégeres
jacobines, tricoteuses ou furies de la guillotine, frequentemente
dirigidas por militantes politizadas, como Claire Lacombe ou
Pauline Léon, aliadas aos Enragés. Em 1793, esse termo designa
os lideres populares que exigem e tomam medidas contra o cus-
to de vida. Uma das consequéncias desse movimento € a recusa
(provisoria, diz-se) de reconhecer os direitos civis das mulheres
e, um pouco mais tarde, a proibi¢ao dos clubes femininos, par-
ticularmente do Club des Citoyennes Républicaires Révolution-
naires (outubro de 1793).

Pouco antes, Théroigne redige um placard, publicado pela
primeira vez por Roudinesco (2010, pp. 182-186) e considera-

do por ela um testamento politico. Théroigne evolui nesse texto

Soz

para “uma forma idealizada de feminismo” e se identifica clara-
mente com os girondinos pelo apelo a paz e a unidade interna
contra a guerra aos inimigos estrangeiros. Ela dispoe de uma
autoriza¢ao dada pelos amigos girondinos para assistir aos tra-
balhos da Convenc¢ido nas tribunas reservadas. Em 15 de maio,
Théroigne é atacada na entrada da Convengao por um grupo de
jacobinas, desvestida e chicoteada em publico — a intervengao
de Marat parece ter evitado o pior. Trata-se praticamente de sua
tltima apari¢ao publica.

Na primavera de 1794 comeca a longa internagao asilar de
Théroigne. Primeiramente, seu irmdo pede ao presidente do 1°
arrondissement que a declare sob tutela, pois ela sofre de deli-
rios de persegui¢ao. Antes do acordo oficial, ela é encarcerada
como “inimiga da liberdade”. Declarada louca em setembro, seu
irmdo a abriga durante alguns meses. Segue-se uma série de no-
vas internagdes: Maison des folles de Saint-Marceau (primeiro
semestre de 1795), Hotel-Dieu (1797), Salpétriére (dezembro de
1799), hospital Petites-Maisons (janeiro de 1800), e Salpétrie-
re (dezembro de 1807), até sua morte em 8 de junho de 1817.
Encontrou-se uma carta de 1795 dirigida a Saint-Just, jamais
aberta pelo destinatario, e uma outra de 1801 dirigida a Dan-
ton, guilhotinado em 1794.

Na historiografia revolucionaria, Michelet é o primeiro a

reconhecer o papel “quase pontifical” das mulheres (Michelet,
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1980, p. 384). Gragas a uma “maternidade sobre-humana” (Mi-
chelet, 1980, p. 363), elas deram luz, a partir da segunda me-
tade do século xviir, a geragdo revoluciondria e, em seguida,
aos grandes inventores. Théroigne encarna a ideia de liberdade
e da Revolugao, sua loucura sendo consequéncia direta do ata-
que barbaro que sofreu — um curioso lapso de Michelet! — da
parte dos homens. Serad preciso a chegada de Hyppolyte Taine
para que a Revolugio seja pensada nas categorias da patologia
mental. Ele ndo fala em particular de Théroigne, comenta Rou-
dinesco, provavelmente porque ela nio entra, como Marat, na
categoria de louco licido, uma forma de loucura tanto mais pe-
rigosa porque invisivel. Sua loucura é ordinaria, como prova sua
internagao. Ela é s6 “um grdo de areia, perdido nas profundezas
instintivas da massa popular” (Roudinesno, 2010, p. 285).

A reuniao, no trabalho de Taine, da psiquiatria e do olhar do
historiador se renova mais tarde, quando, sob a influéncia da
historiografia positivista de Alphonse Aulard e do interesse pela
historia do feminismo com relagio a acdo individual ou coletiva

das mulheres no processo revolucionario, Léopold Lacour pu-

206

blica (1900) sua pesquisa sobre as origens do feminismo francés.
Ele corrige os erros da historiografia, mas a questao da loucura
de Théroigne é resolvida com a tese organicista e hereditaria. Ele
submete a observa¢ao de Esquirol do caso de Théroigne ao dou-
tor Garnier?, o qual relaciona no seu diagnéstico a organicidade
com a hereditariedade, passando pela degenerescéncia.

No posfacio de seu estudo, Roudinesco conta que sua par-
ticipagdo no coloquio Les Femmes et la Révolution (1989), na
rubrica Femmes et Folie, foi recusada, a autora foi classificada de
“psiquiatra foucaultiana cimplice-dos-homens” pelas historiado-
ras adeptas dos gender studies. Estas defendiam a tese segundo a
qual a loucura de uma mulher é devida a uma causa organica ou
a um julgamento emitido pela “comunidade dos homens”. Ora,
a tese de Roudinesco é de que a loucura de Théroigne esta ligada
estruturalmente ao espirito da Revolugdo sob a forma da melan-
colia. Em outros termos, seu enfoque nio é o da explicacio da
patologia nem o de uma vitima das lendas monarquistas. O que
a interessa é “compreender como se operou para ela a entrada
na psicose, a partir da perda do objeto ideal ao qual ela se iden-
tificara, a Revolugdo, e do qual ela ndo consegue faire le deuil
no momento em que a Revolucdo desliza para o Terror” (Roudi-

nesco, 2010, p. 305). Nio € dificil reconhecer aqui a tese liberal

3 Paul-Emi Garnier (1848-1905), médi-
co-chefe da Enfermaria Especial da Pre- o ) ]
feitura de Policia de Paris. também a distin¢do realizada por Freud entre luto e melancolia.

do Terror como timulo da revolug¢ao da liberdade de 1789, mas
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Lembremos a distingao: a melancolia é a patologia do luto
e seu traco caracteristico (ausente no luto) é “a perturbagao do
sentimento de estima de si” (Freud, 1968, p. 147). Nos dois ca-
sos trata-se de uma rea¢do a perda “de uma pessoa amada ou
de uma abstragdo colocada no seu lugar, a patria, a liberdade,
um ideal etc.” (Freud, 1968, p. 146). Mas na melancolia a perda
¢ inconsciente, o melancoélico ndo sabe o que perdeu, seu ego
torna-se pobre e vazio, ele é vitima de um “delirio de pequenez”.
E que a perda concerne ao ego, uma parte do ego se vira contra
a outra: “as autoacusagdes sao acusacoes contra um objeto de
amor revertidas do objeto sobre o ego proprio” (Freud, 1968, p.
154). Ha também ai uma identificagao — a libido liberada pela
perda ndo se desloca sobre um novo objeto, mas se retira ao ego
e este se identifica com o objeto perdido. O ego perdido torna-
-se entao um objeto. O ego € cindido entre a critica do ego e o
ego modificado pela identificacdo. Retrospectivamente é possi-
vel dizer que a escolha de objeto foi uma escolha narcisista, o
que quer dizer que a relacao de amor ndo é nunca abandonada.

A Revolugio foi uma magnifica ocasido de manifestagio da

desigualdade entre os sexos oculta pelo sistema geral do Ancien

LO7T

Régime. Ela permitiu assim as mulheres o acesso “a conscién-
cia historica de sua identidade” (Roudinesco, 2010, p. 38). Ha
a massa das mulheres andnimas de um lado e as heroinas do
outro, mas entre as duas um grupo “tragicamente minoritario”
luta pelo reconhecimento dos direitos politicos e civis das mu-
lheres: Etta Palm, Olympe de Gouges, Théroigne de Méricourt,
Claire Lacombe - figuras marginais que encarnam “mais do que
as outras a forma moderna de um igualitarismo que levara mais
de um século e meio para se impor na Franga” (Roudinesco,
2010, p. 401). E o feminismo original (combate legalista pelos
direitos civis e politicos, na linha de Condorcet), transforma-
do as vezes em feminismo guerreiro (apelo a criagao de legides
de amazonas para defender a patria), a sans-culotterie feminina
(contra o inimigo interior) e, enfim, o feminismo radical, poste-
rior a Revolucdo (abolicdo do poder masculino).

A melancolia de Théroigne se inscreve nesse quadro: uma
infancia feita de punigdes e de rejei¢des, uma vida adulta com
homens perseguidores ou viciosos. O destino das mulheres é o
sofrimento: a vergonha da doenga venérea e a maternidade in-
separavel da morte. E assim que ela oscila entre o tédio de seu
século e seus sonhos de grandeza. “Em outros termos, a bus-
ca perpétua de um ‘alhures’ sugere a personalidade ciclica de

Théroigne onde a exalta¢do sucede ao tédio, a razdo a loucura,
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a ilusdo a decepgio, a revolta a perseguigdo, a errancia a fixa-
¢do e a internacdo a liberdade” (Roudinesco, 2010, p. 138). Sua
feminidade envergonhada e fragil torna-se, com sua entrada na
paixdo revoluciondria, uma feminidade viril e triunfante. E na
prisao de Kufstein que se manifestam os primeiros sinais de um
universo mental clivado.

O retorno a Paris marca sua entrada no feminismo guer-
reiro (discurso de 25 de marco de 1792), a amazona sendo
“o simbolo por exceléncia da crenga no falicismo da mulher”
(Roudinesco, 2010, p. 139). Na cena revolucionaria, a gloria de
Théroigne estd no seu apogeu e a imprensa monarquista a ataca
violentamente. Um ano mais tarde, Théroigne torna publico seu
testamento politico, que desenvolve uma “forma idealizada de
feminismo” (Roudinesco, 2010, p. 186). Ela constitui o outro
lado da amazona na imagem de uma magistratura divinizada
da mulher: “a deusa é uma representacdo reparadora, fusional
e conquistadora, a amazona é uma versdo violenta, em trapos,
maldita” (Roudinesco, 2010, p. 187). A queda esta perto.

Nos conflitos que vdo conduzir a derrota dos girondinos,

Théroigne ocupa cada vez menos um lugar e acaba entrando
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em delirio, os ideais revoluciondrios nio mais a protegem. Um

pardgrafo resume a tese de Roudinesco:

Toda a trajet6ria de Théroigne corresponde a uma
dialética de internacao e de liberdade, de razao e
de loucura, de exilio e de retorno. Alienada na sua
condi¢io de mulher do Ancien Régime, ela con-
quistou gragas a Revolucado o direito de obter uma
outra identidade. A prisdo austriaca quase a preci-
pitou na loucura lembrando-lhe uma outra inter-
nagao, mais estrutural, ligada a humilhagio de ser
mulher. A escuta de seu “juiz” e a redacdo de sua
autobiografia permitiram um novo impulso para
a liberdade. Mas o isolamento no siléncio, apds a
humilha¢do do chicote e da incapacidade de escre-
ver, a faz partir a deriva. A partir dai, a loucura se
declara de verdade quando Théroigne escreve suas
cartas a Saint-Just, quer dizer, quando ela escapa a
justi¢ca do Terror ou a loucura da Revolugio pelo
fato de ser declarada oficialmente louca pelo irmao.
Vé-se aqui que a entrada na loucura legalizada, que
se transformard em loucura de asilo, coloca um

termo a uma expressdo “livre” da loucura que sé
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a Revolucao podia facilitar quando ela era ainda
portadora da liberdade. (Roudinesco, 2010, p. 205)

E, ainda: “Durante vinte e trés anos, Théroigne de Méricourt
vestira o luto da Revoluc¢do. Sua morte em plena Restauragao a
remete ao seu destino de mulher melancélica, para quem nada
pode preencher o lugar vazio deixado pela perda irremediavel
do objeto ideal” (Roudinesco, 2010, p. 214).

E preciso reconhecer que sabemos muito pouco sobre Thé-
roigne de Méricourt: as informagdes dos contemporaneos (qua-
se sempre inimigos), os relatérios da policia, os documentos aus-
triacos e a descricao clinica de Esquirol. Dois discursos publicos,
uma carta a Saint-Just e uma outra endere¢ada a Danton se so-
mam aos documentos disponiveis. O personagem nos interpela
pelo menos em trés direcdes: com relagao a loucura, com relagao
ao feminismo nascente e com relagdo a Revolucdo, sem esquecer
os nos entre essas trés dimensoes. Roudinesco explora o ma-
terial (excecdo feita a carta a Danton), restabelece a verdade
dos fatos contra as fantasias monarquistas, enfrenta o espinhoso

problema das relagdes entre a participagao revoluciondria e a
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loucura, e situa Théroigne no pantedo feminista. HA também,
de grande importancia, seu trabalho critico das representacoes
construidas por historiadores, psiquiatras e poetas.

Com as nocdes de identificacdo, de ego ideal e de melancolia
como luto patolégico, Roudinesco nos propde uma interpretagao
dos lacos entre loucura e Revolucio, fornecendo ao mesmo tem-
po um fundamento para o reconhecimento historico de Théroig-
ne como pioneira do feminismo na versao, inicialmente, do femi-
nismo original, em seguida, do feminismo guerreiro. Manifesta-se
sem ambiguidade a reivindicacdo de uma igualdade de direitos,
de ndao mais ser uma cidada sem cidadania. Parece possivel falar
de um feminismo utépico, que aparece no testamento politico de
Théroigne sob a forma de uma magistratura feminina encarrega-
da de restabelecer a unido nacional gracas a sua sabedoria.

Mas o né da interpretagio de Roudinesco € a ideia de que
o Terror foi o fator que engatilhou o despertar da loucura de
Théroigne, sendo também o termo do ideal revolucionario de
liberdade e igualdade.

Revolucao e loucura: duas trajetorias paralelas, a primeira
ajudando a explicar a segunda, esta esclarecendo o sentido da-
quela. De um lado o ideal revoluciondrio que desemboca no
Terror, do outro a expressdo livre de uma loucura latente tra-

duzida em revolta positiva e que desmorona quando nao é mais
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4 Nio se trata sempre exatamente do
texto das Confessions, pois Ravelsberg
transforma o processo-verbal em narrati-
va romanceada e ndo hesita em introduzir
os sentimentos dos personagens, interes-
sando-se pouco aos fatos evocados. Ele
toma claramente o partido de Théroigne
e ndo oculta sua simpatia por Frangois
de Blanc, assim como seu desprezo pelos
aristocratas franceses. Na transcricdo do
texto redigido por Théroigne, nada pare-
ce sugerir uma clivagem psiquica.

sustentada pelo ideal revoluciondrio. Quando a loucura nao
pode mais se exprimir livremente, instala-se progressivamente
uma psicose cronica que, com 0s anos, transforma-se na “letar-
gia repetitiva da deméncia senil” (Roudinesco, 2010, p. 206).

Mas o desequilibrio € claro: se compreendemos como a loucura
advém, a emergéncia do Terror como fim do ideal revolucionario
permanece na sombra e parece se formular como uma evidéncia.

Os textos nao publicos nessa historia merecem exame, pois
talvez esclarecam sob outras luzes a figura de Théroigne.

Ha primeiramente os documentos austriacos: as Confessions
de Théroigne de Méricourt (publicadas em 1892). Roudinesco
comenta a for¢a de verdade do texto, mesmo se Théroigne nao
fala de seu filho morto nem de sua doenga venérea. Frangois
de Blanc compara o texto aos Dires et Aveux, redigidos pe-
los aristocratas franceses que conduziram Théroigne ao Kufs-
tein, e comeca a se convencer da inocéncia da prisioneira. Os
Cabhiers encontrados nos papéis de Théroigne contém dois tipos
de textos: “dissertacdes perfeitamente racionais a proposito de
democracia e de justiga, e de outro, pode-se ler uma série de as-
sociacoes livres nas quais a autora enuncia surpreendentes fan-
tasmas homicidas” (Roudinesco, 2010, p. 104). Seriam tragos
do universo mental de Théroigne: um mundo de razio e de luzes
resultante da experiéncia de militancia revolucionaria, ao lado
de um mundo de sombras, de loucura e de isolamento. De um
lado, a ideia de que uma opiniao publica verdadeira na Franga
sO podera existir quando houver igualdade universal dos direi-
tos, de outro lado, a imagem de uma casa com a fachada em
cobre cujo porao é negro; uma mulher esmaga sob os pés um
homem, representando a tirania; aceitando o pedido da mulher,
“eu pegarei um punhal que estd ao lado e atacarei o homem”+
(Roudinesco, 2010, p. 105).

Segundo as citacdes dos Cahiers fornecidas por Roudinesco,
parece claro que a escritura de Théroigne desenvolve temas ad-
quiridos durante sua participacdo na Revolugao, reflexdes pes-
soais inspiradas pelos discursos ouvidos ou lidos e, também,
imagens de uma “imaginacao agitada” (Roudinesco, 2010, p.
106) em que se confundem presente e passado. H4 justificacoes
e uma tentativa de elaborar um julgamento coerente e fundado
sobre a Revolugdo, sobre sua propria inocéncia ante os crimes
dos quais € acusada e a prop6sito da condi¢do feminina. O es-
forco para escrever a mobiliza e, de algum modo, parece prote-
gé-la contra a patologia que a ameaca. Levada a sério por Fran-

cois de Blanc, seu “confessor”, escrever parece abrir-lhe uma
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referéncia a Lei, comenta Roudinesco, ou melhor, a um ideal
de justica que serd encarnado pelo proprio imperador Leopold,
a quem ela se dirige em ultima instancia. Ja no inicio de 1790,
na Société de Amis de la Loi, ela exercia a fung¢ao de arquivista
e queria escrever uma dissertacdo sobre a igualdade de direitos
entre homens e mulheres. Para essa camponesa pouco educada,
a Revolugao aparece como um convite a se exprimir, mais do
que um convite, uma exigéncia de existir pela expressdo oral e
escrita. Ela acompanha com paixdo as sessdes da Assembleia,
recebe em casa os oradores, frequenta o Palais Royal e alguns
clubes, seus cadernos contém passagens retoricas copiadas etc.
Ao lado da expressdo livre da loucura, ha certamente uma ini-
cia¢do de liberdade pela expressdo. A liberdade e a expressio
se aprendem, e a Revolucdo oferece as circunstancias propicias
para tal aprendizado.

No verdo de 1794, ja internada, Théroigne escreve uma carta
a Saint-Just. Ha nessa carta uma dimensido de queixa contra a
injusti¢a de sua internacdo e contra a indiferenga dos patriotas.
Ela pede sua liberacdo para poder realizar seus grandes projetos

de uniao, os quais se relacionam com a escritura e com a expres-
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sao: “Tenho grandes coisas para dizer” (Roudinesco, 2010, p.
202). Théroigne se queixa de nio dispor de papel e de luz e que,
na impossibilidade de escrever, privada de liberdade, a uniao
nio poderd se realizar. “Posso ainda reparar tudo, se me aju-
dais” (Roudinesco, 2010, p. 202), quer dizer, pode ainda salvar
a Revolucdo. Ela lhe pede igualmente dinheiro. Um momento de
confusdo parece se manifestar quando a carta faz referéncia aos
amigos que tem Théroigne “mesmo no palacio do imperador”
(Roudinesco, 2010 p. 201).

Roudinesco vé nessa carta a justaposicio de um discurso
inteligivel (dirige-se a uma pessoa que pode liberd-la) e de um
discurso delirante (como se a internacdo de 1794 fosse o mes-
mo que a encarceragao no Kufstein). Em 1791 ela encontrava
o discurso legalista de Francois de Blanc e fazia referéncia a
realidade da Revolugio. Agora, louca, a Revolug¢do nao funcio-
na mais como garantia de referéncia ou como lei simbdlica, e
Saint-Just ndo pode liberd-la de seu isolamento fisico e moral.
Mas ela escreve e considera que niao mais poder fazé-lo a co-
loca em perigo, ela e a Revolugio. Suas frases sao regulares e
enderegadas. Se a “loucura se declara verdadeiramente quando
Théroigne escreve suas cartas a Sant-Just” (Roudinesco, 2010,
p. 205), é preciso reconhecer que sua escritura obedece ainda

as leis gramaticais.
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Mais ainda, seu futuro inteiro, assim como o futuro da Revo-
lugdo, parece depender da possibilidade de continuar a escrever.
Sem isso, a unido ndo podera se estabelecer e ndo havera mais
efeitos dos sinais de unido. A liberdade, a expressao e, a0 mesmo
tempo, o futuro da Revolugio, estio em perigo.

A carta a Danton de 1801 (Théroigne, 2005) é um curioso
palimpsesto cuja primeira camada de escritura nao foi apagada
quando outras camadas lhe foram superpostas. O minucioso tra-
balho de transcri¢ao distingue duas — as vezes trés — camadas, e
revela certa coeréncia do conjunto, mas particularmente a insis-
téncia de alguns significantes, tais como escritura, os patriotas, a
Repiiblica, as leis da tragédia ou ainda liberdade. As folhas sao
enderecadas a Monsieur Danton Député — on payera le facteur
— por Théroigne em Paris. Danton fora guilhotinado em 1794.

Trata-se de uma longa queixa na qual o pedido de papel e
de tinta ocupa bastante espaco: “quero escrever sem parar, como
tenho o direito” (Théroigne, 20035, p. 22), e querem impedi-la de
fazer. Pigeaud fala de carta-objeto que deve ser considerada por

suas qualidades estéticas em que s6 a totalidade significa. Mas
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nao ha a preocupagao de faire beau, mas de faire plein, de sobre-
carregar a folha, de ndo separar o fundo da forma: “estamos na
aglomeracio, na aglutinagdo, nio € possivel separar-se, separar-se
de si, fazendo-se dois, por exemplo [...] A melancolia é a doenga
da unidade do ser” (Théroigne, 2005, p. 17). Théroigne se con-
funde com ela mesma, isola-se completamente na sua loucura, na
impossibilidade radical de escrever que transforma seu corpo em
escritura louca no palco do asilo. O que parece confirmar a obser-
vacao de Esquirol: “quis leva-la a escrever, ela tracou algumas pa-
lavras, mas nio pode nunca formar uma frase” (Esquirol, 1838, p.
220). Demente a partir de 1810, ela “articula frases entrecortadas
pelas palavras fortuna, liberdade, comité, revolu¢do, malandros,
decreto etc. Ela detesta os moderados” (Esquirol, 1838, p. 221).
Fora do tempo e do espaco, suas frases sao trituradas, fragmenta-
das, escapam a todas as leis (as leis da tragédia?). Théroigne se au-
sentou, a revolugao caiu em pedacos, a “belle liégeoise” reduziu-
-se a uma queixa repetitiva em que as palavras se produzem e se
reproduzem mecanicamente. Desapareceu o desejo de expressiao,
ao qual a revolugdo parece ter dado um sentido. Do ponto de
vista das mulheres, a Revolu¢ao anunciou uma promessa de liber-
dade, uma promessa que a propria Revolugdo acabou traindo.
A vida de Théroigne é um signo da promessa e de sua traigao.
Seria interessante retomar aqui a oposi¢ao entre as teses de

Foucault e de Gladys Swain e Marcel Gauchet a respeito do
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nascimento do asilo e da psiquiatria moderna. A discussao sera
objeto de outro trabalho na medida em que ela ndo parece se
interessar pelo né proposto por Roudinesco entre Revolugio,
feminismo, loucura e psicanalise. Por outro lado, o estudo de
Roudinesco sobre Théroigne levanta mais questdes do que res-
ponde, e esse ndo € o seu menor mérito.

Em primeiro lugar ha a questao do Terror revolucionario,
sua natureza, sua importancia na compreensio da Revolugao.
Trata-se do timulo da Revolucdao ou de sua realizagao plena?
Os jacobinos desenvolveram teses contrdrias as reivindicagdes
de igualdade de direitos politicos das mulheres, mas, entre os
girondinos, apesar da importancia de Condorcet, as mulheres
tinham também adversarios (por exemplo, a prépria Madame
Roland). O debate sobre o Terror come¢a no mesmo momen-
to de sua instalacdo e a ideia de ditadura do proletariado ins-
pirard vdarias revolugbes posteriores, originando verdadeiras
catastrofes humanas, politicas, sociais e economicas. Mas se
aproximamos o momento da entrada na loucura e o comeco

do Terror nao corremos o risco de considerar este como uma
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espécie de patologia revolucionaria? Nao seria ingenuidade tal
aproximag¢do metafdrica, caso ndo nos expliquemos um pouco
mais sobre a Revolu¢do? E, ndo se corre o risco de pensar a
loucura como vinda do exterior, como um acidente de percurso
numa historia de desejo?

O desejo de palavra e a palavra desejante que se detectam em
Théroigne parece em consonancia com a eclosio de discursos
que acompanha os acontecimentos revoluciondrios. As palavras
circulam — mesmo a palavra pouco ouvida das mulheres —, cru-
zam-se, opoem-se, e talvez nio se tenha escrito tanto na Franga
que antes de 10 de agosto, data do desaparecimento dos jornais
monarquistas, e da lei de 29 de mar¢o de 1793, que permite o
envio de um jornalista diante do tribunal revolucionario por cri-
me contra a unidade nacional tao querida pelos jacobinos. Mas
qual € a relagdo entre a experiéncia coletiva da liberdade plena
de expressdo e a experiéncia individual de um desejo de expres-
sao? Nos dois casos pode-se falar de um conflito opondo dife-
rentes discursos, sem que uma instancia apare¢a como superior,
permitindo a solu¢ao do diferendo. O artigo 11 da Declaracao
de Direitos faz dessa instancia uma lei que ndo pode ser enun-
ciada, pois ela deve estabelecer casos em que haveria abuso. Mas
um caso € particular e a lista de casos intermindavel, se bem que
0 caso de abuso permanece aberto a discussao sem termo final,

com a tentagdo sempre presente de um discurso se apresentando
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como mestre absoluto dos outros. Ou a tentagao da fragmenta-
¢do em que cada discurso se d4 como voz auténoma, isolada em
si mesma, sem relagdo com as outras. A impossibilidade de for-
mar frases ndo é um sintoma dessa dissociacao? A consequéncia
ndo seria o naufrdgio do sentimento de si?

Se Freud deu um novo passo na compreensao da melancolia
foi gracas a introducdo da ideia de perda inconsciente de um
objeto de amor narcisista. Mas tal proposi¢do pode se aplicar ao
grupo social? Pode-se falar de sociedade melancoélica ou de uma
sociedade louca? Ha sociedades incurdveis, como o alfaiate de
Pinel? Pode-se perguntar: numa sociedade que corre o risco de se
deslocar diante dos inimigos exteriores e interiores, risco contra
0 qual, de uma maneira ou de outra, o Terror é uma resposta, a
resposta terrorista ndo corresponde, respeitando as devidas pro-
porgdes, ao tratamento filantropico que Pinel propde aos loucos,
a saber, opor as paixdes desencadeadas uma paixdo ainda mais
forte, persuadir por meio de discursos doces, mas enérgicos, se
possivel, e, em caso de furor, aplicar a camisola de for¢a e até
mesmo acorrentar? Curiosa ideia que supde que o Terror ndo é a

loucura, mas o método de seu tratamento no plano social.

214

Nessas questdes que emergem, a menos importante nao é a
que diz respeito as mulheres, pois a Revolugio inaugura também
o nascimento dos feminismos modernos, a emergéncia de reivin-
dicag¢des fundadas na universalidade dos Direitos Humanos, de
igualdade dos direitos civis e politicos entre os dois sexos. Cla-
ro, trata-se de um movimento marginal, muitas boas historias
da revolucdo nio fazem nenhuma referéncia a ele. Pode-se mes-
mo considerar a vida de Théroigne de Méricourt como um fait
divers ao lado da presenga luminosa de outras mulheres. Mas,
retrospectivamente — uma perspectiva em que se encontram a
historia e a psicanalise —, € dificil nao perceber que as origens dos
feminismos sdo mais do que uma nota de rodapé nas narrativas
da democracia moderna. Se democracia e feminismos modernos
aparecem a0 mesmo tempo — assim como a psiquiatria moderna,
abrindo o espaco em que a psicandlise se inventara —, as relacoes
de parentesco entre elas ndo podem ser ignoradas.

Essa dimensdo politica parece escapar a Roudinesco, pois
em momento algum ela considera a Revolugdao ou os feminis-
mos como intricados no nascimento da democracia moderna.
Do fundo sem fundo da loucura de Théroigne, essas questdes
exigem uma elaboragio, “pois todo mundo deve ser e fazer a
Republica” (Théroigne, 20035, p. 40).
|
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Anne-Joseph Terwaigne, alias, Théroigne de Méricourt (1762-  RESUMO | SUMMARY
1817): revolugido e loucura O belo estudo de E. Roudinesco
sobre Théroigne de Méricourt chama a atenc¢do sobre a possi-
bilidade de uma outra compreensao das origens do feminismo
moderno, enriquecida pela contribui¢do da psicanalise. Reesta-
belecendo os fatos e propondo uma interpretagiao inovadora da
loucura de Théroigne, Roudinesco critica preconceitos e ilusoes
historicas. Seu ensaio abre caminho para novas questdes rela-
cionadas as origens dos feminismos franceses, da democracia
moderna, da psiquiatria e mesmo da psicanalise. | Anne-Joseph
Terwaigne, otherwise known as Théroigne de Méricourt (1762-
1817): Revolution and Madness Elisabeth Roudinesco’s dis-
tinguished study of Théroigne de Méricourt called attention to
the possibility of a new understanding of the origins of modern
feminism, enriched by the contribution of psychoanalysis. Rees-

tablishing the facts, and proposing an innovative interpretation
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of Théroigne’s madness, Roudinesco criticises preconceived ide-
as and historical illusions. Her teaching paves the way for new
questions about the origins of French feminisms, modern demo-

cracy, psychiatry and even psychoanalysis itself.
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